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Vainqueurs et vaincus1

Par Jean-Pierre Fragnière

1. Tous sur la face nord

A l’aube du XXIe siècle, puisqu'il faut bien retenir une référence, les règles du jeu

économique se sont durcies. On dit qu'il faudra monter au front; vaincre ou être vaincu. Depuis

au moins deux décennies se dessine une nouvelle race d'hommes et de femmes. Celles et ceux

dont on dit qu'ils s'attachent à relever les défis. Il arrive qu'on voie en eux les « battants »;

devant les difficultés promises de toute part, dans une compétition qui se renforcerait et parce

qu'il faut réussir avec panache, ils affrontent l'obstacle par la face nord.

2. On prend les meilleurs et on bat les nouveaux « tigres »

Pour conduire la lutte on se serre les coudes. Les entreprises se restructurent. Elles

s'attachent à stimuler les diverses formes de coopération/collaboration, mais... avec les

meilleurs. Ainsi se construisent ces machines nouvelles, faites pour gagner. De tout le reste, il

convient de se débarrasser, l'environnement social ce n'est leur affaire que dans la mesure où il

sert les objectifs du combat engagé. Les pots cassés, les oubliés, scories nécessaires(?), sont

bien là. Mais ils sont promis à un oubli couvert par une belle légitimité qui se veut irréfutable:

il faut battre les « tigres ».

3. Derrière les vainqueurs, les exclus

On ne fait pas d'omelettes sans casser des oeufs. Aux battants correspondent les perdants;

on parle aussi des exclus. Ceux pour qui il n'y a plus de place ou quelques strapontins

subalternes strictement codifiés. A eux les fonctions précaires ou, mais il ne faut pas le dire, la

marginalité, voire la misère. Qui sont-ils? Peut-on encore les appeler « les pauvres »? Ils sont

là, présents, résistants à tout ce qui a été tenté pour les éliminer ou les camoufler. Au-delà des

comptabilités, il semble bien que ce dix pour cent, voire un peu plus, constituent un monde

incontournable. Etrangement, des études, enquêtes et rapports qui s'enquièrent de l'état de la

pauvreté en Suisse (nos sources se réfèrent à toutes les régions de la Suisse) donnent à penser

que la population des pauvres se situerait un peu au dessus du dix pour cent de la population,

et cela avec une belle constance. De là à dire que: « c'est la vie! »...

                                                
1  A Stéphane Rossini qui vient de terminer, avec ses collègues, une importante étude sur la

« pauvreté cachée », en Suisse, à paraître.
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4. Les mauvaises habitudes des « Trente glorieuses »

Les années de croissance économique, après la dernière guerre mondiale avaient fait naître

quelques illusions et soutenu la cécité du plus grand nombre. C'était le temps d'une vigoureuse

mobilité sociale ascendante.

Dès les années 50, un phénomène s'est développé qui allait bouleverser la perception de la

dynamique sociale et installer des réflexes solides. Une forte promotion socio-professionnelle

d'une génération par rapport à l'autre a été favorisée par la modernisation de l'économie, par le

changement social et par l'immigration. Ces facteurs sont aussi à l'origine de la mobilité

économique ascendante de la plus grande majorité des membres de la seconde génération par

rapport à leurs parents. Dans ces conditions, tous les espoirs semblaient permis et ceux qui

manquaient le train devaient n'être qu'une poignée d'irréductibles: des cas. On a même cru que

la question était réglée.

5. Faux mendiants et vrais problèmes

La pauvreté est souvent traitée par le soupçon. On est faux mendiant comme on est faux

malade ou faux réfugié et le vocabulaire fleurit qui flétrit, en voulant les exorciser, ces

situations considérées comme suspectes. On parle de « faux chômeurs », de « mentalité

d'assisté », d’un « Etat-providence ». Il est aisé de reconnaître sous ces notions

contemporaines, la permanence d'un problème apparu à l'aube de l'ère industrielle. Les termes

certes ont changé, mais pas la relation entre ces termes. Toute pauvreté mérite-t-elle

assistance? Aucune aide ne peut faire l'économie de cette question, ne peut dispenser d'y

répondre. On a longtemps considéré qu'une charité pratiquée de façon instinctive, indistincte,

indifférenciée, serait une source constante d'injustice. Loin de cautériser les plaies de la

pauvreté elle les aviverait en confortant l'inertie de ceux-là qui ne doivent leur état qu'à eux-

mêmes en développant chez eux « l'instinct de ruse et de calcul ». Méfiance ordinaire et

répétitive, elle resurgit à chaque débat sur la pauvreté. Pourtant, les problèmes perdurent.

6. S'ils veulent nous contraindre à venir à leur secours...

C'est que pour les libéraux, il y a un devoir d'assistance mais pas de droit des pauvres. « Le

malheureux que nous rencontrons sur notre chemin, qui touche notre coeur, dont la vue nous

arrache un sacrifice n'a cependant pas le droit de nous forcer à le secourir. Ce malheureux est

un objet sacré. Dans les ingénieuses paraboles du christianisme, c'est peut-être un ange qui

s'est caché sous la forme d'un malheureux pour mettre notre vertu à l'épreuve, mais s'il voulait

nous contraindre à venir à son secours, nous extorquer ce que nous sommes portés à lui
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donner, ce ne serait plus un être sacré, ce serait un malfaiteur. » (Rapport du comité Thiers de

janvier 1850)

Le mauvais pauvre n'est pas seulement l'ennemi intime du libéralisme, il est celui qui, par sa

présence, met en cause les principes mêmes sur lesquels s'appuient ces théories: responsable

de son état, il doit alors décider lui-même s'il veut en changer et le manifester par une bonne

volonté. Le mauvais pauvre est celui qui corrompt en les dévoyant toutes tentatives

généreuses. Ainsi vont naître les systèmes assuranciels. La genèse de ces systèmes est rendue

difficile par la volonté théorique de ne pas utiliser la contrainte et l'obligation pratique d'y

recourir.

7. Le domestique porteur de pain

Nul n'est fondé à se plaindre s'il n'a pris les précautions nécessaires, marques de son

attitude responsable. On aura compris qu'il s'agit de l'épargne. Car le pauvre qui ne possède

que son aptitude à travailler n'est jamais à l'abri du besoin. Le moindre incident le jette dans la

misère. L'imprévoyance est le symptôme d'un mal qu'il faut soigner et le signe d'une ignorance

qu'il faut corriger par les lumières de l'instruction.

Quant à ceux qui s'avèrent définitivement irréductibles aux remèdes comme aux leçons de

choses (et ce sont les institutions scolaires et médicales qui décident de ce définitif) ils relèvent

des pratiques d'assistance que pour eux l'on maintient. Il ne reste plus, sur ces gens, qu'à tirer

un trait dans les deux sens de cette expression: séparer et oublier. Ou encore à les abandonner à

cette femme du monde peinte par Thackeray qui ne sort jamais de chez elle sans être escortée

par un domestique porteur de deux ou trois bons pains qu'elle ne distribue qu'après un sévère

interrogatoire: les pauvres la fuient comme la peste.

8. Mais, où se cachent-ils donc?

 En Suisse, nous n'avons pas de métro (ou presque) pour accueillir les clochards. Chez

nous, les touristes ne sont guère importunés par des mains qui se tendent sur leur passage. Ci

et là, un orgue de barbarie. Où sont donc les pauvres? Cette population, qu'on appelle

défavorisée, est constituée d'un nombre important de jeunes entre 18 et 25 ans. Les femmes

célibataires entre 18 et 40 ans en constituent une part notable. Les femmes divorcées et ce que

l'on appelle les « familles monoparentales » vivent souvent dans le gêne. Les travailleurs

réguliers apportent un lourd tribut à la cohorte des très bas revenus. Trop de personnes âgées,

ont le sait, disposent encore de ressources extrêmement modestes, et ce sont surtout des
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femmes. Et puis, il y a tous ceux qui sont engagés dans l'économie souterraine: clandestins de

toutes sortes, mais aussi ces réfugiés dont les services sont utilisés à vil prix.

Ils sont discrets; il faut bien dire qu'on les invite systématiquement au silence. Le problème

n'est pas le pauvre qui souffre, mais le pauvre qui se montre ou, pire, qui se met à parler.

Parmi eux, on a cherché à déceler les nouveaux pauvres. Mais, s'il y a une pauvreté nouvelle

dont on s'étonne, dont on s'effraie, c'est bien parce qu'il y en a une, ancienne, dont on ne

s'étonne plus. Cette notion renvoie, sans la nommer, à cette exclusion institutionnalisée où

tout processus de paupérisation trouve son terme. De cette pauvreté naît un infra-monde.

9. Tout allait bien jusqu'au jour...

Aujourd'hui, de plus en plus de personnes sont vulnérables, dans un plus grand nombre de

domaines. Au sein d'une société où la grande majorité des échanges sont monétarisés, les

facteurs de risques se multiplient.

Si la pauvreté constituée appelle des interventions rapides et efficaces, il faut considérer

avec attention ce qui peut être désigné par la notion de « pauvreté potentielle ». Elle exprime la

situation de ceux qui sont à la merci des processus de fragilisation à l'œuvre au sein même de

l'abondance. Ceux qui voulaient devenir des battants, qui en avaient même adopté les modèles

de comportement, peuvent rencontrer d'abord l'échec, puis la lente glissade vers la dépendance

et la marginalité. L'existence même de cette vulnérabilité est sans doute un puissant aiguillon

pour beaucoup. Ils cravachent pour éviter le gouffre, se raccrochent à quelques branches. Tous

ne tombent pas, mais combien sont-ils, les yeux braqués vers les sommets où s'agitent les

battants, qui sont happés par une mécanique socio-économique les entraînant dans la zone à

risques comme si elle les tirait par le maillot, et par derrière.

La volonté de définir la population pauvre au moyen des seuils, permet, bien sûr, de cerner

une population que l'on tendra à quantifier. Mais, une telle approche ne tient pas compte de

tous ceux qui se sentent menacés par la pauvreté. Une population pour laquelle l'avenir est

marqué par l'imprévisible et l'aléatoire. C'est un groupe vulnérable, tendu entre la difficulté,

voire l'impossibilité de rejoindre les battants et menacé par ce qu'il faut bien appeler la chute

dans la pauvreté. Ils se définissent pauvres non pas par rapport à un passé dont ils

hériteraient, mais par rapport à un avenir, une vie pas encore vécue, un « futur en acte »; ils

connaissent la nostalgie d'une liberté pas encore expérimentée.

10. De braves gens
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Oui, ce sont de braves gens. L'image du pauvre paresseux qui n'a que le juste salaire de sa

fainéantise et de son imprévoyance s'estompe devant la crudité des faits. Une large majorité

d'entre eux sont des gens de chez nous ou vivant depuis longtemps avec nous, ils travaillent,

ils font ce qu'ils peuvent, que va-t-on leur reprocher, si ce n'est une accumulation de handicaps

et de petits malheurs qui ont eu raison de leur modeste revenu. Ils vivotent. Cette observation

est importante car elle place la pauvreté au centre même de l'activité économique et elle montre

qu'elle ne saurait se réduire aux bénéficiaires de l'assistance publique.

Les spécialistes qui fabriquent les seuils de pauvreté nous annoncent des pourcentages

construits sur la notion de pauvreté relative. On est pauvre par rapport à ce dont dispose la

moyenne des voisins. Maigre consolation pour celui qui ne réussit pas à s'en tirer, mais qui est

classé juste au-dessus du seuil.  

Insistons: la pauvreté absolue existe, vécue par ceux qui n'ont presque rien pour subsister.

Ils errent d'un service social à l'autre, quand ils ont encore l'énergie d'accomplir ces parcours.

On les ignore parce que trop d’institutions sociales se gardent bien de faire connaître leur

existence de façon précise. Vous lirez dans les rapports officiels le nombre des dossiers traités,

mais, à la question: « combien de pauvres? », vous attendrez vainement une réponse, même

approximative. Ces choses-là ne se disent pas. La difficulté de définir la situation de pauvreté

a bon dos. Pour crier cette réalité, il faudrait un peu plus de lucidité professionnelle et de

courage politique.

Beaucoup naissent pauvres et ils le restent. Mais il conviendrait d'examiner d'un peu plus

près les itinéraires de la pauvreté. La pauvreté peut se manifester brutalement comme rupture

d'un ordre ou, au contraire, se développer dans le temps, résultat de la complexification et de

l'alourdissement d'un désordre. Il arrive donc qu'on tombe dans la pauvreté pour des raisons

qui se cumulent : perte du travail, maladie prolongée, rupture familiale ou comportement

d'acquisition téméraire; et l'affaire se corse lorsque la protection sociale ne joue pas, ou plus.

On parle des « trous » de la sécurité sociale.

11. La puéricultrice sonne à la porte

Les battants se veulent compétents. Sans doute le sont-ils? Mais à quel prix. N'assistons-

nous pas à l'émergence d'un vaste processus de disqualification?

Qui oserait douter de l'opportunité de la visite systématique de la puéricultrice dans les

familles qui viennent d'accueillir un nouveau-né? Elle dispose d'une bonne formation. Elle est

discrète et efficace. Mais saura-t-elle produire et présenter son savoir sans disqualifier la

maman et la grand-mère. Ces multiples savoirs distribués en professions dont la simple
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nomenclature échappe à la plupart des usagers peuvent engendrer une dépendance tout aussi

inquiétante que coûteuse.

En 1989, à la Sorbonne, devant un parterre de ministres, un responsable de la réinsertion

des chômeurs évoquait le parcours du combattant auquel sont conviés ceux qui ont perdu leur

emploi ou qui n'ont pas encore trouvé accès au monde professionnel. Au terme d'une

implacable mise en scène des méandres de la législation et des règlements, de la diversité et de

la complexité des démarches administratives, il s'écriait: « aujourd'hui, pour réussir sa

réinsertion, il faut parfois réunir les compétences d'un polytechnicien ». L'amphithéâtre n'a

pas démenti son propos.

12. L'irresponsabilité organisée

Que faire des perdants? L'Etat protecteur est là pour proposer moult solutions. Mais lui-

même n'est-il pas l'objet de critiques rampantes et parfois féroces? Pour certains, il serait

devenu la cause de tous les maux. Sous les plumes les plus diverses, de gauche ou de droite, on

peut lire des titres révélateurs. L'un parle d’« irresponsabilité organisée », l'autre de « trahison

de l'Etat-providence ». Pour le premier, les politiques sociales et les institutions qu'elles ont

secrétées sont des machines à produire des problèmes et à les entretenir; pour le second, les

échecs et les insuffisances des systèmes de protection laissent se produire maintes situations

d'insécurité et de détresse.

13. La question du pyjama

Difficile de définir des seuils. Il n'est pas aisé de déterminer solidement et dans la durée les

besoins des gens. Il me vient à l'esprit le souvenir de la lecture d'un procès-verbal qui

concernait les négociations entre les syndicats et le patronat français, à la fin des années 40. Il

s'agissait de définir certains aspects du salaire minimum. A l'ordre du jour, une question: les

ouvriers ont-ils besoin d'un pyjama? Long débat. Hésitations. Et la décision tombe: pas besoin

de pyjama. Cette issue était considérée par beaucoup comme une défaite de la classe ouvrière;

c'en était une, doublée d'une insulte. Aujourd'hui, tout le monde sait que le pyjama n'est pas

particulièrement prisé par les milieux aisés et cultivés, ou alors il est en soie... Plus

généralement, il faut bien admettre que la manière dont les pauvres perçoivent leur propre

situation de pénurie est fort différenciée et que la fixation des normes est marquée par un

certain arbitraire qui, le plus souvent, ne résiste pas à la durée. Voilà qui ne simplifie pas la

question. C'est qu'on se sent pauvre, très fréquemment, par rapport à un modèle, une

aspiration, une personne ou un groupe de référence. Dans ces conditions, les battants, avec
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leurs modèles de comportement, définissent le sentiment de marginalisation et d'exclusion chez

ceux qui ne sont pas admis à la table ou dans la course.

14. Au petit jeu de l'assistance

L'assistance accompagne comme une ombre portée les systèmes de prévoyance puis

d'assurance. Elle résorbe discrètement ce qu'ils laissent sur leur marge. La question de

l'existence de l'assistance est admise, reste celle de la quantité qui est faite du nombre et de la

visibilité. Les perdants, qu'ils se taisent s'il vous plaît. L'imprévoyance est le symptôme d'un

mal qu'il faut soigner et le signe d'une ignorance qu'il faut corriger par les lumières de

l'instruction.

Les battants savent où ils vont. Ils bâtissent des plans. Le pauvre est de plus en plus

considéré comme celui qui est privé de la faculté d'élaborer des projets, d'un réel espace

d'autodétermination. Dans un monde qui change à belle allure, qui appelle les projets à long

terme, l'assistance, fondée sur une logique administrative, se révèle de plus en plus statique et

inadéquate.

15. Déjà les expositions universelles

Un phénomène nouveau, les battants? Le vocabulaire, sans doute, a changé. Mais la

dynamique des sociétés industrielles est faite de cette pression sur les concurrents. Déjà les

expositions universelles, organisées dès la fin du 18ème siècle, exaltaient les valeurs de

compétitivité, d'innovation et de dépassement. Par leur régularité, elles permettaient d'assister

à l'émergence, puis au vieillissement plus ou moins rapide de certaines des idées qui entourent

le berceau de l'industrie. Si l'on considère d'abord, prioritairement, l'aspect technique et

scientifique, peu à peu, le facteur humain est pris en compte. Il fallait faire face aux défis de

l'avenir qui allait se construire avec les avant-gardes. Et, il n’échappera à personne que l’Expo

02 « oublie » simplement le problème de la pauvreté.
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16. La pause de 68

La manifestation publique et explicite de cette idéologie de la concurrence et de l'esprit de

conquête a connu des hauts et des bas. Les années 68-72 ont sans doute instauré une pause et

mis quelques sourdines à ces appels aux valeurs de la compétition. Ne s'agissait-il pas de vivre

autrement? Et tout de suite? Les carriéristes n'étaient-ils pas fustigés comme des traîtres ou les

ennemis d'un nouveau monde en voie d'émergence? Le devant de la scène, en apparence tout au

moins, a appartenu à ceux qui prônaient la transformation des structures, par les voies les plus

diverses.

17. Le retour des battants

Mais le retour des battants ne s'est pas fait attendre. Après le premier choc de la crise de

74, une sorte de Risorgimento s'est répandu comme une traînée de poudre. L'heure d'un

nouveau « réalisme » avait sonné. Sans doute quelques « soixante-huitards » ont-ils manqué le

coche, déchirés par les hésitations ou fidèles à leurs idéaux. Beaucoup, en revanche, se sont

précipités dans cette brèche qui leur apportait une certaine légitimité pour sortir de ce qu'ils ne

tarderont pas à appeler une impasse. Leurs cadets de dix ans n'avaient pas un tel passé à

exorciser et ils se sont trouvés happés dans la société de compétition qui se présentait à eux

avec la pesante assurance des évidences que plus personne, ou presque, ne se risquait à mettre

en discussion. Et voilà cette nouvelle jeunesse qui planifie ses carrières, qui s'initie aux jeux de

la bourse, qui ne craint plus les anglicismes et qui rêve de gagner. A son service, une presse qui

se veut moderne et dynamique et qui lui distille, semaine après semaine, la potion de

justifications nécessaires à la légitimité de ce nouveau rapport à la vie et au travail.

18. Væ victis?

C'est à peine s'ils remarquent la multiplication des exclusions, tous ces compagnons qu'ils

laissent au bord du chemin. Reste une question: ne faut-il voir dans la précarité et la pauvreté

que des éléments négatifs? Certains esquissent des positions qu'il convient d'évoquer ici. Ces

situations définiraient la possibilité d'émergence de modes de vie caractérisés par une

perspective très peu utilitariste. Elles permettraient de dépasser un système de valeurs dans

lequel l'individu ne s'auto-évalue que par rapport à son activité et son utilité économique. Au

fond, il s'agirait de choisir une certaine liberté au prix d'une certaine pauvreté acceptée. De là

naîtraient de nouveaux comportements, de nouvelles formes de répartition des rôles au sein

des systèmes familiaux, de nouveaux rapports à l'environnement et à la vie quotidienne. En

définitive, ne travaillons-nous pas pour ne plus travailler, pour gagner la possibilité du repos,
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de la détente et d'une réelle liberté? Des perspectives qui ne sauraient être écartées d'emblée. Il

est même probable qu'elles se révèlent pertinentes. Mais on appréciera la crudité du propos ou

son cynisme.

19. Allez les battants!

Un bel avenir vous est promis ! Et vous êtes bardés de certitudes. Confortés par ce que l'on

appelle le succès. Dans votre sillage, loin derrière, d'autres font ce qu'ils peuvent, abandonnés à

la sollicitude du social. C'est peut-être là que se situe l'enjeu. Le danger mortel que courent nos

sociétés, travaillées par les forces individualisantes et dissolvantes du marché, c'est le

« désencastrement » du social et de l'économique. Vouloir interpréter les problèmes sociaux en

eux-mêmes, indépendamment de leur rapport avec l'économie, c'est laisser fonctionner

librement les mécanismes qui déstabilisent les individus.

Les battants ne connaîtront pas la paisible saveur que leur promettent les succès tant qu'ils

construiront leur légitimité sur des règles du jeu dont on sait qu'elles produisent ce qu'il faut

oser appeler par son nom: la pauvreté et la misère.
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