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Résumé

L'article se donne pour tache dintroduire a la "pensée du politique" du philosophe francais
Claude Lefort, et surtout marquer l'originalité de ce projet philosophique par rapport a la
philosophie politique classique. Contestant la possibilité d'une normativité donnée de maniere
immédiate, Lefort, disciple de Merleau-Ponty, centre toute son attention sur le travail
dinterprétation, qui le conduit a élaborer la pensée du politique comme compréhension des
différentes formes de société. C'est par ce biais phénoménologique seulement que peut se
reconstruire une dimension normative. En préliminaire, I'article donne une bréve biographie, et
en conclusion, une bibliographie sélective.

Avertissement : la publication originale de cet article remonte a 1994. Je n'ai pas juge utile ni

souhaitablede |’ amender.

Depuis sa fondation par Platon, la philosophie politique peut étre définie comme la recherche
théorique du meilleur régime. Au-dela des nombreuses divergences qui les séparent, les plus
grandsreprésentants de cette tradition — Platon, Aristote[Je suis bien conscient que I'inclusion
d'Aristote dans cette liste fera sursauter plus d'un. Cette réticence me parait tout a fait
compréhensible, tant il est vrai que, dans «La PolitiquesNO$, les choses sont singulierement
compliquées: a des considérations normatives et descriptives saoutent des réflexions sur la
nécessité de concevoir une constitution qui tienne compte de I'équilibre des parties qui
composent I'Etat. A mesyeux cependant, et en dépit des élémentsque je viens de rappeler, il est
correct de situer Aristote dans la tradition rationaliste de la philosophie politique occidentale.
Cette thése se justifie sur la base des prémisses qui fondent toute sa réflexion politique: (1) La
cité existeen vue d'unefin (ch.l.1); (2) cette fin est lavertu, elle-méme identifiée alavie bonne ou
heureuse (ch.111.9); (3) lavertu de I'hnomme comme tel est une («Ethique a Nicomaque$SNO$, ch.
[.6). Aussi absolument parlant, la meilleure cité est celle qui confie l'autorité au plus vertueux,
c'est-a-direcelle qui donnelaplus grande part de pouvoir acelui qui est le plus capable d'en faire
lemeilleur usage («LaPolitique»,1284 a3- 1284 b 35). Elle est également celle qui prend soin de
lavertu de ses citoyens et fait de I'éducation le premier et le plus important de ses devoirs (L.
VII-VIII). Selon Aristote donc, il y aune solution juste alaquestion de savoir qui doit gouverner

ainsi qu'a celle de savoir ce que doit faire I'Etat. Si on gjoute a cela les développements sur la



justice distributive comme égalité proportionnelle, on arrive a I'idée d'une distribution des biens
selon lavertu.

Certes, Aristote reconnait que, leshommes étant cequ'ils sont, un tel idéal n'est pas réaliste et
que, partant, il convient de rechercher lameilleure constitution réalisable pour I'immense majorité
des hommes qui n'atteignent pas a une vertu supérieure. La solution imaginée par le Stagirite est
celle du gouvernement de la classe moyenne (ibid., 1V,11) dont le principe est inscrit dans une
congtitution qui ne doit pas pouvoir étre renversée a chague changement de majorité. Dans le
cours de I'ouvrage, on assiste ainsi a ainsi un glissement de la question de I'Etat idéal a celle du
meilleur ordre constitutionnel réalisable. I n'en reste pas moins que la construction de I'Etat idéal
conserve son utilité en ceci qu'elle indique la direction que doit sefforcer de suivre la mise sur
pied de I'ordre politique praticable. A mes yeux, c'est par ce trait qu'Aristote appartient a la
tradition dela philosophie politique rationaliste.], Hobbes, Locke et Hegel pour ne citer que les
plus importants — saccordent sur I'idée qu'«il y a» une solution au probleme de la coexistence
humaine et que celle-ci peut étre «découverte» par notre raison, pour autant que nous nous
assurions avec toute larigueur nécessaire de la justesse de nos axiomes et de la validité de nos
raisonnements. Ainsi, quels que soient les désaccords qui opposent leurs solutions respectives,
ilssont cependant unanimes a juger qu'en droit, cette recherche est possible et que c'est elle qui
constitue I'objet de laphilosophie politique.

Or, Lefort invite arompre avec cette tradition. Dans une réflexion trés inspirée de |'enseignement
de Merleau-Ponty — qui fut pour lui autant un ami qu'un maitre — Lefort élabore ce qu'on
pourrait appeler une phénoménologie politique, mais qu'il préfere, quant a lui, désigner du label
de «pensée du politique». La conviction qui fonde son rejet est que le projet traditionnel de la
philosophie politique ne peut que déboucher sur I'impasse du relativisme et de I'arbitraire. Mais
pourquoi, demandera-t-on, doit-il en étre ains ? De surcroit, s elle ne doit plus découvrir ce
gu'est lemeilleur ordre social, que doit donc rechercher laphilosophie politique ? Et en quoi cette
nouvelle approche est-elle préférable ? Telles sont les questions qui sous-tendent 1'introduction
au programme de la pensée du politique queje soumets ici au lecteur. Précisons que mon propos
se borne a une présentation et a une justification du «projet»philosophique de Lefort. Cela
signifie que je m'attache a cerner dans son plus grand degré d'abstraction I'objet dont parle cette
pensée. Aingi, jeneferai qu'effleurer les analyses «concretes» des différents régimes abordés par
Lefort dans ses multiples essais. Ultimement, cependant, le but de cette étude est de faire
apparaitre |'originalité, la fécondité «et»les limites du point de vue normatif de la pensée du
politique.

*
En guise de préliminaire, je voudrais brievement retracer latrgjectoireintellectuelle et politique de

Lefort, car elle permet de mieux comprendre les motivations qui animent sa pensee. Jeune homme



alafin de la seconde guerre mondiale — il est né a Paris en 1924 —, Lefort Souvre a la vie
intellectuelle a une époque dominée par la montée en force d'une nouvelle génération de
philosophes désireuse de substituer au rationalisme idéaliste de leurs professeurs une pensée
«concréte». Dans I'esprit de ses instigateurs, cette nouvelle pensée doit placer |'existant individuel
au coeur de ses préoccupations. D'emblée, Lefort épouse pleinement I'inspiration générale de ce
courant dont les représentants les plus connus sont bien sir Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas et
Ricoeur. Sesréticencesal'égard d'un rationalisme abstrait proche de Descartes ou de Kant ne se
démentiront jamais. Toute sa vie, il restera fidele a l'idée que la pensée est avant tout un effort
pour élucider notre propre expérience.

Un aspect remarquabl e de ce changement dans lamaniére dont les philosophes congoivent I'objet
de leur réflexion est gqu'il saccompagne, trés souvent, d'un glissement analogue sur le plan
idéologique. Alors que, parmi les philosophes d'avant-guerre, il sen était trouvé fort peu pour
déclarer leurs sympathies pour les idéaux communistes, nombreux sont désormais ceux qui
proclament leur adhésion al'idéal de lasociété sans classes'. Parmi ces sympathisants de la cause
ouvriere, beaucoup hésiteront a entrer dans les rangs du Parti Communiste Frangais. Ici encore,
les noms de Sartre et de Merleau-Ponty viennent al'esprit.

Acquis alacause ouvriére, Lefort, sur une suggestion de Merleau-Ponty, adhere en 1943 au Parti
Communiste International (PCI) d'obédience trotskyste. Relevons au passage qu'il a d'emblée une
image trés négative de I'Union Soviétique et que c'est cette répugnance” al'endroit de la «patrie de
laRévolution» qui le conduit chez les trotskystes. Mais les désaccords et un certain malaise ne
tardent pas afairesurfaceet, bientét, avec quelques «camarades», il crée une fraction dissidente.
En 1948, c'est larupture dont est issue lafondation du groupe «Socialisme ou BarbarieSNO$.
Avec Cornelius Castoriadis, il en est le fondateur et le principal animateur. Aprés dix années
tumultueuses de militance et de réflexion théorique et politigue au sein de ce groupe
révolutionnaire, Lefort rompt d'avec «Socialisme ou Barbarie». Cette rupture marque en méme
temps |'abandon de lafoi révolutionnaire: il ne croit plus possible, ni souhaitable, |'instauration
d'une société sans classes. Des lors, sa réflexion Sidentifie a une réappréciation de I'idéal
révolutionnaire a la lumiére des quelques expériences conduites en son nom, et plus
particulierement de I'expérience soviétique. Dans le cadre de ce réexamen, il consacre beaucoup de
place ainterroger le contenu de I'aspiration révolutionnaire et bientdt, se convainc de cequ'elle est
une composante essentielledu totalitarisme. Le contrecoup de cette découverteest I'idée qu'a leur

fondement, les sociétés non-totalitaires n'ont pas une image déterminée de leur devoir-étre. Ces

! Témoigne de cet intérét des philosophes et des intellectuels pour la cause communiste, la floraison des études sur
Marx dans I'immédiat aprés-guerre. Cf. ace propos Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France. From
Sartre to Althusser, Princeton, Princeton University Press, 1975

? De cette répugnance témoigne notamment un de 1948 sur Kravchenko qui condamnel'URSS dans les termes
les plus fermes. Ainsi Lefort n'hésite-t-il pas a écrire que le seul «progrés incontestable de la société soviétique,
c'est celui quelle réalisesur le plan de I'exploitation» (1979, 140).



théses sont au coeur de laréévaluation de la démocratie a laquelle Lefort se livre depuis bientét
vingt ans. Apres la publication en 1972 de sa monumentale these sur Machiavel, la premiére
analyse substantielle du totalitarisme est développée dans Un homme en trop (1976), ouvrage
dans lequel il montre que tout ce que nous apprend Soljénitsyne sur le fonctionnement de la
sociététotalitaire devient intelligible lorsque I'on comprend que salogique est dans la dépendance
de la représentation d'une société délivrée de toute division antagonique. Ses essais ultérieurs
poursuivent I'effort engagé dans le «Machiavel »et dans Un homme en trop. Dans une réflexion ou
les dimensions interprétative et normative se mélent éroitement, il livre au public une
interprétation de la démocratie et du totalitarisme qui est en méme temps une défense de la
premiére et une condamnation du second. Parallélement, la confrontation de Marx avec la
tradition de laphilosophie politique occidentale I'améne a la conclusion que I'idéal marxiste de la
société sans classes n'est au fond qu'une variation de I'idéal de la société Une partagé par la
plupart des grandes philosophies politiques rationalistes (Cf. 1978b, 103-104). Sadéfense de la
démocratie prend ainsi la forme d'une critique du désir de I'Un qui, a son insu, anime la

philosophie politique classique.

Pour une restauration de laphilosophie politique

Toute laréflexion politique de Lefort se développe sous lesigne de l'interprétation. Prenant pour
point de départ laconstatation de la diversité des formes de société, son souci est de parvenir a
rendre compte de la singularité de chacune d'elles. A ses yeux, le fait de leur diversité suffit a
établir I'impossibilité didentifier les sociétés a des phénomenes naturels. |l n'est possible de
rendre compte de cette diversité que si I'on admet que chagque société est sous-tendue par une
viséequi est sa création propre. C'est ainsi qu'il sefforce de mettre au jour cette visée, ou encore
le scheme de représentations qui commande |'agencement des rapports sociaux d'une société ains
que son rapport au monde. Bref, le souci qui I'anime est «de trouver dans les événements de notre
monde «du»sens» (1986, 17).

Or, aux yeux de Lefort, il sembleque cedessein interprétatif doive désormais étre celui-la méme
de la philosophie politique. En ouverture a une conférence qu'il présente devant le «Centre de
Recherches Philosophiques sur le Politique», il déclare en effet: «Mon propos est de contribuer
et dinciter a une restauration de la philosophie politique» (1986, 17). En clair, aux yeux de
Lefort, Satteler alamise en lumiére des principes générateurs des sociétés, c'est en méme temps
contribuer a une «restauration»de la philosophie politique. Plus encore, cette déclaration suggere
méme que I'avenir de laphilosophie politique est tout entier suspendu au succes de la pensée des
formes de société que Lefort livretout au long de ses essais. Ce faisant, €elle laisse aussi entendre

quaujourd'hui, la philosophie politique ne peut plus embrasser le dessein normatif et



constructiviste qui fut celui des plus grands penseurs politiques du passé. Ou gu'a sobstiner
dans cette voie, elle se condamne a étre inopérante et a ne rien comprendre a ce qui se joue dans
notre temps.

Comment Lefort justifie-t-il cette nécessité de rompre davec la démarche de la philosophie
politique classique ? Avant d'examiner |'argumentation de Lefort, remarquons que I'identification
delaphilosophie politique alapensée des formes de société soulévetrois questions délicates. En
quoi tout d'abord une pensée des formes de société peut-elle prétendre au titre de philosophie
«politique»? Ne serait-il pas plus approprié pour elle de se présenter comme une philosophie
des fondements du social ?

Ensuite, a supposer méme que |I'on découvre une dimension politique dans l'interprétation des
formes de société, ne lui manquerait-il pas encore une dimension essentielle pour prétendre
ressortir a la philosophie politique, a savoir une dimension normative ? Car le sens méme de la
philosophie politique présuppose la reconnaissance quil y a des régimes politiques
condamnables par opposition a dautres qui méritent notre approbation. Dés l'origine, la
philosophie politique sest efforcée didentifier la différence qui sépare un régime qui prend en
compte et respecte I'humanité de ses sujets de celui qui régne sur eux en les traitant comme des
animaux ou comme des ennemis. Dés |'origine également, elle y a vu non pas tant une simple
variation empirique qu'une différence morae. Or, les prémisses de sa pensée autorisent-ils Lefort
alui conférer une dimension normative ? Comment une pensée qui semble avant tout préoccupée
par ladécouverte du sens dont dépend lamise en forme singuliére d'une société, comment, dis-je,
unetelle pensée peut-elle se prononcer sur la qualité morale d'une société ? De la découverte de
ce sens a la condamnation ou a |'approbation, n'y at-il pas un gouffre infranchissable ? En
condamnant ou approuvant, est-ce que je n'‘appligue pas a la société que j'évalue des criteres
moraux qui sont les miensindépendamment de maconnaissance de cette société ? Et en ce cas, il
semblequel'on soit condamné al'alternative du relativisme ou de I'universalisme: soit j'emprunte
ces criteres a la collectivité dont je partage les croyances et les valeurs, soit je suis capable de
m'abstraire des influences que j'a subies pour procéder a un examen critiqgue de tous les
problémes moraux et leur donner leur véritablesolution rationnelle. Dans les deux cas, |'entreprise
de Lefort perd tout son sens. Car, que mon jugement moral soit |'expression de ma préférence
pour le mode de vie de masociété ou qu'il soit un jugement fondé sur la découverte des valeurs et
des normes universelles, lamiseau jour de ce qui constitue I'individualité de chaque société parait
parfaitement inutile, moralement dépourvu de pertinence. Or, nous I'avons vu, Lefort soutient
gue ladirection de recherche indiquée dans sa pensée du politique constitue aujourdhui I'unique
chance pour la philosophie politique de conserver sa crédibilité. Ce qui signifie que, a ses yeux,
I'appréciation morale d'un régime doit, sinon surgir, du moins trouver sa justification dans

I'interprétation de ses principes générateurs. Car, ainsi qu'en témoignent ses essais comparatifs



sur la démocratie et le totalitarisme, il est manifeste que Lefort endosse pleinement la visée
normative de la philosophie politique. Ces essais comprennent en effet une condamnation sans
réserve du second et une défense non moins engagée de lapremiere.

Ces remarques suggérent que Lefort doit résoudre deux difficultés, d'un coté celle de I'articulation
des dimengons interprétative et normative et, de l'autre, celle de la validité de sa prise de
position. Car il n'y a pas de doute a mes yeux que Lefort est convaincu que sa condamnation
morale du totalitarisme est philosophiquement fondée; en d'autres termes, qu'elle n'est pas
seulement vraie pour lui ou pour lesindividus qui vivent dans les régimes démocratiques mais
guelle I'est également pour tous les modernes.

Enfin— et c'est latroisiéme difficulté —, la question se pose de savoir pourquoi |e philosophe
politique ne peut plus emprunter la méme démarche que celle de ses prédécesseurs. En clair,
pourquoi ne peut-il plus, aujourd’hui, commencer sa recherche par une enquéte sur la nature
humaine et la poursuivre par |'éaboration d'un modéle de société conforme aux traits ou aux
valeurs dégagés au cours de son enquéte ? Pourquoi, a |'oppose, le penseur du politique doit-il
ancrer sa réflexion dans les sociétés réelles ? Pourquoi, en d'autres termes, doit-il se borner a
interpréter plutdt qu'ainventer ou aconstruireun modele idéal ?

Je commenceral par examiner laréponse de Lefort a cette derniére question, car les objections
qu'il adresse a la philosophie politique classique offrent un biais commode pour entrer dans
I'esprit de sa pensée du politique. En effet, une fois au clair sur le sens et la portée de cette
opposition, nous serons mieux améme de comprendre pourquoi, ases yeux, la seule philosophie
politique possible est celle qui, atravers le détour d'une étude comparative des diverses formes
de société, interroge I'origine de sa propre expérience politique. Enfin, cette interprétation des
formes de société nous fera découvrir une dimension constitutive du social qui Savérera décisive

pour apprécier e caractére moral d'une société.

Lacritique de laphilosophie politique classique

Laphilosophie politique occidentale Sest toujours donné pour objet la recherche théorique de la
bonne société, de la société juste et rationnelle. Et, par delatout ce qui oppose ses principaux
représentants — de Platon aHegel en passant par Aristote, Thomas d'’Aquin, Hobbes, Spinoza,
Locke, Rousseau, Kant, etc. — I'idée atoujours prévalu qu'il est possible de concevoir le modéle
d'une société unifiée par lajustice et I'narmonie. La condition préalable est d'établir la hiérarchie
desfins véritablesde I'nomme et, du méme coup, de montrer que nous ne donnons libre cours a
certains désirs que parce gue nous nous laissons aveugler par nos passions. Cette démonstration
repose sur la présupposition qu'un systeme harmonieux de fins est déja effectué quelque part

(dans lanature humaine, dans I'ame ou dans la divinité qui nous a créés) et que tout individu qui



consent a l'examiner rationnellement doit nécessairement en reconnaitre la justesse. Une fois ce
systéme de fins découvert, le philosophe est en mesure de concevoir un modele de société qui lui
est conforme. La société ainsi imaginée est véritablement «une»en ce sens qu'aucun conflit
dintérét ne peut y surgir puisque, par hypothése, tout individu rationnel ne peut faire autrement
gue de reconnaitre larationalité de I'ordre social qui réalise pratiquement la hiérarchie des fins
humaines. Le principe méme de la contestation y est frappé dillégitimité. Une opposition ne
peut avoir sa source que dans lafolie, I'irrationalité ou I'immaturité de son auteur. En elle-méme,
elle ne mérite pas qu'on Sy arréte. L'unique question est de savoir si on peut ramener a laraison
le sujet égaré. Dans cette conception rationaliste, aucun écart en droit insurmontable ne sépare le
pouvoir des membres de la communauté, car, Sils font taire leurs passions, ces derniers sont
obligés de reconnaitre la sagesse des décisions que le pouvoir prend en accord avec ce qu'enseigne
ladécouverte des fins véritables. En droit donc, une société unifiée par lajustice et I'harmonie est
parfaitement possible.

Lacritique que Lefort oppose au programme de la philosophie politique vise son présupposé le
plus fondamental, c'est-a-dire lacroyance que le systeme hiérarchisé des valeurs et des normes de
I'existence humaine est dgja effectué quelque part [On reconnait |a bien évidemment le reproche
qui résumelacritique par Merleau-Ponty de la position gu'il appelle «l'analyse réflexive»: celle-
ci, dit-il, «suppose effectué «quelque part (...) un systéme de pensées absolument vrai...»
(Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 50).] et qu'il suffit de le découvrir
pour ensuite letraduire dans lapratique. Sacritique met en cause I'idée de |'existence «en soi»du
systéme de laraison morale.

Car cette croyance est trés problématique. D'abord, on ne voit pas tres bien de quelle nature peut
étre ce «quelque part» ou serait effectué, complet, le systéme de la raison morale. Le soupcon
jeté sur I'ame ou sur I'existence de Dieu ne laisse guére d'alternatives. En outre, méme si on
admettait I'existence d'un tel lieu, la difficulté subsisterait de savoir comment nous pourrions y
accéder, car notre pensée advient aelle-méme dans letemps et nous serions bien en peine de faire
le partage de ce qui nous vient de notre propre fond et de ce qui nous vient de notre fréguentation
du monde. L'objection de principe que Lefort oppose a la philosophie classique est donc qu'il
n'existe pas de systéme hiérarchisé de normes et de valeurs en soi; et que, méme sil existait, il
serait de toute maniére hors d'atteinte.

La portée de cette objection est considérable. Elle signifie I'impossibilité de fonder une prise de
position normative ou évaluative sur la prétention a une connaissance «du»bien, «du»juste, etc.
Notre incapacité a connaitre le bien entraine |I'impossibilité de concevoir un systéme normatif
abstrait capable de donner la solution juste a tous les conflits moraux. Pour étre plus précis,
disons que la difficulté que souléve I'idée d'une construction normative abstraite est que celle-ci

est nécessairement amenée a arbitrer des conflits de priorité entre différentes exigences morales



gue la plupart saccordent a reconnaitre valables. Ainsi, par exemple, beaucoup admettent
simultanément que laliberté et le droit alavie constituent deux valeurs morales a part entiére.
Cependant, sur laquestion de I'avortement, ces deux valeurs entrent en conflit: doit-on donner la
priorité alaliberté delameérede choisir de porter ou non son foetus a terme ou doit-on poser la
priorité du droit du foetus a la vie ? Comment arbitrer un tel conflit ? Y at-il «une»solution
«juste»? A considérer I'état actuel du débat — tant au sein de la communauté des philosophes
gue dans lasociété, I'exemple contemporain le plus significatif éant sans doute le cas des Etats-
Unis —, il semble bien qu'il n'existe aucun argument capable d'établir de maniere définitive et
incontestable la fausseté de I'une ou |'autre position. Or, on peut généraliser cette conclusion a
tous les conflits fondés sur la nécessité de donner lapriorité au principe A ou B (ou C, etc.).
Ains, aux yeux de Lefort, la contestation de la notion d'une raison morale objective entraine
I'impossibilité de principe de trouver une solution définitive— «vraie» — aquelqueconflit moral
gue ce soit.

Sil est vrai qu'il n'existe pas de systeme en soi de normes et de valeurs morales, cela signifie que
ces valeurs et ces normes sont I'oeuvre de la société. Et cela veut dire encore que la réflexion
éthigque n'est rien d'autre qu'un effort pour systématiser la pensée morale commune et pour
proposer des solutions a certains dilemmes qui se présentent aelle. La réflexion morale emprunte
nécessairement ses concepts et ses valeurs fondamentaux au monde d'expérience au sein duquel
elle advient a elleméme. Bref, il n'existe pas, plus méme, il ne «peut pas»exister de réflexion
morale pure. Il n'y apas deraison morale pure et, partant, il n'existe pas non plus un systéme de
normes et de valeurs qui serait I'unique véritable. Il en découle encore qu'il n'existe pas «un»ordre
politique rationnel que la philosophie politique aurait pour mission de faire connaitre aux
hommes. Il n'y a pas une unique solution juste au probleme de la coexistence humaine.

Pour Lefort, il faut donc écarter la prétention constructiviste de la philosophie politique
classique. Il est vain de vouloir construire le modéle de la société rationnelle puisgue la priorité
accordée atelleou telle valeur au détriment de telle autre ne peut faire I'objet d'une démonstration
capable d'emporter la conviction de tous. Ultimement, cette priorité ne peut pas étre fondée et,
méme si elle n'est pas absurde, elle n'en reste pas moins arbitraire. La conclusion capitale de cette
critique du rationalisme de la philosophie politique occidentale est ainsi que le socia — plus
exactement, son ordre, samise en forme[En un sens cependant, cette précision n'gjouteriencar le
social n'existe que par samiseen forme.] — n'a pas de fondement dans I'étre, c'est-a-dire ni dans
uneraison en soi, ni dans une prétendue nature humaine.

Le socid, dis-je, n'a pas de fondement dans I'étre. En d'autres termes, il n'est pas fondé sur un
principe immuable, invariable. Au fondement des diverses formes de société que nous
connaissons, il n'existe pas un principe unique, identique pour toutes. Et pour cette raison, de

méme qu'il ne peut y avoir de science des valeurs, il ne peut y avoir de science abstraite du social



— sur le modéle de la physique théorique, par exemple. Ainsi, on ne peut concevoir de modéle
théorique qui soit applicable an'importe quelle société, car lanotion d'un tel modéle suppose que
les diverses sociétés composent des variations a la base desquelles les mémes ééments se

retrouvent toujours.

Lapensée du politique comme pensée des formes de soci été

Ces critiques du rationalisme classique convainquent Lefort que la philosophie politique ne peut
plus entrer de plein pied dans une recherche normative abstraite portant sur les fins de I'existence
humaine et sur I'ordre politique qui lui correspond. Ce scepticisme est motivé par I'impossibilité
derevenir aune pensée qui serait pure de toute influence contingente, puisqu'elle advient a elle-
méme al'épreuve d'un monde socia-historiquedont lasignification est constitutive.

Cette thése aune portée qui est loin d'étre négligeable. Elle signifie d'abord que la pensée ne peut
sexercer qu'a la faveur des significations qui structurent son expérience et qui sont celles-la
mémes de son monde social. En toute rigueur, la pensée ne préexiste pas a l'institution de ce
dernier. Ce qui revient adire qu'il n'y a de significations, de pensée, dintelligibilité — c'est tout
un — gu'en vertu de I'existence d'un espace socia. De méme qu'il n'y a pas de société en soi, il
n'y a pas dintelligible en soi. Il advient dans le moment méme ou la société sinstitue. Toute la
difficulté réside dans ce paradoxe. L'existence d'une société suppose celle d'un ensemble de
significations en méme temps que celui-ci suppose celle d'un espace socid. Ils existent I'un par
['autre.

Détaillons quelque peu le contenu de ce paradoxe. La société n'existe comme telle qu'en vertu de
sa différenciation interne, c'est-a-direen vertu de lasignification qu'y prennent différentes figures
sociales— p.ex. celles du chevalier, du prétre et du serf dans la société féodale —, différentes
régions — p. ex. la différenciation de I'espace sacré et de I'espace profane dans les sociétés
primitives —, différentes dimensionsde |'expérience sociale — politiques, religieuses, artistiques,
etc. A l'inverse cependant, cette différenciation interne suppose laréférence a un espace social au
sein duquel ces figures sociales se percoivent différentes les unes des autres. C'est parce quelle
sait sa position vis-aVvis des autres figures sociales, que chacune sait adapter ses comportements
alapersonne aveclaquelle elle entre en contact. A son tour, cette connaissance présuppose que
ces figures sociales sachent leur commune appartenance a un méme espace social. Pour vérifier
cette derniere conclusion, il suffit de penser aux difficultés que pose la communication entre deux
mondes sociaux différents.

Ces réflexions nous conduisent & conclure que I'avénement d'un univers dintelligibilité et celui
d'un espace social constituent un unique événement. Une société n'est rien d'autre qu'un «espace

dintelligibilité» (1986, 20), c'est-a-dire un univers de représentations articulées les unes aux



autres, chacune ne recevant sa signification pleine et entiére que par le rapport qu'elle entretient a
d'autres.

Laprise en compte de l'impossibilité de séparer une société des représentations qui commandent
sa mise en forme nous fait découvrir I'«objet»de la pensée du politique. Négativement, on
comprend gu'elle ne peut pas porter sur un intelligible qui existerait a |'état sépar€; dle ne peut
pas étre larecherche de principes purs. Ou encore, elle ne peut pas se mouvoir dans |'abstraction.
Ce qudle vainterroger, c'est au contraire |'articulation d'une certaine configuration des rapports
sociaux aun ensemble de significations. Aussi prendra-t-elle pour objet principal d'investigation
des formes de société réelles. Cependant, et en dépit de ce qu'elle sintitule «politique», elle ne se
concentrerapas sur leur sous-systéeme politique, parce que cela reviendrait a faire comme s elles
avaient pu se doter de n'importe quel dispositif politique, indépendamment des principes
fondamentaux de leur mise en forme. Sil est vrai que le choix par une société d'une forme de
gouvernement dépend de sa maniére d'étre fondamentale, alorsil est vain de sarréter al'examen de
sa forme de gouvernement. Le vrai probleme est de découvrir en vertu de quels principes
seffectue lamise en forme de lacoexistence, dont font notamment partie lerapport au pouvoir et
Son organisation.

Aingi, fort deladouble conviction que le social n'existe que par les principes de sa mise en forme
et quil 'y a pas de monde intelligible en soi, le penseur du politique Sattachera a mettre en
lumiére les significations immanentes a la maniere dont sagencent les rapports des hommes au
sein d'une société particuliére.

Aussi, comprendre une société, n'est-ce rien d'autre que découvrir I'univers de significations
qu'«elle»a instauré et qui régit lamaniére dont les rapports sociaux Sy ordonnent. Et on saisit
alors en quel sens Lefort peut dire de la vie sociae gu'elle «est un matériau qui comprend sa
propre interprétation» (1986, 20). Car sil est vrai qu'elle est dans la dépendance de significations
qui sont sa propre création, cela implique qu'il est vain de vouloir interpréter une société au
moyen de concepts qui lui sont étrangers. Leo Strauss a souvent formulé I'exigence de
comprendre les penseurs comme ils se comprenaient eux-mémes. Le «motto» de Lefort ne sen
distingue qu'en ce qu'il substitue aux penseurs les formes de soci été.

Dans cette optique, tout I'effort du penseur du politique consistera a mettre en lumiére et a
comparer les principes générateurs des diverses formes de société. Aingi, il consistera notamment
a montrer l'articulation des principes de l'institution du socia avec un systeme politique
déterminé. Tout lesens des analyses que propose Lefort des régimes monarchique, totalitaire et
démocratique est précisément de faire apparaitre le lien caché qui existe entre les principes qui

régissent leur mise en formeet leur dispositif politique[®

® Sur cepoint, cf. notamment (1983), pp. 64 sqq, 102 sqq, et (1986), pp. 21 sq, 26-29, 47 sq, 234 sq, 274 0.



La difficulté particuliere a laguelle se confronte I'interprete d'une forme de société est ainsi de
découvrir les significations qui sont au principe de l'institution d'une forme de société
quelconque. Cette tache savére difficile parce que le penseur ne peut Sappuyer ni sur la seule
observation des comportements, ni sur les seuls discours tenus par les individus. Les premiers
sont en effet souvent ambigus en cesens qu'il est souvent malaisé de déduire une intention d'une
attitude. L'inconvénient des seconds tient dans leur diversité et leur incompatibilité; les uns et les
autres tiennent des propos trés divers et souvent contradictoires.

L'issue acette difficultéest de garder a l'esprit que tous ces comportements et tous ces discours
appartiennent a un unique «espace d'intelligibilité» et que, par conséquent, ils ont nécessairement
en commun une «matrice inconsciente» de représentations dans laquelle senracine leur
«connaissance, connaissance de soi et connaissance de |'autre» (1986, 11). En clair, il importe de
se souvenir qu'un univers de significations n'existe qu'en vertu de l'institution d'un espace social.
Pratiqguement, dire que deux ou plusieurs individus savent leur commune appartenance a une
société signifie qu'ils partagent les mémes reperes pour discriminer les figures sociales et les
types d'expérience. Au-delade tout ce qui peut lesdistinguer, ils partagent un méme ensemble de
principes instituants en vertu desguels ils sont capables de Sorienter et de répondre aux
sollicitations des événements.

Ainsi, ce que le penseur du politique cherche a découvrir, ce sont tous ces repéres en vertu
desquelslesindividus sont capables d'interpréter leur monde et de Sy ajuster de facon adéquate.
Or ces repéres ont un peu le méme statut que le corps dans le cadre de I'expérience sensible et
motrice. Lorsque je cherche asaisir un objet, toute mon attention est dirigée vers lui et, une fois
I'objet saisi, je serais bien incapable de décrire I'ensemble des gestes que j'a di effectuer avant de
I'avoir en main. Mon corps est ici mon véhicule au monde et, comme tel, dans le cours normal de
mon existence, je ne lethématise pas. De la méme maniére, ces significations-repéres constituent
le socle de mon expérience; elles sont ce qui est toujours avec moi et, partant, ce qu'il n'y a pas
lieudinterroger. Aussi nelesthématisons-nous pas dans notre expérience courante.

Ainsi, et pour reprendre une expression de Husserl restée fameuse, c'est bien a une «conversion
du regard» que nous invite Lefort. Ce qu'il faut tenter de mettre au jour, c'est tout I'implicite qui
sous-tend et ordonne notre rapport au monde, qui fait que notre expérience a «du»sens. Et
puisque les membres d'une société partagent nécessairement le méme univers de significations, le
dévoilement de cet implicite doit nécessairement nous conduire «vers une source de sens dont il
faut bien qu'il dérive» (1978b, 60).

L'unité de I'espace socid et lelieu du pouvoir



Une idée fondamentale de la pensée du politique est donc que les individus d'une société ne
peuvent entrer dans des rapports déterminés gu'en vertu d'un univers commun de significations.
Or cette idée présuppose que |'espace social compose une unité. Aux yeux de Lefort, I'existence
de cet espace socid satteste par laseuleobservation que, laplupart du temps, nous comprenons
immédiatement |e sens des actions de nos concitoyens et que nous savons spontanément nous y
gjuster. Encoreunefois, I'unité de lasociété consiste en ce qu'elle est un «espace dintelligibilité»
a I'épreuve duquel nous advenons a nous-mémes. Cela signifie que cet espace est constitutif de
notre pensée, voire de notre personnalité et, en tout cas, de I'idée que nous nous faisons de notre
place et de notre role dans lasociété. Bref, nous ne parvenons a nous orienter dans le monde que
«parce que nous possedons par-devers nous I'idée d'une dimensionalité originaire du social»
(1986, 257).

Cependant, laquestion subsiste de savoir cequi assure I'unité de I'espace social: comment et par
quoi seffectuelaliaison de ces représentations en un monde ?

La réponse de Lefort est que, pour sunifier, le social doit se réfléchir en un lieu qui semble
distinct des individus qui le composent. D'une certaine maniere, ce lieu doit paraitre exté&ieur a
eux, comme au-dessus d'eux. Ainsi, explique Lefort, le fait que I'espace socia «sordonne comme
leméme, en dépit de (ou en vertu de) ses multiples divisions, comme le méme dans ses multiples
dimensions, implique la référence a un lieu a partir duquel il se fait voir, lire, nommer.» (1986,
265) Pour se percevoir comme le méme, |'espace socia doit en quelque sorte projeter I'image de
son unité en un lieu qui en semble détaché, comme a distance. Ainsi, les membres d'un groupe
social donné savent leur co-appartenance a un unique espace social parce que leur action prend
sens dans le cadred'un monde de significations qui ne trouve son unité qu'en référence a ce lieu.
Ce dernier doit étre compris comme un «pdle symbolique$NO$, c'est-&dire comme un lieu en
lequel sont rassemblésalafois|image del'unité delasociété et les principes qui régissent lamise
en forme des rapports sociaux. Pour Lefort, ce pble symbolique n'est rien d'autre que le lieu du
pouvoir.

Ainsi, alaquestion de savoir ce qui assure |'unité d'un espace social, Lefort répond que c'est le
lieu du pouvair. Or, cette these a des conséquences capitales. Tout d'abord, elle signifie que le
pouvoir est «constitutif»de la société comme telle; ou encore — ce qui revient au méme —, que
«la notion méme de société contient dé§ja la référence a sa définition politique» (1986, 256).
Négativement, elleimpliquegu'il n'y apas de société sil n'y apas de pouvair.

En second lieu, ele signifie que la société ne préexiste pas a sa définition politique: son
avenement est contemporain de l'instauration de son «schéma directeur» (1986, 256). Sinstituer
comme une société et se doter d'un pouvoir séparé sont ainsi une seule et méme opération. |l
sensuit immédiatement que la société ne peut disposer a sa guise du symbolique — et, partant,

du pouvoir. En effet, la société advient a elleeméme a la faveur de sa détermination symbolique.



Auparavant, n'existant tout ssmplement pas, elle ne peut se rassembler pour débattre de la
matrice politique a adopter. Une fois instituée, il est trop tard pour en discuter puisque son
schémadirecteur constitue I'intelligibilité du monde pour €lle.

Pourtant, cela ne signifie pas que cette matrice politique soit le résultat de processus objectifs.
Aux yeux de Lefort, elle témoigne au contraire d'une «élaboration collective» (1983, 124), car elle
est animée par unevisée, par une intention. Ainsi, ultimement, force est de reconnaitre que c'est
«lasociété»qui «s»'institue et «se»donne une forme déterminée de coexistence puisqu'on ne peut
imputer le schémaparticulier de son mode d'institution a une causalité en soi. Cependant, cette
viséen'étant pas claire aelle-méme, lamise en forme de la société seffectue nécessairement dans
une certaine méconnai ssance de soi. Pour cette raison, on ne saurait imputer |'élaboration de cette
matrice a des «agents déterminés» (1983, 124), car, méme s, dans un groupe social, certains
jouent un réle plus important que d'autres dans le fagonnement de la vie collective, il reste qu'ils
sont également animéspar des motifs et des visées nés de leur fréguentation du monde.

Lathese du pouvoir comme pble symbolique implique encore que le pouvoir ne se contente pas
de réfléchir 'unité de la société, mais qu'il donne encore a voir les principes qui président a la
différenciation de |I'espace socia et ala forme des relations qu'y nouent les individus en fonction
de leur figure sociale. Symétriquement, cela signifie que toutes les divisions de |'espace social sont
contemporaines de son ingtitution et n'ont de sens que dans le cadrede ses principes générateurs.
Pour illustrer ce propos, disons que lafigure du «prolétaire» n'a de sens que dans le cadre d'une
économie capitaliste; ou encore, on peut relever que I'idée d'une subdivision de la société en une
pluralité de sous-systémes — politique, économique, juridique, etc. — ne fait pas sens dans la
plupart des sociétés anciennes.

Enfin, cette thése est trés précieuse pour le chercheur. Elle lui enseigne qu'il suffit de sattacher a
déchiffrer lelieudu pouvoir d'une société quelcongque pour parvenir a en découvrir les principes

générateurs.

L'avenement d'une société, ai-je dit, ne se distingue pas de l'instauration de son systeme
symbolique. Aussi ce dernier advient-il dans le temps; il est un événement qui se produit en un
temps et en un lieu déterminés. Son existence Sidentifie a I'ouverture de la société a elle-méme
gu'il ne cesse de composer. A l'instar de lavie sociale, il est pris dans le devenir, il change, se
transforme. De cette évolution, laréflexion ne peut prendre conscience qu'apres coup, et encore,
seulement de maniere partielle.

Dépourvu de fondement en soi, le devenir de cette matrice politique n'est soumis a aucun
déterminisme. Son élaboration n'ayant pas de fondement dans I'étre, il faut alors en conclure que
lesocial est «indéterminé$NO$. Prise dans le devenir, I'ouverture de la société a elle-méme est en

constante réélaboration; c'est a chaque instant que se refait et se rejoue cette ouverture. Et



puisgu'aucune norme extérieure ne détermine la société a se conformer a un certain ordre, son
devenir netend vers aucuneforme précise, connaissable d'avance.

Avec lathese del'indétermination, nous parvenons au point culminant de la théorie du social de
Lefort. Cette these signifie essentiellement que rien ne détermine le social — ni la nature de
I'nomme, ni celle de I'existence collective, ni celle de la raison, ni un Esprit hegdien — a
sordonner d'une maniere définie. Aucune cause ni aucun «telos»en soi ne déterminent la
configuration de ses rapports sociaux. Bref, il n'y a pas de fondement en soi a la forme
particuliére qu'y prennent le rapport au pouvoir, celui alaloi et celui au savoir, ni au genre de

relations qu'y entretiennent lesindividusen fonction de leur place respective.

Tout ce développement me permet de ramasser en quelques formules I'objet de la pensée du
politique. Prenant pour point de départ ladiversité des formes de société, son interrogation porte
d'abord sur le mode d'institution particulier de chacune. Son premier souci est de mettre en
lumiére lamatricede principes qui commande lamiseen formedelavie sociade. En un mot, cette
recherche porte sur le «symbolique», c'est-a-dire sur I'ensemble des significations constitutives de
la maniére singuliére qu'a une société de différencier et d'articuler les classes, les groupes ou les
conditions et, simultanément, de discriminer les reperes en fonction desquels sordonne
I'expérience de la coexistence (1986, 257). L'unité de la société est assurée par le fait que le
symbolique est en quelque sorte projeté adistance de lasociété, en un lieu autre, distinct de tous
les membresou groupes qui lacomposent. Celieuest pour Lefort lelieudu pouvoir et il assure a
lasociété une quasi-représentation d'elle-méme. Il Savereainsi que le pouvoir est d'abord un pble
symbolique.

Nous comprenons maintenant en quel sens Lefort peut soutenir que «laréflexion sur le pouvoir
commande toute philosophie politigue» et en méme temps affirmer ne sintéresser qu'au
«principe de l'institution du social» (1986, 265). La raison est que, dans sa perspective, le
pouvoir adabord une dimension symbolique en ce sens qu'il institue I'espace collectif comme tel
et quil contient les principes de sa mise en forme. Aussi la pensée du politique peut-elle se
concentrer sur uneinterrogation de ce lieu — plus précisément du discours du et sur le pouvoir

— et cependant porter sur les princi pes générateurs de |'espace social.

Versune dimension normative

A la lumiére de cette présentation de l'objet de la pensée du politique, sa perspective
essentiellement interprétative semble bien fondée. S un monde socia est l'instauration d'un
univers de significations en vertu dugquel sordonne |'expérience de ses membreset sil n'y a pas de

pensée — c'est-a-dire pas de signification, pas dintelligibilité — en decade l'instauration de ce



monde, alors laseule maniere de saisir lanature particuliere d'une société consiste a découvrir les
significations fondamentalesqui commandent son expérience du monde et a sefforcer d'en mettre
en lumiére lacohérence interne. Car, si les deux hypotheses ci-dessus sont correctes, cela signifie
qu'il n'y a pas de pensée «pure», ou pour mieux dire, pas de pensée qui ne soit déale résultat
d'une élaboration, d'uneinstitution sociale. C'est ainsi que se leurre le chercheur qui, dans I'étude
d'une société «autre», prétend se borner a étudier les faits, rien que les faits, car, ce faisant, il
projette sur elle les catégories qui lui viennent de sa fréquentation du monde. La seule maniere de
commencer aparvenir a «mettre entre parentheses» les significations qui commandent notre acces
au monde consiste aaccueillir I'événement pour «se laisser conduirepar lui ... vers une source de
sens dont il faut bien qu'il dérive» (1978b, 60). Formulé plus simplement, il ne sagit donc pas de
collecter le plus grand nombre possible de faits pertinents pour en déduire le social, maisil sagit
bien plutdt d'étre sensible ala (aux) signification(s) immanente(s) de ce qui est événement aux
yeux de cette société, et de Sy ouvrir tout en interrogeant leur cohérence et leur provenance.
Cependant, jel'al dit, la pensée du politique ne sépuise pas dans sa dimension interprétative,
mais affirme encore avoir une portée normative. Ainsi, dans le moment méme ou il revendique
avec force le rattachement de son entreprise a la tradition de la philosophie politique, Lefort
proclame que cele-ci «a toujours eu en vue la différence d'essence entre régime libre et
despotisme, ou bien tyrannie» (1986, 18).

A en croirecette derniére citation, I'enjeu ultime de la pensée du politique n'est pas tant cognitif
que normatif: il Sagit d'établir la différence de nature entre un régime de liberté et un régime
d'oppression. Soulignons que, dans I'esprit de Lefort, cette opposition n'est pas seulement
descriptive; elle a, au contraire, une portée évaluative que I'auteur assume pleinement. Car il ne
fait aucun doute que le «cauchemar totalitaire» (1979, 12) constitue pour lui une réaité
monstrueuse et qu'a I'oppose, la liberté démocratique compose la meilleure forme que puisse
prendre lacoexistence humaine.

Le probléme auquel se confronte le lecteur de Lefort est alors de savoir comment cette these
normative sarticule au point de vue fondamentalement interprétatif de sa pensée. Plus
précisément, il est de savoir si lamiseen lumiére de lanature libreou despotique de la société est
intrinséque a la découverte des significations constitutives de la mise en forme de ses rapports
SOCi auX.

Sur la base des prémisses de cette pensée, on pourrait étre tenté de conclure gu'elle ne peut
déboucher que sur une forme de relativisme énoncant qu'un jugement de valeur n'est rien de plus
gue I'expression d'une préférence— voire, le plus souvent, de sa préférence pour le monde social
dans lequel on vit. Or, il n'est pas douteux que Lefort veuille repousser cette conclusion. En
particulier, il ne peut pas admettre gue le régime totalitaire puisse étre mauvais pour nous mais

bon pour dautres et que l'inverse soit vrai pour la démocratie. Bref, il refuse didentifier sa



défense de la démocratie et sa condamnation du totalitarisme a I'expression par un groupe
déterminéd'une préférence pour son mode de vie actuel .
Quelle autre voie emprunter une fois que I'on a rejeté successivement celle de la réflexion

normative fondée sur |aconnaissance du bien ou de lanature humaine et celle du relativisme ?

Une voiesubsiste qui n'a pas encore été explorée jusqu'ici. Elle consiste a partir de I'idée qu'il y
aurait une destination propre au social comme tel. Sans conteste, une telle formulation fait songer
al'idée aristotélicienne que chaque genre d'étre a par nature un «telos»qui lui est propre. Pour le
Stagirite, le «telos»propre a la Cité est lavertu [Cf. Aristote, La politique, tout le ch. 11, 9],
cette derniére notion renvoyant a I'idée d'un ordre a la fois rationnel, juste et harmonieux. En
dépit de ladistance qui sépare les solutions de Lefort et d'Aristote, il y a la quelque chose de
commun aleurs deux pensées. L'un et I'autre sefforcent de fonder — pour faire bref — le devoir-
étre sur I'étre. Leur conviction commune est que le social a en lui-méme sa propre visée et qu'en
conséquence, il est vain et illusoire de vouloir construire un modéle abstrait de bonne société. Si
excellent soit-il en théorie, ce modéle resterait de toute maniére inapplicable des lors qu'il
contrarierait lestendances les plus fondamental esde lasociété.

Tout son raisonnement est ainsi sous-tendu par le présupposé que la société accomplit sa
destination lorsqu'dle vit conformément a son étre; quelle atteint a la plus haute qualité
d'existence lorsgue sa maniere d'étre ne comprend pas une répression de ses tendances les plus
fondamentales. Si une forme de société implique une mise sous tutelle permanente de la quasi-
totalité des faits et gestes de ses membres, on peut en conclure qu'elle n'est pas en accord avec
I'étre profond du social.

Laréponse alaquestion delameilleure forme de société dépend ainsi de laréponse a la question
del'éredu socia. Cen'est qu'unefois armé de cette connaissance que nous serons en mesure de
déterminer la maniére d'exister qui accomplit le mieux les virtualités inscrites dans le socia. Or,
sur cette question, Lefort se sépare radicalement du Stagirite. Pour Aristote, on lesait, lafin de la
Cité est fondée sur la connaissance de |'«arété», de I'excellence humaine. Et puisque cette
excellence définit la nature de I'nomme, il sensuit qu'elle est essentiellement la méme pour tous.
Auss est-il possible de concevoir, dans cette perspective, le modéle d'une société harmonieuse
fondée sur la hiérarchie des fins humaines. Ce qui définit la Cité aux yeux d'Aristote, c'est ainsi
d'exister en vue de la vertu*.; en d'autres termes, dans le but de permettre au plus grand nombre
possible d'individus de mener une vie excellente.

Aux yeux de Lefort, lafaiblessed'un tel modéele est de reposer sur une conception des fins de la
vie humaine qui, pour étre moins éoignée du sens commun que celle de Platon, n'en exprime pas

moins les pré§jugés des grecs anciens en faveur de la vie contemplative. En d'autres termes, sa



faiblesse est d'étre fondée sur la nature humaine — plus exactement, sur une certaine idée de

celle-ci — plutét que sur celle du social comme tel.

Qu'est-ce qui, selon Lefort, définit le social commetel ? Nous avons vu plus haut que le pouvoir
est constitutif de I'existence de la société. Nous avons vu également que le lieu du pouvoir doit
paraitre séparé de lacollectivité, comme adistance d'dle.

Or, selon Lefort, on peut traduire cette quasi-extériorité du lieu du pouvoir en disant qu'elle est la
«premiere division constitutive de I'espace Société» (1986, 265). Nous devons étre tres attentifs
aux termes utilisésici par Lefort. Ladifférence du pouvoir et delasociété, nous dit-il d'abord, est
constitutive de I'espace social comme tel. De surcroit, il identifie |I'écart pouvoir/société a une
division et précise encore qu'il sagit la de la premiére division, laissant ainsi clairement entendre
que dautres surgissent dans son sillage. L'écart du pouvoir et de la société est la
«premiérexdivision, car l'instauration de I'espace social comme tel n'advient qu'a la faveur de cet
écart. Bref, |'unité de cet espace suppose sa division entre les poles du pouvoir et de la société;
I'instauration du social comme un unique espace n'est possible qu'a la faveur de sa quasi-
représentation dans un lieu qui en parait distinct, c'est-a-dire séparé. En un mot, l'unité de la
société n'existe qu'en vertu de sa division. Et il en est ainsi parce gque la société n'existe qu'a la
faveur de sa représentation.

Pour Lefort, cette thése est vraie de n'importe quelle société, et c'est d'elle qu'est issue toute sa
conception normative. Saportée et sasignification neressortent pleinement qu'a condition d'étre
mises en regard de la conception Iéguée par la tradition de la philosophie politique occidentale
dont j'ai développé plus haut la critique; et mon sentiment est méme que I'on peut analyser le
projet de Lefort comme une tentative de renverser ladoctrine classique de labonne soci été.

Dans cette optique, on peut pressentir que Lefort va défendre la thése que la meilleure forme de
société est celle qui, loin d'étre obsédée par |a représentation de son unité, reconnait au contraire
sadivisioninterne, accepte son irréductibilité et lalaisse opérer dans la configuration générale de
ses rapports sociaux. On congoit de surcroit gque toute la stratégie argumentative de Lefort
consiste & souligner et a renforcer I'idée que la société est traversée par une division qui lui est
essentielle, plus méme: constitutive. Car, Sil est vrai que la société n'existe que par sa division,
celasignifie quel'aspiration rationaliste al'unité est portée par un dessein dont la mise en oeuvre
implique, sinon la destruction, du moins I'oppression permanente de la société. La critique de
['unité vise la notion d'une société dans laquelle, le systéme hiérarchisé des fins étant présumé
connu, il ne peut pas «réellement» y avoir de conflit. Toute opposition a la décision d'un
gouvernement sage est nécessairement ignorance ou folie. Dans I'un et |'autre cas, |'opposition est

dépourvue de | égitimité et lacontrainte que I'on fait subir au contestataire est justifiée aun double

* «Lavertu, écrit Aristote» dans La Politique, doit étre I'objet du soin vigilant de I'Etat véritablement digne de ce



titre. D'une part, elle réalise cequi est juste et d'autre part, elle contribue a I'éducation d'un sujet
égaré. Dans son principe, lasociété Une du rationalisme netolére pas ladivision.

Dans des termes plus simples, disons que, étant contraire alanature de lasociété, lapoursuite du
désir de I'Un a pour corollaire nécessaire son écrasement; c'est parce qu'elle est fondée sur la
négation d'une dimension constitutive du social que la visée rationaliste de I'Un est porteuse du
cauchemar totalitaire. En recourant aune formulehegelienne, on pourrait dire que, dans I'esprit de

Lefort, letotalitarisme est la«vérité» de laphilosophie politique rationaliste.

Approfondir I'idée de ladivision sociale

Le détachement du lieu du pouvoir a distance des individus constitue, je I'ai dit, la premiere
division de I'espace social, et il en est ainsi parce que son unité et sa mise en forme impliquent
gu'il dispose dune «quasi-représentation de lui-méme dans sa constitution aristocratique,
monarchique ou despotique, démocratique ou totalitaire» (1986, 20).

Lasignification primordiale de cette division est I'instauration d'un écart insurmontable entre le
symbolique et leréel. Cet écart est celui qui sépare le mouvement dans lequel |a société sinstitue
et la maitrise que celle-ci exerce sur son ordre. Son sens fondamental est de poser I'impuissance
radicale de lasociété al'endroit des principes de son institution. Cette impuissance provient de ce
gue l'instauration de la matrice symboligue d'une société constitue |'avénement de son espace,
c'est-a-dire des principes qui commandent la mise en forme de ses rapports sociaux. Ce qui
signifie que le jeu de significations institué par cet événement constitue I'intelligibilité du monde
pour la société. Elle n'a pas, a sa disposition, d'autres catégories au moyen desquelles apprécier
sa matrice politique. En particulier, elle ne peut pas revenir a une situation antérieure a celle de
son institution, car elle ne peut penser et imaginer une telle situation que dans et par les
catégories qui sont celles de sa mise en forme. Ainsi, son origine lui échappe irrémédiablement:
elle n'est en mesure ni de connaitre ni de maitriser la matrice des principes qui commandent sa
mise en forme.

On peut encore rendre cette idée en soulignant |'extériorité radicale de laloi, la loi ne désignant
pas tant ici le corpus des lois positives que la matrice des principes fondamentaux qui
commandent les relations entre lesindividus d'une société.

Lesymbolique est donc radicalement soustrait au pouvoir des hommeset cette séparation du réel
et du symbolique constitue la division la plus fondamentale de toute société. Cette premiére
division en entraine d'autres. En particulier, elle entraine la division des gouvernants et des

gouvernés, celle des détenteurs de I'autorité collective et de la masse des sans-pouvoir. En vertu

nom, sans quoi la communauté devient une simple alliance», éd. Tricot, 1280 b 6-8.



deladivision du pouvoir et de la société, la société ne peut exister sans maintenir un écart entre

ceux qui sont investis del'autorité collective et les simples citoyens.

L'examen de laportée de la division constitutive du social conduit ainsi Lefort au rejet de toutes
les utopies fondées sur I'aspiration au dépassement des différences et du conflit entre les
hommes. En particulier, elle le conduit & voir en |'aspiration marxiste a la société sans classes
I'ultime fantasme d'une société Une, réconciliée avec elle-méme au point de pouvoir envisager la
disparition de toute autorité dotée d'un pouvoir de contrainte souverain. Il y voit un dessein
contradictoire avec la nature du socia dont la mise en oeuvre débouche inévitablement sur

|'asservissement de toute lasociété (Cf. 1986, p. 46).

Une mise en forme du socia adéquate a son étre

La théorie du symbolique dont j'ai restitué les principales articulations nous dit ce qu'est
I'«étre»du socia. Elle nous enseigne gqu'une société suppose la division du pouvoir et de la
société, que le premier est d'abord le pble symbolique en lequel se donnent avoir les principes de
son institution, que ceux-ci sont en toute rigueur inconnaissables, etc. Nous avons vu encore que,
dépourvu de fondement dans I'en soi, le social n'a pas de «telos»déterminé; aucun ordre social
précis ne constitue safin propre.

Cependant, cela ne signifie pas que tous les ordres politiques se valent, loindela

Lathéorie du symbolique se mue en une critique des régimes — ou formes de société® — lorsgue
nous comprenons que I'ére du social tend de lui-méme vers une mise en forme qui lui est
adéguate. Nous avons vu que, dans son étre, lasociété est indéterminée. Aussi la bonne forme de
société est-elle celle qui laisse opérer en elle cette indétermination qui la fonde. A son tour,
satisfaire cette condition suppose que la société soit aménagée de maniére que soit reconnue
I'impossibilité pour lasociété de disposer de la maitrise et de la connaissance de son fondement.
Pratiquement, celasignifie que le pouvoir réel — c'est-a-dire ses occupants actuels— ne doit pas
étre en mesure de sidentifier au fondement symbolique de la société. Dit plus simplement, cela
veut direquele pouvoir réel doit «paraitrexdistinct du pouvoir symbolique.

Des lors laquestion est de savoir comment assurer cette claire distinction du pouvoir symbolique
et du pouvoir réel. Dans l'esprit de Lefort, la solution la plus simple consiste a interdire
I'appropriation par quiconque du pouvoir réel, car la légitimité d'un droit viager a |'exercice du
pouvoir ne peut étre fondée que sur la présomption gque son détenteur entretienne une relation
privilégiée aveclefondement du social. A I'inverse, I'inexistence d'une telle |égitimité signifie que

tous en sont également distants.

*Sur I'identification des deux expressions, cf. (1986) pp. 8, 256.



Interdire I'appropriation du pouvoir signifie que son détenteur ne I'exerce que pour une durée
déterminée au terme de laquelle le droit a son exercice est remis en jeu. Et puisque, par ailleurs,
tous les citoyens se trouvent a égale distance du fondement du social, tous ont, en principe, le
méme droit a prendre part alacompétition pour le pouvoir.

Cedroit égal detous aconcourir pour le pouvoir signifie en méme temps la reconnaissance de la
|égitimité du conflit. En vertu del'inexistence d'un monde en soi devaleurset de normes, en vertu
également de I'impossibilité d'une connaissance du symbolique, il est infiniment peu probable que
tous saccordent sur ce qui est le plus important, le plus juste, ou le plus opportun. Et puisque
nul ne peut prétendre disposer d'une connaissance adéquate du symbolique, nul n'‘est en mesure
dejustifier lamise hors laloi d'une position politique quelconque, si outrageuse soit-elle. Le droit
égal de tous a concourir implique encore que nul ne peut étre inquiété pour ses propos, a
I'exception de ceux qui incitent expressément a enfreindre des regles dont le respect par chacun
est jugé essentiel alasurvie delacommunauté.

L'image qui ressort de cette bréve analyse est donc celle d'une société dans laquelle le pouvoir est
ouvert alacompétition publigue, un certain nombre de regles fondamentales— notamment sur la
liberté d'expression, d'association et de réunion — assurant par ailleurs que nul ne soit en mesure
d'étouffer ses rivaux par I'intimidation ou I'interdiction pure et smple.

Il ne me semble pas nécessaire de montrer longuement que I'image de cette bonne forme de société
correspond aladémocratie moderne. Cette correspondance est en effet évidente. Qu'il me suffise
juste de relever — en guise de paraléles — laremise en jeu périodique et réglée du pouvoir, le

droit de chacunal'digibilité, lagarantie de libertés assurant que cedroit n'est pas une pure facade.

I me sembleplus important — et je conclurai par |a— de souligner laportée de cette thése sur la
bonne forme de société. Aux yeux de Lefort, comprenons-nous maintenant, le meilleur régime
politique est celui qui accueille I'indétermination et la laisse déployer ses effets dans toute
I'étendue du social. En outre, avons-nous vu encore, l'accueil par la société de cette
indétermination satteste de maniere suffisante par le caractere inappropriable du pouvoir. Or,
cette idée a une conséguence d'une importance considérable: elle signifie en effet |'abandon de la
notion d'une «solution»au probleme politique. L'idée dindétermination soppose en effet sans
ambiguité al'idée d'une formulequi donnerait laclé de I'ordre juste, car elle signifie que la société
ne tend vers aucun ordre social précis dont on pourrait dessiner les contours. Entre plusieurs
ordres sociaux fondés sur I'ouverture a l'indétermination, il n'est pas possible d'opérer un choix
philosophiquement justifiable, car aucune répartition des roles, des charges et des bénéfices ne
peut prétendre donner laformulevraiedel'ordre social juste. Encore une fois, cette impossibilité
est une simple conséquence de la thése de I'inexistence d'une raison morale en soi. Appliquée au

probleme politique, elle veut dire que I'image de lasociété juste n'est définie nullepart.



Cependant, lanégation d'un systeme en soi de valeurs et de normes morales va plus loin encore.
Elle ne signifie pas seulement I'impossibilité de nous prononcer sur les mérites moraux respectifs
de plusieurs ordres sociaux qui laissent I'indétermination déployer ses effets. Elle signifie encore
que nous ne disposons d'aucun critere pour apprécier le caractére juste ou injuste de la
distribution des richesses et de I'attribution des charges, d'une décision politique, ou encore de la
maniere dont sont répartis les colts et les bénéfices d'une politique publique quelconque. Cela,
bien entendu, découle directement de lathese de I'inexistence d'un systéme en soi de normes et de
valeurs qu'il suffirait de plaguer a une société pour en apprécier la perfection. Bref, nous ne
disposons d'aucun critere extérieur au moyen duquel juger un certain ordre social. Le seul critere
de jugement que reconnait la pensée du politique est celui de l'ouverture de la société a
I'indétermination qui la fonde, cette ouverture trouvant sa traduction dans le pouvoir
inappropriable.

Sur tout le reste — c'est-a-dire sur la quasi-totalité des problémes qui font I'objet des débats
politiques — lapensée du politique n'arigoureusement rien adire. Plus précisément, disons qu'en
tant que pensée du politique, €elle ne dispose d'aucun critére découlant directement de ses theses
fondamental espour décider que telle mesure, telleloi, ou telle politique constitue la meilleure des
options possibles en termes de justice, d'efficacité ou d'opportunité, etc. Aussi ne saurait-elle
prétendre arbitrer un débat sur la politique scolaire, fiscale, médicale, etc., a poursuivre.
Concernant une décision politique guelconque, la seule chose qu'elle puisse demander est de
savoir si laprocédure qui aconduit a son adoption n'a pas été entachéepar laviolation d'un ou de
plusieurs principes qui définissent une forme de société adéquate a l'étre du social .

Sansdoute, cette modestie normative peut heurter. Comment, sexclamera-t-on, le philosophe ne
peut méme pas nous guider dans la recherche d'une solution a un probléme de justice! Mais
alors, aquoi bon des philosophes ? A cette apostrophe, Lefort demanderait d'abord en vertu de
quoi les philosophes seraient mieux placés que d'autres pour répondre a des questions de cet
ordre. En outre, ajouterait-il, cette demande pressante que le philosophe donne «la»bonne
réponse ne témoigne-t-elle pas de la peur qu'éprouve l'individu démocratique devant la
disparition des repéres qui, dans les sociétés anciennes, permettaient de donner a chague
probléme une réponse déterminée ? En un mot, ne témoigne-t-elle pas d'un besoin de certitude ?

N'indique-t-elle pas ledésir d'avoir I'assurance que quelqu'Un sache ?
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