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Le but de cet exposé est de contribuer a penser la question de la citoyenneté dans le
contexte contemporain. Il ne s’agit donc pas pour moi de me cantonner a une
présentation historiographique de la réflexion sur la citoyenneté depuis la fondation
de la démocratie grecque au VIe-Ve siecles avant J.-C. 1l s’agit ici pour moi de
penser les transformations corrélatives de la politique et de la citoyenneté au
courant des derni¢res décennies — pour faire rapide depuis la fin du second conflit
mondial environ'.

Le présuppose qui sous-tend mon propos vaut d’étre bricvement exposé. Si, sur le
plan formel, il peut sembler que la citoyenneté, en tant qu’institution centrale de la
démocratie, est restée inchangée, dans la réalité, en revanche, elle s’est transformée
au rythme des mutations qui ont marqué les sociétés contemporaines au cours du
dernier demi-siecle. Parmi celles-ci, tout a la fois économiques, politiques et
idéologiques, la plus importante est sans doute le triomphe de 1’orientation libérale
au cceur de laquelle on trouve I’affirmation de I’individu, c’est-a-dire de sa légitime
indépendance a 1’égard de la collectivité ; en d’autres termes encore de son droit a
poursuivre ses fins en toute indépendance dans la limite du respect des lois. Ce qui
me parait tout a fait décisif, et que je voudrais établir ici en quelques mots, c’est

que les dernieres décennies de notre histoire ont été marquées par un



approfondissement extraordinairement puissant de ce principe libéral et que ce
phénomene se traduit par une mutation non moins décisive de la compréhension de
sol citoyenne et, parallelement, des formes d’intervention militantes. En un mot,
disons que nous sommes passés d’un modele républicain de la citoyenneté —
modele hérité de Rousseau et, a travers lui de I’antiquité gréco-romaine — a un
mode¢le libéral. Disons immédiatement, afin de prévenir tout malentendu, que la
victoire de ce modele ne doit pas €tre vue comme signifiant la fin de la politique —
et corrélativement de 1’activité citoyenne — mais bien comme entrainant une
mutation décisive de ses fins et, peut-€tre surtout, de ses modalités.

Pour faire apparaitre cette mutation, il est évidemment nécessaire de procéder a une
rétrospection. Aussi commencerai-je par interroger ce modele républicain en
revenant d’abord a une rapide présentation de la démocratie de 1’ Athénes antique
fondée pour I’essentiel sur Aristote, puis a un examen de la position rousseauiste.
Je confronterai ensuite ce modele a celui que développe B. Constant dans son
fameux discours De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes. Certes,
ce discours, qui date de 1819, n’est, historiquement, pas exactement contemporain.
Pourtant, on le verra, il formule déja de maniere remarquablement lucide 1’essentiel
des tendances qui, depuis, n’ont cess¢ de se renforcer. De sorte qu’on peut voir
dans le discours de Constant comme une sorte d’anticipation de ce qui s’est affirmé
peu a peu au cours des deux siecles qui ont suivi. Je m’attacherai en particulier a
montrer le statut qu’en vient a occuper la politique dans cette compréhension de la
modernité et, du méme coup, le sens et I’orientation que, réalistement, peut se

donner I’activité citoyenne.

" Tout au long de I’article, j’alterne, pour des raisons esthétiques, les formes masculines et féminines du
concept de «citoyen». Quelles que soit la forme utilisée, elle s’entend dans un sens générique, c’est-a-dire
comme s’appliquant aux citoyennes des deux genres.



Le concept grec de citoyenneté et de société politique

S’il y a un sens a revenir a la conception grecque de la citoyenneté et de la société
politique, c’est bien entendu parce que les grecs anciens — et tout particulierement
la cité d’Athénes — sont vus comme les fondateurs de la démocratie, voire de la
politique en tant qu’activité consciente d’auto-institution de la société (Castoriadis
1986). Pour cette présentation, je me bornerai a deux sources principales : La
Politique d’ Aristote et 1’oraison funebre de Péricles que nous livre Thucydide dans
La Guerre du Péloponnese. J’entrecroiserai librement citations et brefs
commentaires.

La Politique d’ Aristote est particuliecrement précieuse pour notre propos. S’il est un
témoin de la démocratie athénienne a son déclin — il est contemporain de la
conquéte de la Grece par Philippe de Macédoine et donc de la fin de la démocratie
athénienne — il en rapporte néanmoins les traits constitutifs avec une grande
justesse. Par ailleurs, bien que n’éprouvant pas une réelle sympathie pour la
démocratie, il est néanmoins imprégné tres profondément par cette expérience en
sorte que son vocabulaire politique est tres largement celui de la démocratie. Voire
méme, on peut voir en son traité un effort d’explicitation du vocabulaire politique
de la démocratie athénienne, explicitation dans laquelle les concepts de cité, de
citoyen, de régime politique, de constitution occupent une place tout a fait centrale.
S’attachant a définir le citoyen, Aristote releve que celui-ci « ne se définit par
aucun autre caractere plus adéquat que par la participation aux fonctions judiciaires
et aux fonctions publiques en général »(Aristote 1970 III, 1, 1275 a 23-). Un peu
plus loin, il précise, a propos de cette définition qu’elle « est surtout celle de
citoyen dans une démocratie »(Aristote 1970, III, 1, 1275 b 6). Si maintenant, on
pose la question de savoir comment sont départages les citoyens des non-citoyens,

ceux qui participent aux fonctions publiques en général de ceux qui en sont exclus,



la réponse est donnée dans les principes fondateurs de la communauté politique,
soit ce que Aristote appelle sa constitution. De sorte que, comme le dit tres
justement S. Vergnieres dans sa discussion de La Politique, «on est citoyen par la
constitution»”.

En clair, on n’est citoyen qu’en vertu de l’instauration par une constitution
déterminée d’un ordre politique déterminé, lequel définit, et du méme coup
délimite, le corps politique et ses membres — les citoyens —, lequel n’est pas
nécessairement coextensif a la société régie par les lois qu’il adopte. C’est ce que
montre a I’envi le cas d’Atheénes dont on sait bien que le corps des citoyens excluait
aussi bien les esclaves et les méteques — tous les non-Athéniens de souche résidant
a Athenes — que les femmes. Ce phénomene d’exclusion de la citoyenneté n’est
¢videmment pas absent des démocraties contemporaines puisque plusieurs
catégories de personnes résidant sur un territoire sont fréquemment privées de tout
droit politique, les enfants, les handicapés mentaux, les prisonniers, les non-
nationaux, etc. Le point crucial est que I’appartenance au corps des citoyens —
c’est-a-dire au corps de ceux qui jouissent du pouvoir de voter, d’¢lire, d’€tre ¢élu,
d’avancer des propositions de lois, etc. — est définie par les régles constitutionnelles
fondatrices de 1’ordre politique de la cité, de la société. La constitution fixe les
catégories de personnes qui ont droit a la citoyenneté — c’est-a-dire a 1’exercice des
droits correspondants —, ce qui revient, du méme coup, a indiquer, négativement,
toutes celles qui n’en jouissent pas.

Le citoyen, donc, est un membre du corps politique entendu en un sens fort : le
corps de ceux qui participent ou ont le droit de participer aux instances politiques
en tant que ces organes qui prennent ou appliquent des décisions qui ont force

obligatoire pour I’ensemble de la société ordonnée par cette constitution. Comme

s, Vergnieres, «Les solutions aristotéliciennes a la crise de la démocratie athénienne au IVe siecle avant
Jésus-Christ», in Luc Borot (dir.), Civisme et citoyenneté...une longue histoire, Université Paul Valéry,



tel, il est titulaire d’un certain nombre de droits spécifiques qu’il partage de
maniere égale avec tous les autres citoyens, certes, mais a I’exclusion de tous ceux
qui sont posé€s hors du corps des citoyens. Ces droits, de manicre trés géneérale,
peuvent étre définis comme ceux de prendre part, par la décision et/ou par la
delibération, a tous les organes jouissant, de par la constitution, de I’autorité de
prendre des décisions a caractere public.

Dans la démocratie grecque, cette égalité des citoyens s’atteste notamment par
I’affirmation que «la vertu d’un bon citoyen consiste dans la capacité et de bien
gouverner et de bien obéir» (Aristote 1970 III, 4, 12277 a 26), en d’autres termes
dans la capacité d’occuper alternativement la place de magistrat et de simple
citoyen. Ce point fait allusion au fait que la plupart des charges de magistrature
¢taient tirées au sort sur la base d’une sélection préalable, ce qui signifiait que
chaque citoyen d’age mur était susceptible de se voir confier une charge publique
(Aristote 1970, 1317 b 20-). Mais surtout, cette ¢galité des droits civils et politiques
(isonomia) se traduit a I’Assemblée du peuple par I’institution, propre a Athénes,
de [’isegoria, c’est-a-dire de 1’¢galité dans le droit de parole. Cette disposition
stipule que tout citoyen, sans considération de cens, d’age ou d’honneur, peut
prendre la parole a I’Assemblée pour faire une proposition ou discuter celle d’un
autre orateur.

Ce point demande a étre nuancé. De facto, en effet, I’exercice de la prise de parole
devant une assemblée de plusieurs milliers de concitoyens ne devait pas €tre chose
a la portée des citoyens modestes faiblement éduqués. Aristote, d’ailleurs, marque
une certaine hostilité a I’idée que le travailleur manuel puisse €tre citoyen (Aristote
1970 III, 5) et il n’est guere douteux qu’il rapporte 1a un sentiment largement
partagé au sein de I’¢lite athénienne et que 1’acces aux charges par les représentants

de la classe inférieure, les thetes, n’allait pas de soi. Que la démocratie athénienne

Montpellier, 1999, p. 18.



n’ait pas éte radicale a cet égard, c’est ce qu’indique la division des citoyens en
quatre classes, déterminées par la fortune, I’appartenance a la classe la plus élevée
ayant durablement été une condition pour 1’acces a la fonction la plus €levée, savoir
celle de stratége’. Par ailleurs, un autre indice qui conduit & mettre en doute le
caractere radical de 1’égalité dans la démocratie athénienne est donné par la
longévité politique exceptionnelle de Péricles dans sa fonction de stratége, puisqu’il
occupa cette fonction quelque vingt-cinq années.
Il n’en demeure pas moins, et cela doit €tre souligné avec force, que 1’ Assemblée
du peuple rassemblait en droit tous les citoyens athéniens et que ses pouvoirs
¢taient tres étendus puisqu’ils ne se bornaient pas a 1’adoption des lois mais
s’étendaient au contraire a des compeétences que nous qualifierions aujourd’hui de
gouvernementales, comme par exemple la décision d’entrer en guerre. Et 1a, c’était
le principe majoritaire qui prévalait, de sorte que, véritablement chaque voix
pouvait avoir une importance tout a fait décisive, chacune ayant le méme poids. En
depit des limites signalées plus haut, le caractere direct de la démocratie athénienne
ne peut ainsi guere €tre conteste.
Et un des paris de la démocratie grecque, c’est que la participation aux affaires
publiques est possible pour tous les citoyens, comme le souligne avec force
Péricles :

Ceux qui participent au gouvernement de la cité peuvent s’occuper aussi de leurs affaires

privées et ceux que leurs occupations professionnelles absorbent, peuvent se tenir fort

bien au courant des affaires publiques. Nous sommes en effet les seuls a penser qu’un

homme ne se mélant pas de politique mérite de passer, non pour un citoyen paisible, mais

pour un citoyen inutile. Nous intervenons tous personnellement dans le gouvernement de

? C’est ce que suggere, quoique de facon voilée, cet extrait de I’oraison funebre de Péricles : « ...si en ce
qui concerne le reglement de nos différends particuliers, nous sommes tous égaux devant la loi, c'est en
fonction du rang que chacun occupe dans I’estime publique que nous choisissons les magistrats de la cité,
les citoyens étant désignés selon leur mérite plutdt qu’a tour de rdle. D’un autre coté, quand un homme



la cité au moins par notre vote ou méme en présentant & propos nos suggestions. Car nous
ne sommes pas de ceux qui pensent que les paroles nuisent a I’action. Nous estimons
plutdt qu’il est dangereux de passer aux actes avant que la discussion nous ait éclairé sur
ce qu’il y a a faire.(Thucydide 1964 11, 40)
Dans cet extrait nous voyons Péricles insister sur la compatibilité de la vie privée et
de la participation a la vie politique de la citeé, voire sur le déshonneur qu’il y aurait
a ne pas le faire. Un second enseignement de cet extrait tient dans la place accordée
a la parole en tant que le medium par excellence de 1’action des citoyens les uns sur
les autres. Il apparait clairement ici que 1’espace politique démocratique est avant
tout un espace de parole et que la parole y est véritablement action en ce sens que
c’est par elle, par sa circulation entre les citoyens avant et pendant I’Assemblée,
que la cité est peu a peu conduite a prendre une décision sur la conduite qu’elle va
adopter dans telle affaire déterminée.
Ce point mérite d’étre quelque peu développé. Certes, finalement la majorité
I’emportera. Mais le principe de l’espace public repose sur 1’idée que par
I’échange, des positions, au départ oppos€es, peuvent €tre, sinon toujours
réconciliées, du moins rapprochées. Or cela suppose de recourir a un certain usage
de la langue, un usage faisant largement appel a ce qui peut étre tenu pour
raisonnable, le pari qui unit les citoyens étant précisément 1’unité de leur
attachement a la fois a la cité et a la raison.
Disons la chose de maniére un peu plus technique : parce que, lorsqu’il s’exprime a
I’ Assemblée (dont le quorum est de 6'000 personnes, soulignons-le !), le citoyen est
sous le controle de ses pairs et que ses dires engagent le destin de la cite, il doit étre
en mesure de «rendre raison» de ce qu’il avance. En d’autres termes, il doit pouvoir

fournir des raisons capables de justifier ou d’attester ses dires.

sans fortune peut rendre quelque service a I’Etat, ’obscurité de sa condition ne constitue pas pour lui un
obstacle.» (Thucydide, (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1964.)



Pour revenir maintenant a notre question de départ, savoir celle de ’articulation de
I’homme privé et du citoyen, les indications d’Aristote sur son hostilité a compter
les travailleurs manuels au nombre des citoyens sont tout a fait significatives. Elles
indiquent que, pour 1I’Athénien d’alors, I’homme libre pouvant légitimement
prétendre au rang de citoyen a part enticre est ’homme a la téte d’une fortune qui
le met a I’abri du besoin et qui peut compter, pour les travaux indispensables a
I’entretien de sa maisonnée et a ses affaires, sur des esclaves ou des commis. Au
fond, dans la cité athénienne, on pourrait presque dire que I’organisation de la vie
se fait en vue de la politique® et qu’en particulier, il s’est agi d’affranchir le citoyen
— ’homme “libre” propriétaire d’une terre patrimoniale des fruits de laquelle il peut
assurer sa subsistance — des taches relatives a la satisfaction des besoins vitaux afin
de lui permettre de se consacrer a une vie de “loisir” — ce que nous appellerions
aujourd’hui I’é¢tude — seule préparation adéquate a la vie politique. Une telle
organisation repose sur une claire subordination de la vie économique a la
politique, piste qui parait pour le moins exclue aujourd’hui.

Au terme de ce rapide examen de la démocratie grecque, nous voyons que, si celle-
cl peut encore nous inspirer en raison de la nouveauté¢ fondamentale qu’elle a
introduite dans I’histoire humaine, elle ne peut cependant guere nous servir de
modele et cela, pour au moins deux raisons. D’abord, on voit mal comment, dans
nos sociétés tres étendues et hautement complexes, nous pourrions avoir une
démocratie directe. D’autre part, notre €économie ne repose pas sur le travail
d’esclaves mais sur celui de chacun d’entre nous : nous n’avons pas droit a la

violence prépolitique pour accéder a la liberté du monde, pour reprendre les termes

* C’est ce que suggere en tout cas H. Arendt lorsqu’elle avance, dans sa présentation interprétative de la
cité grecque, que pour un citoyen grec «étre libre, cela signifiait qu’on était affranchi des nécessités de la
vie et des ordres d’autrui et, aussi que 1’on était soi-méme exempt de commandement». (Hannah Arendt,
La Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.) Dans cette perspective des lors, «parce
que tous les humains sont soumis a la nécessité, ils ont droit a la violence envers autrui ; la violence est
I’acte prépolitique de se libérer des contraintes de la vie pour accéder a la liberté du monde» (Ibid.)



de Arendt, parce qu’il n’y a plus pour nous de relation prépolitique, tous les
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individus avec lesquels nous avons commerce €tant, de fait, nos égaux’.

Le moment Rousseau et le modele républicain

S’il vaut la peine de s’arréter un instant a Rousseau, c’est que ce dernier nous livre
ce qu’on pourrait presque appeler le modele idéal-typique du républicanisme
civique et qu’en outre il propose une théorie du citoyen comme membre
¢lémentaire du corps politique qu’il vaut la peine de confronter avec la situation
contemporaine.

Je n’entrerai pas ici dans le détail de la réflexion que présente Rousseau dans son
fameux Contrat social (1762)°. Bornons-nous juste, avant d’en venir & la discussion
sur I’étre du citoyen selon Rousseau, a résumer a trés gros traits sa problématique.
Toute la construction a laquelle se livre notre auteur est commandée par la

considération que, I’homme étant né libre et jouissant a I’état naturel d’une parfaite

> Ce propos, exact dans la majorité des cas, souffre cependant d’un nombre non-négligeable d’exceptions :
il y a, méme dans nos démocraties, de nombreux individus sans droits. Parmi ceux-ci, le groupe qui
aujourd’hui fait le plus parler de lui est celui des sans-papiers, personnes dont le séjour sur le territoire est
toléré sans etre légalisé. Un autre cas est celui du personnel domestique du corps diplomatique, I’immunité
dont jouit ce dernier faisant de leurs employés des personnes presques dépourvues de protection juridique.
Quoi qu’il en soit dans le détail, la fragilit¢ du statut de ces sans-droits les rend particulierement
susceptibles a I’exploitation et a la domination par ceux qui jouissent de la plénitude des droits.

Une autre observation susceptible de tempérer 1’affirmation de 1’égalité est la remarque que la condition
faite dans I’économie contemporaine aux fonctions de base, peu qualifiées, n’est pas si éloignée de
I’esclavage antique : les balayeurs, serveurs, coursiers, ouvriers, employés, voire jusqu’aux cadres dits
moyens ne sont-ils pas assujettis a des taches qui, toutes proportions gardées, peuvent &tre mises en
parallele avec celles qu’effectuaient les «thetes» dans la démocratie antique ? Et n’y sont-ils pas assujettis
de telle sorte que la possibilité de participer réellement au processus politique leur est enlevée ? Dans le fil
d’une telle critique, on voit que 1’invocation de 1’égalité fonctionnerait donc comme un écran de fumée,
nous dissimulant la réalité de notre assujettissement a une caste qui, a la différence des riches de
I’antiquité, considere désormais 1’““étude” non plus comme un “loisir” mais comme un “travail”.
Conviendrait-il alors de conclure que, de eux a nous, seul aurait changé, a la faveur de la représentation de
I’égalité, le vocabulaire, celui-ci devenant vecteur d’une illusion démocratique ?

% Jean-Jacques Rousseau, Le Contrat social, in Ecrits politiques, éd. par G. Mairet, Paris, Le Livre de
Poche, 1992.



indépendance’, un ordre politique ne peut étre pleinement légitime que s’il
conserve et ¢leve cette liberté naturelle de chacun en liberté civile. Il en résulte
qu’en droit, est illégitime toute forme de contrainte dont on ne pourrait montrer que
I’accepterait un individu raisonnable et attaché a sa liberté. De sorte que la
meilleure maniére de penser 1’origine du corps politique est d’envisager sa
fondation comme résultant de 1’accord unanime de tous ceux qui participent a sa
création. Et plus encore, que cet accord ne porte pas seulement sur le principe de la
constitution du corps politique, mais également sur les regles fondamentales qui
vont présider aux rapports entre les sujets et le souverain d’un cote, et entre les
sujets de ’autre — avec cette précision capitale que le souverain n’est rien d’autre —
et jamais rien d’autre ! — que 1’ensemble des particuliers qui le composent. Ce qui
signifie — et nous en venons-la au theéme qui nous occupe ici — que chaque membre
du corps politique est simultanément, mais sous des rapports différents, membre du
souverain — et en tant que tel l1égislateur, co-auteur de la loi civile — et sujet assujetti
a la loi, susceptible d’€tre contraint, par la force publique s’il le faut, d’y obéir. Ce

point est trés clairement exposé par Rousseau lui-méme :

[dans I’acte d’association] ... chaque individu ... se trouve engagé sous un double
rapport : savoir comme membre du souverain envers les particuliers, et comme membre

de I’Etat envers le souverain. (Rousseau, Contrat social, 1.6)

Plus bas, dans ce méme chapitre, 1l développe les conséquences de ce qu’on

pourrait appeler sa théorie de la double personnalité :

7 Voir sur ce point toute la premiere partie du Discours sur [’origine de I'inégalité.



. chaque individu peut comme homme avoir une volonté particuliére contraire ou
dissemblable a la volonté générale qu’il a comme citoyen. Son intérét particulier peut lui

parler tout autrement que 1’intérét commun.(/bid.)

Commentons librement ces propos. Ce qu’indique ici Rousseau, c’est la
coexistence, dans le méme individu, d’un c6té, d’une volonté particuliere fondée
sur la particularité de ses intéréts en tant qu’individu distinct et séparé des autres
membres du corps politique et de 1’autre, d’une volonté générale fondée sur son
intérét a ’existence du corps politique dont il est une partie. Et il n’advient, en tant
qu’individu, a cette volonté générale, qu’en se dépouillant de ses particularités, ou,
si ’on préfere, en en faisant abstraction, voire en s’identifiant au point de vue de la
generalité. Le point crucial a bien saisir ici est que, du point de vue de la théorie
politique, la citoyenne, comme idéal-type, est I’individu capable de s’élever au-
dessus de ses intéréts particuliers — d’homme ou de femme, de chef ou de
subordonné, de propriétaire ou de prolétaire, de riche ou de pauvre, de membre de
telle ou telle famile, de personne en bonne ou en mauvaise santé, etc. — pour
rejoindre le point de vue de la volonté générale, point de vue que I’on pourrait
définir comme la volonté du corps politique comme tel de se conserver dans la

liberté. Bref, dans ce modéle, comme le formule excellemment Marcel Gauchet,

L’homme (privé) avait a revétir les habits du citoyen ; il était requis des intéréts
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particuliers, pour se faire entendre, de se reformuler dans la langue de I’intérét général.

Tel est, en quelques mots, 1’idéal-type de la conception républicaine et qui, pendant
longtemps, a joué¢ un rdle considérable dans la réflexion politique

postrévolutionnaire. Car I’insistance, chez Guizot entre autres, en faveur d’un

8 Marcel Gauchet, La Religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998, p. 79-80.



gouvernement de la Raison entrainant notamment I’idée du cens électoral a sa
source dans cet id€al-type de la citoyenneté républicaine. S’il est vrai, en effet, que
le citoyen est par excellence celui qui est capable de s’¢lever au point de vue du
genéral, il est vrai, également, mais empiriquement cette fois, que tous les individus
qui composent une nation ne sont pas €galement capables de ce mouvement. De
sorte que le gouvernement de la Raison ne pourra €tre instauré qu’a la condition de
réserver le droit de vote et d’¢ligibilité a ceux qui en sont capables, d’ou la
légitimité du principe du cens €lectoral. Dans les faits, il apparaitra tres rapidement
qu’aucune solution pratique n’est satisfaisante du point de vue du principe, raison
pour laquelle la loi fixant le corps des citoyennes pourvues des droits politiques ne
cessera d’étre modifiée jusqu’a la progressive instauration du suffrage universel.

Du point de vue qui nous occupe cependant, le point essentiel concerne
I’affirmation sous-jacente que la politique est I’activité par excellence dans laquelle
I’homme se pose comme maitre de son destin, comme auteur de lui-méme ; qu’elle
est le lieu ou il reconquiert sa puissance sur lui-méme — et cela, comme le souligne
Marcel Gauchet tout au long de son La Religion dans la démocratie, contre les
prétentions de 1’Eglise a intervenir dans 1’ordre qui régit la coexistence humaine.
Le modc¢le républicain s’affirme donc comme exigence d’autonomie, en d’autres
termes comme exigence que les hommes se fassent et se sachent les auteurs-
créateurs de 1’ordre qui gouverne leur coexistence et que, partant, ils prennent la
mesure de leur pouvoir et de leur responsabilité de citoyennes. Et cet appel a
I’autonomie, encore une fois, n’a de sens que dans le combat contre les prétentions

de I’Eglise a vouloir restaurer I’ordre qui serait voulu par Dieu.

Au cceur de ce modele, comprenons-nous, réside la position du caractére éminent
de cette autoinstitution de soi de I’humanité dans et par la politique.

Corrélativement, 1’image de I’homme qui 1’accompagne est celle du héros



politique, de celui qui sacrifie sa vie — dans sa dimension privée, c’est-a-dire
individuelle et particuliere — a I’avenement de cette société se gouvernant soi-méme
dans une parfaite lucidité¢ et conscience d’elle-méme. Bref, 1’idéal-type de
I’homme-citoyen républicain comprend I’exigence, non tant de la jouissance des
droits politiques, que de leur plein exercice dans la participation aux délibérations
et aux deécisions du souverain, en clair a I’activité 1égislative. L’envers de cette
représentation est que 1’homme privé, en tant que privé, en tant qu’il a des intéréts
particuliers, n’a, en quelque sorte pas droit de cité. Non, bien siir, qu’il n’existe pas.
Mais bien plutot qu’il ne peut se faire entendre, pour reprendre la formule de M.
Gauchet citée plus haut, qu’a traduire ses exigences dans le langage de 1’intérét
général. Et s’il n’a pas droit de cité, c’est en ce sens trés précis que son
individualité, la particularité de sa situation et de sa trajectoire, etc. n’intéressent
pas I’espace public, n’ont pas a s’y faire voir et entendre. L’espace public est par
excellence le lieu du général en tant qu’il est la modalité de 1’autoaffirmation de soi

de ’humanité comme genre prenant en main sa destinée.

Que cette conjoncture ne soit plus la notre, il suffit pour s’en convaincre de relever
la place occupée dans nos médias par la celébration sous toutes ses formes du prive,
de I’individuel, du hors normes, etc. Cette observation, exacte, reste cependant tout
a fait superficielle. Pour ’approfondir et en mesurer la portée, un détour par la
pensée politique de Benjamin Constant, 1’une des sources intellectuelles les plus
importantes du libéralisme politique contemporain, sera particulierement
instructive. Postérieure d’a peine un demi-siecle au Contrat social puisque la
rédaction de ses principaux ouvrages politiques s’¢tale, grosso modo, entre 1810 et

1820, et postérieure surtout & 1’épisode révolutionnaire, I’ceuvre de Constant’ est

? Ses principales ceuvres politiques sont aujourd’hui rééditées dans Benjamin Constant, De la liberté chez
les Modernes, édité et préfacé par Marcel Gauchet, Paris, Le Livre de Poche, 1980.



dominée par une atmosphere radicalement différente de 1’austérité citoyenne qui
régne en maitre dans la pensée politique de Rousseau. On y respire un air tout
différent, beaucoup plus proche de nous — raison pour laquelle on a assisté ces deux
dernieres décennies a ce que j’appellerais volontiers un retour a Constant. Tout se
passe, en somme, comme si ce n’était qu’aujourd’hui que nous commengons a nous
reconnaitre dans sa pensée.

Pour le faire voir, je me contenterai ici de prendre appui sur la fameuse
comparaison que dresse Constant dans son non moins fameux discours sur la
« liberté des anciens comparée a celle des modernes »'°. Dans ce discours, ’orateur
montre, de fagon tres suggestive et tres parlante que ce que nous, modernes mettons
dans I’idée de liberté n’a plus grand chose a voir avec la conception qu’en avaient
les anciens. Alors que, pour ces derniers, la liberté, explique-t-il, « consistait a
exercer collectivement, mais directement plusieurs parties de la souveraineté tout
enticre, a délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, a conclure avec
les etrangers des traités d’alliance, a voter les lois », etc., pour les modernes — c’est-
a-dire pour nous —, elle est « le droit de n’étre soumis qu’aux lois, de ne pouvoir ni
étre arrété, ni détenu, ni mis a mort, ni maltraité d’aucune manicre par ’effet de la
volonté¢ arbitraire d’un ou de plusieurs individus » (494-495). Elle inclut bien sir
toutes les libertés que nous rassemblons habituellement sous le chapeau des droits
de ’homme, ceux de la liberté de conscience, d’expression, de réunion, de culte
ainsi enfin que la liberté politique d’influer, par le vote et par tout autre moyen
l1égal, sur le gouvernement.

De Rousseau a Constant, quel écart ! Et nul doute que lorsque ce dernier évoque les
anciens, c’est aussi, a travers eux, la compréhension rousseauiste de la liberté

comme autoinstauration et conservation du corps politique qu’il vise. Mesurons

9 Op. cit., p. 491-515. Toutes les citations extraites de ce discours renvoient a cette édition et sont données
dans la suite en indiquant entre parentheses le numéro de la page



bien la portée du geste de Constant — qui bien slir n’est pas le sien en tant que
I’individu Benjamin Constant, mais, a travers lui, celui de toute une génération,
cette génération marquée par I’épisode révolutionnaire, et tout particulierement par
la Terreur—: ce qui s’énonce, dans ses propos, c’est I’abandon du projet républicain
au sens fort, tel qu’il se déploie dans I’ceuvre de Rousseau. A le lire entre les lignes,
on comprend en effet que la grande affaire de I’humanité n’est plus 1’acces, au
travers de la politique, «a la pleine disposition rationnelle d’elle-méme»'', mais,
tout au contraire de garantir a chaque sociétaire la plus grande liberté privée
possible, sa seule limite étant la compossibilité de la liberté de chacun avec celle,
identique, de tous les autres. Ou encore, ce qui s’annonce déja chez Constant, et
que notre temps a pleinement réalis€, c’est qu’il n’y a plus d’autonomie du registre
temporel a conquérir : désormais, les représentants du sacré sur terre ne contestent
plus que la politique est affaire strictement humaine et qu’il n’est pas de politique
du divin. Il est aujourd’hui «devenu incongru ou grotesque de méler 1’idée de Dieu
a la norme de la société des hommes»'. Et, faut-il encore observer, ces deux traits
que nous venons de relever sont étroitement liés : que le sens de ’aspiration au
gouvernement de soi collectif se soit défait est indissociable de la banalisation de la
démocratie, désormais devenue incontestable.

On pourrait encore formuler ce qui précede en disant qu’en devenant évidence
incontestable, le principe du gouvernement des hommes cesse de renvoyer a I’idée
d’un salut par 1’action politique concertée et délibérée : en méme temps que nous
réalisons notre indépendance a 1’égard de toute puissance surhumaine — dans
I’édification de I’ordre social et politique en tout cas —, nous cessons de croire en la
possibilite d’accomplir le salut de I’humanité (et donc notre salut !) par la création

d’un ordre pleinement rationnel sur lequel nous exercerions un contrdle complet.

"' Marcel Gauchet, op.cit., p.76.
2 Ibid., p. 63.



Ce qu’il importe ainsi de comprendre, c’est que, de Rousseau a nous via Constant,
ce qui se joue n’est pas un simple réaménagement local qui ne concernerait que le
champ de la politique. C’est, au contraire, a une véritable mutation anthropologique
que nous avons affaire. Et il ne s’agit pas non plus d’une pure et simple annulation
de la politique, bien entendu, mais bien plutdt, a la faveur de cette mutation
anthropologique, d’un réaménagement décisif de ce que c’est, pour nous que d’étre
citoyennes.

Bien siir, étre citoyenne suppose de jouir des droits politiques de vote et
d’¢ligibilité. Mais, comme le suggere déja Constant, cette jouissance n’est plus
ayjourd’hui le cceur de la citoyennete ; elle en est, tout au plus, une composante
nécessaire””. Avant son role d’électeur ou d’élu, la dignité du citoyen dans la
démocratie contemporaine réside dans la garantie de ses droits, en clair dans la
protection dont il bénéficie dans ses jouissances privées. Ou encore, sa dignité
s’atteste dans la mesure de sa reconnaissance de sujet libre de disposer de soi pour
tout ce qui concerne sa vie privée — cela dans la limite de son respect de la liberté
symétrique d’autrui. Tel est, sans nul doute, la position de Constant lorsqu’il écrit
que le « but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils
nomment liberté les garanties accordées par les institutions a ces jouissances. » (
502, je souligne). Tout au long de son discours il ne cesse d’y revenir et d’y insister
: « Le peuple le plus attaché de nos jours a sa liberté [est] aussi le peuple le plus
attache a toutes les jouissances de la vie » (505). « L’indépendance individuelle
est le premier des besoins modernes » (506). Pour autant, il ne faut pas en conclure
que Constant juge annexes les libertés politiques. Mais, celles-ci, souligne-t-il, loin

d’étre en elles-mémes une fin, ont en fait un caractére essentiellement instrumental

" Quoiqu’on puisse méme mettre en question cette proposition : dans tous les pays démocratiques, on
trouve des associations de résidents non-nationaux qui, par la voix qu’elles font entendre dans les médias,
exercent, de facto, un role politique — et cela, alors méme que, par hypothese, ses membres sont dépourvus
des droits politiques de vote et d’éligibilité.



par rapport a la liberté individuelle : « La liberté individuelle, je le répete, voila la
véritable libert¢ moderne. La liberté politique en est la garantie ; la liberté politique
est donc indispensable.» (509, cf. aussi 513) ; « ... dans I’espece de liberté dont
nous sommes susceptibles, plus I’exercice de nos droits politiques nous laissera de
temps pour nos intéréts prives, plus la liberté nous sera précieuse. » (512).

Ainsi, méme s’il se refuse a considérer que la liberté politique n’a plus
d’importance pour les modernes, Constant souligne avec force qu’a ses yeux, dans
les sociétés modernes, I’individu n’est souverain qu’en apparence (496) et que de
fait I’exigence de la participation a la souveraineté a un caracteére subordonné par
rapport a la liberté individuelle telle qu’il I’a définie. En clair, encore une fois, pour
le moderne, la finalité est la jouissance de sa sphere privée, de son indépendance
individuelle. Le corollaire en est que la liberté politique n’est conservée par les
modernes que parce qu’elle est le rempart qui leur permet de défendre cette sphere
privée contre tous les empietements que pourrait vouloir lui faire subir le

dépositaire de 1’autorité publique au nom de I’intérét national, de I’ordre, etc.

Le constat dressé par Constant reste essentiellement exact. Pour autant, il importe,
pour éviter tout malentendu, de le nuancer, voire de I’enrichir. Si les textes de
Constant, par leur engagement farouche en faveur de la liberté individuelle,
anticipent largement la situation présente, pour autant, ils restent écrits dans une
langue qui oppose strictement le prive et le public. Or, une des caractéristiques de
la situation contemporaine est précisément que les frontieres des spheres privées et
publiques sont aujourd’hui beaucoup moins tranchées : alors qu’autrefois, le public
par excellence était ce qui €tait du ressort de la puissance publique au sens large,
I’individu-maitre-propriétaire jouissant sur toutes ses propriétés et sur les étres y
vivant d’un trés large pouvoir discrétionnaire qui rencontrait rarement des

obstacles, aujourd’hui, c’est tout I’espace des rapports sociaux qui est a la fois prive



— du ressort de la souveraineté individuelle de disposer de soi — et public — en ce
sens qu’il est régi par des normes d’interaction qui ont un caractere public, qu’elles
soient légales ou non d’ailleurs. C’est tres exactement dans cet espace que se logent
les nouvelles formes de militance — nouvelles formes d’exercice de la citoyenneté
participative. Pour ne prendre pour exemple que le cas des handicapés mentaux,
nous voyons trés bien que 1’action de I’association «La personne d’abord» ne vise
nullement a réactiver le projet républicain de I’acces par I’humanite a la disposition
rationnelle d’elle-méme, mais bien plutét épouse la valorisation moderne de
I’indépendance individuelle. Car au fond, de quoi s’agit-il ? De ceci tres
exactement me semble-t-il : de ’affirmation que, en dépit de leur handicap, réel, les
individus handicapés n’en sont pas moins des personnes et que, partant, dans
I’interaction avec elles, les mémes normes d’interaction que celles qui prévalent
entre personnes dites normales, doivent s’appliquer : respect de la personnalité, de
I’autonomie, de la liberté de choix (que ce soit en matiere de nourriture,
d’habillement, de logement, de prise de parole, de la possibilité d’intervenir, par
des demandes, des propositions, etc., sur le cadre de vie qui leur est fait), droit a la
formation, etc. Toutes ces exigences peuvent se résumer dans la volonté d’étre
considérés comme des partenaires a part entiere dans la définition de leurs intéréts
et de leurs conditions de vie, ou, a contrario, comme le refus de voir leurs besoins
et leurs intéréts définis par des tiers, position qui ipso facto, les infantilise et les
pose comme des sous-personnes.

En clair, si la position de Constant est exacte, son langage souléve peut-Etre
certaines réserves : son recours fréquent au vocable de la jouissance peut faire
penser a une position de type hédoniste. Cependant, je crois que ce serait 1a un
contresens et que ce qu’il vise essenticllement c’est précisément I’idée

d’autonomie, par quoi il faut entendre essentiellement le droit laissé¢ a chaque



individu, personne si I’on préfere, de procéder aux choix essentiels dans la fagon de
gouverner sa vie.

En d’autres termes — et je conclurai sur ce point — la conquéte de droits, qui me
parait I’objet central de la citoyenneté militante aujourd’hui — que ce soit pour
I’égalité hommes-femmes, pour le respect des personnes handicapées, pour les
sans-papiers, pour le droit des enfants, etc. —, ne doit pas étre vue dans une
perspective individualiste au sens d’égoiste. Et la raison en est que les droits sont
en fait des normes d’interaction et que sitdt que des lois sont mises en question,
voire finalement révisées et corrigées dans le sens d’une amélioration du respect
des droits de personnes jusqu’alors négligées, c’est tout le rapport de la société a
ces personnes qui entre dans une phase de mutation-ajustement ; et par contrecoup,
c’est tout le rapport de la société a elle-méme qui en est affecté. C’est ainsi que,
dans des individus en qui elle voyait jusqu’alors des étres infra-humains envers
lesquels les normes de respect interhumain ne s’appliquaient que sous réserve de
magnanimité, la société découvre soudain des personnes exigeant de bénéficier du
respect dii a toute personne reconnue pleinement humaine. De sorte qu’il me parait
juste de dire que la militance contemporaine est plus proche du modele
individualiste que du modele républicain d’Aristote et Rousseau — conclusion que
renforce en tout cas I’observation de la quasi disparition des groupes militants
révolutionnaires, ces groupes qui précisément, pour reprendre 1’expression de
Gauchet, étaient animés par «I’aspiration au gouvernement de soi collectif»'®. Et
disant cela, je souligne que mon propos n’est sous-tendu par aucun jugement
deépréciatif, tout au contraire : cette lutte pour ’extension de droits égaux a toutes
les catégories de personnes discriminées est a mes yeux d’une immense valeur. Il

en va de la dignité¢ humaine au cceur de 1’existence de ceux que la vie n’a pas gatés.

'* Marcel Gauchet, op. cit., p. 65.



C’est une responsabilité collective éminente que de leur offrir la protection dont

elles ont besoin sans pour autant tomber dans un paternalisme irrespectueux.
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