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Le but de cet exposé est de contribuer à penser la question de la citoyenneté dans le

contexte contemporain. Il ne s’agit donc pas pour moi de me cantonner à une

présentation historiographique de la réflexion sur la citoyenneté depuis la fondation

de la démocratie grecque au VIe-Ve siècles avant J.-C. Il s’agit ici pour moi de

penser les transformations corrélatives de la politique et de la citoyenneté au

courant des dernières décennies – pour faire rapide depuis la fin du second conflit

mondial environ1.

Le présupposé qui sous-tend mon propos vaut d’être brièvement exposé. Si, sur le

plan formel, il peut sembler que la citoyenneté, en tant qu’institution centrale de la

démocratie, est restée inchangée, dans la réalité, en revanche, elle s’est transformée

au rythme des mutations qui ont marqué les sociétés contemporaines au cours du

dernier demi-siècle. Parmi celles-ci, tout à la fois économiques, politiques et

idéologiques, la plus importante est sans doute le triomphe de l’orientation libérale

au cœur de laquelle on trouve l’affirmation de l’individu, c’est-à-dire de sa légitime

indépendance à l’égard de la collectivité ; en d’autres termes encore de son droit à

poursuivre ses fins en toute indépendance dans la limite du respect des lois. Ce qui

me paraît tout à fait décisif, et que je voudrais établir ici en quelques mots, c’est

que les dernières décennies de notre histoire ont été marquées par un



approfondissement extraordinairement puissant de ce principe libéral et que ce

phénomène se traduit par une mutation non moins décisive de la compréhension de

soi citoyenne et, parallèlement, des formes d’intervention militantes. En un mot,

disons que nous sommes passés d’un modèle républicain de la citoyenneté –

modèle hérité de Rousseau et, à travers lui de l’antiquité gréco-romaine – à un

modèle libéral. Disons immédiatement, afin de prévenir tout malentendu, que la

victoire de ce modèle ne doit pas être vue comme signifiant la fin de la politique –

et corrélativement de l’activité citoyenne – mais bien comme entraînant une

mutation décisive de ses fins et, peut-être surtout, de ses modalités.

Pour faire apparaître cette mutation, il est évidemment nécessaire de procéder à une

rétrospection. Aussi commencerai-je par interroger ce modèle républicain en

revenant d’abord à une rapide présentation de la démocratie de l’Athènes antique

fondée pour l’essentiel sur Aristote, puis à un examen de la position rousseauiste.

Je confronterai ensuite ce modèle à celui que développe B. Constant dans son

fameux discours De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes. Certes,

ce discours, qui date de 1819, n’est, historiquement, pas exactement contemporain.

Pourtant, on le verra, il formule déjà de manière remarquablement lucide l’essentiel

des tendances qui, depuis, n’ont cessé de se renforcer. De sorte qu’on peut voir

dans le discours de Constant comme une sorte d’anticipation de ce qui s’est affirmé

peu à peu au cours des deux siècles qui ont suivi. Je m’attacherai en particulier à

montrer le statut qu’en vient à occuper la politique dans cette compréhension de la

modernité et, du même coup, le sens et l’orientation que, réalistement, peut se

donner l’activité citoyenne.

                                                                                                                                                                    
1 Tout au long de l’article, j’alterne, pour des raisons esthétiques, les formes masculines et féminines du
concept de «citoyen». Quelles que soit la forme utilisée, elle s’entend dans un sens générique, c’est-à-dire
comme s’appliquant aux citoyennes des deux genres.



Le concept grec de citoyenneté et de société politique

S’il y a un sens à revenir à la conception grecque de la citoyenneté et de la société

politique, c’est bien entendu parce que les grecs anciens – et tout particulièrement

la cité d’Athènes – sont vus comme les fondateurs de la démocratie, voire de la

politique en tant qu’activité consciente d’auto-institution de la société (Castoriadis

1986). Pour cette présentation, je me bornerai à deux sources principales : La

Politique d’Aristote et l’oraison funèbre de Périclès que nous livre Thucydide dans

La Guerre du Péloponnèse. J’entrecroiserai librement citations et brefs

commentaires.

La Politique d’Aristote est particulièrement précieuse pour notre propos. S’il est un

témoin de la démocratie athénienne à son déclin – il est contemporain de la

conquête de la Grèce par Philippe de Macédoine et donc de la fin de la démocratie

athénienne – il en rapporte néanmoins les traits constitutifs avec une grande

justesse. Par ailleurs, bien que n’éprouvant pas une réelle sympathie pour la

démocratie, il est néanmoins imprégné très profondément par cette expérience en

sorte que son vocabulaire politique est très largement celui de la démocratie. Voire

même, on peut voir en son traité un effort d’explicitation du vocabulaire politique

de la démocratie athénienne, explicitation dans laquelle les concepts de cité, de

citoyen, de régime politique, de constitution occupent une place tout à fait centrale.

S’attachant à définir le citoyen, Aristote relève que celui-ci « ne se définit par

aucun autre caractère plus adéquat que par la participation aux fonctions judiciaires

et aux fonctions publiques en général »(Aristote 1970 III, 1, 1275 a 23-). Un peu

plus loin, il précise, à propos de cette définition qu’elle « est surtout celle de

citoyen dans une démocratie »(Aristote 1970, III, 1, 1275 b 6). Si maintenant, on

pose la question de savoir comment sont départagés les citoyens des non-citoyens,

ceux qui participent aux fonctions publiques en général de ceux qui en sont exclus,



la réponse est donnée dans les principes fondateurs de la communauté politique,

soit ce que Aristote appelle sa constitution. De sorte que, comme le dit très

justement S. Vergnières dans sa discussion de La Politique, «on est citoyen par la

constitution»2.

En clair, on n’est citoyen qu’en vertu de l’instauration par une constitution

déterminée d’un ordre politique déterminé, lequel définit, et du même coup

délimite, le corps politique et ses membres – les citoyens –, lequel n’est pas

nécessairement coextensif à la société régie par les lois qu’il adopte. C’est ce que

montre à l’envi le cas d’Athènes dont on sait bien que le corps des citoyens excluait

aussi bien les esclaves et les métèques – tous les non-Athéniens de souche résidant

à Athènes – que les femmes. Ce phénomène d’exclusion de la citoyenneté n’est

évidemment pas absent des démocraties contemporaines puisque plusieurs

catégories de personnes résidant sur un territoire sont fréquemment privées de tout

droit politique, les enfants, les handicapés mentaux, les prisonniers, les non-

nationaux, etc. Le point crucial est que l’appartenance au corps des citoyens –

c’est-à-dire au corps de ceux qui jouissent du pouvoir de voter, d’élire, d’être élu,

d’avancer des propositions de lois, etc. – est définie par les règles constitutionnelles

fondatrices de l’ordre politique de la cité, de la société. La constitution fixe les

catégories de personnes qui ont droit à la citoyenneté – c’est-à-dire à l’exercice des

droits correspondants –, ce qui revient, du même coup, à indiquer, négativement,

toutes celles qui n’en jouissent pas.

Le citoyen, donc, est un membre du corps politique entendu en un sens fort : le

corps de ceux qui participent ou ont le droit de participer aux instances politiques

en tant que ces organes qui prennent ou appliquent des décisions qui ont force

obligatoire pour l’ensemble de la société ordonnée par cette constitution. Comme

                                                  
2 S. Vergnières, «Les solutions aristotéliciennes à la crise de la démocratie athénienne au IVe siècle avant
Jésus-Christ», in Luc Borot (dir.), Civisme et citoyenneté…une longue histoire, Université Paul Valéry,



tel, il est titulaire d’un certain nombre de droits spécifiques qu’il partage de

manière égale avec tous les autres citoyens, certes, mais à l’exclusion de tous ceux

qui sont posés hors du corps des citoyens. Ces droits, de manière très générale,

peuvent être définis comme ceux de prendre part, par la décision et/ou par la

délibération, à tous les organes jouissant, de par la constitution, de l’autorité de

prendre des décisions à caractère public.

Dans la démocratie grecque, cette égalité des citoyens s’atteste notamment par

l’affirmation que «la vertu d’un bon citoyen consiste dans la capacité et de bien

gouverner et de bien obéir» (Aristote 1970 III, 4, 12277 a 26), en d’autres termes

dans la capacité d’occuper alternativement la place de magistrat et de simple

citoyen. Ce point fait allusion au fait que la plupart des charges de magistrature

étaient tirées au sort sur la base d’une sélection préalable, ce qui signifiait que

chaque citoyen d’âge mûr était susceptible de se voir confier une charge publique

(Aristote 1970, 1317 b 20-). Mais surtout, cette égalité des droits civils et politiques

(isonomia) se traduit à l’Assemblée du peuple par l’institution, propre à Athènes,

de l’isegoria, c’est-à-dire de l’égalité dans le droit de parole. Cette disposition

stipule que tout citoyen, sans considération de cens, d’âge ou d’honneur, peut

prendre la parole à l’Assemblée pour faire une proposition ou discuter celle d’un

autre orateur.

Ce point demande à être nuancé. De facto, en effet, l’exercice de la prise de parole

devant une assemblée de plusieurs milliers de concitoyens ne devait pas être chose

à la portée des citoyens modestes faiblement éduqués. Aristote, d’ailleurs, marque

une certaine hostilité à l’idée que le travailleur manuel puisse être citoyen (Aristote

1970 III, 5) et il n’est guère douteux qu’il rapporte là un sentiment largement

partagé au sein de l’élite athénienne et que l’accès aux charges par les représentants

de la classe inférieure, les thètes, n’allait pas de soi. Que la démocratie athénienne

                                                                                                                                                                    
Montpellier, 1999, p. 18.



n’ait pas été radicale à cet égard, c’est ce qu’indique la division des citoyens en

quatre classes, déterminées par la fortune, l’appartenance à la classe la plus élevée

ayant durablement été une condition pour l’accès à la fonction la plus élevée, savoir

celle de stratège3. Par ailleurs, un autre indice qui conduit à mettre en doute le

caractère radical de l’égalité dans la démocratie athénienne est donné par la

longévité politique exceptionnelle de Périclès dans sa fonction de stratège, puisqu’il

occupa cette fonction quelque vingt-cinq années.

Il n’en demeure pas moins, et cela doit être souligné avec force, que l’Assemblée

du peuple rassemblait en droit tous les citoyens athéniens et que ses pouvoirs

étaient très étendus puisqu’ils ne se bornaient pas à l’adoption des lois mais

s’étendaient au contraire à des compétences que nous qualifierions aujourd’hui de

gouvernementales, comme par exemple la décision d’entrer en guerre. Et là, c’était

le principe majoritaire qui prévalait, de sorte que, véritablement chaque voix

pouvait avoir une importance tout à fait décisive, chacune ayant le même poids. En

dépit des limites signalées plus haut, le caractère direct de la démocratie athénienne

ne peut ainsi guère être contesté.

Et un des paris de la démocratie grecque, c’est que la participation aux affaires

publiques est possible pour tous les citoyens, comme le souligne avec force

Périclès :

Ceux qui participent au gouvernement de la cité peuvent s’occuper aussi de leurs affaires

privées et ceux que leurs occupations professionnelles absorbent, peuvent se tenir fort

bien au courant des affaires publiques. Nous sommes en effet les seuls à penser qu’un

homme ne se mêlant pas de politique mérite de passer, non pour un citoyen paisible, mais

pour un citoyen inutile. Nous intervenons tous personnellement dans le gouvernement de

                                                  
3 C’est ce que suggère, quoique de façon voilée, cet extrait de l’oraison funèbre de Périclès : « …si en ce
qui concerne le règlement de nos différends particuliers, nous sommes tous égaux devant la loi, c'est en
fonction du rang que chacun occupe dans l’estime publique que nous choisissons les magistrats de la cité,
les citoyens étant désignés selon leur mérite plutôt qu’à tour de rôle. D’un autre côté, quand un homme



la cité au moins par notre vote ou même en présentant à propos nos suggestions. Car nous

ne sommes pas de ceux qui pensent que les paroles nuisent à l’action. Nous estimons

plutôt qu’il est dangereux de passer aux actes avant que la discussion nous ait éclairé sur

ce qu’il y a à faire.(Thucydide 1964 II, 40)

Dans cet extrait nous voyons Périclès insister sur la compatibilité de la vie privée et

de la participation à la vie politique de la cité, voire sur le déshonneur qu’il y aurait

à ne pas le faire. Un second enseignement de cet extrait tient dans la place accordée

à la parole en tant que le medium par excellence de l’action des citoyens les uns sur

les autres. Il apparaît clairement ici que l’espace politique démocratique est avant

tout un espace de parole et que la parole y est véritablement action en ce sens que

c’est par elle, par sa circulation entre les citoyens avant et pendant l’Assemblée,

que la cité est peu à peu conduite à prendre une décision sur la conduite qu’elle va

adopter dans telle affaire déterminée.

Ce point mérite d’être quelque peu développé. Certes, finalement la majorité

l’emportera. Mais le principe de l’espace public repose sur l’idée que par

l’échange, des positions, au départ opposées, peuvent être, sinon toujours

réconciliées, du moins rapprochées. Or cela suppose de recourir à un certain usage

de la langue, un usage faisant largement appel à ce qui peut être tenu pour

raisonnable, le pari qui unit les citoyens étant précisément l’unité de leur

attachement à la fois à la cité et à la raison.

Disons la chose de manière un peu plus technique : parce que, lorsqu’il s’exprime à

l’Assemblée (dont le quorum est de 6'000 personnes, soulignons-le !), le citoyen est

sous le contrôle de ses pairs et que ses dires engagent le destin de la cité, il doit être

en mesure de «rendre raison» de ce qu’il avance. En d’autres termes, il doit pouvoir

fournir des raisons capables de justifier ou d’attester ses dires.

                                                                                                                                                                    
sans fortune peut rendre quelque service à l’Etat, l’obscurité de sa condition ne constitue pas pour lui un
obstacle.» (Thucydide, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964.)



Pour revenir maintenant à notre question de départ, savoir celle de l’articulation de

l’homme privé et du citoyen, les indications d’Aristote sur son hostilité à compter

les travailleurs manuels au nombre des citoyens sont tout à fait significatives. Elles

indiquent que, pour l’Athénien d’alors, l’homme libre pouvant légitimement

prétendre au rang de citoyen à part entière est l’homme à la tête d’une fortune qui

le met à l’abri du besoin et qui peut compter, pour les travaux indispensables à

l’entretien de sa maisonnée et à ses affaires, sur des esclaves ou des commis. Au

fond, dans la cité athénienne, on pourrait presque dire que l’organisation de la vie

se fait en vue de la politique4 et qu’en particulier, il s’est agi d’affranchir le citoyen

– l’homme “libre” propriétaire d’une terre patrimoniale des fruits de laquelle il peut

assurer sa subsistance – des tâches relatives à la satisfaction des besoins vitaux afin

de lui permettre de se consacrer à une vie de “loisir” – ce que nous appellerions

aujourd’hui l’étude – seule préparation adéquate à la vie politique. Une telle

organisation repose sur une claire subordination de la vie économique à la

politique, piste qui paraît pour le moins exclue aujourd’hui.

Au terme de ce rapide examen de la démocratie grecque, nous voyons que, si celle-

ci peut encore nous inspirer en raison de la nouveauté fondamentale qu’elle a

introduite dans l’histoire humaine, elle ne peut cependant guère nous servir de

modèle et cela, pour au moins deux raisons. D’abord, on voit mal comment, dans

nos sociétés très étendues et hautement complexes, nous pourrions avoir une

démocratie directe. D’autre part, notre économie ne repose pas sur le travail

d’esclaves mais sur celui de chacun d’entre nous : nous n’avons pas droit à la

violence prépolitique pour accéder à la liberté du monde, pour reprendre les termes

                                                  
4 C’est ce que suggère en tout cas H. Arendt lorsqu’elle avance, dans sa présentation interprétative de la
cité grecque, que pour un citoyen grec «être libre, cela signifiait qu’on était affranchi des nécessités de la
vie et des ordres d’autrui et, aussi que l’on était soi-même exempt de commandement». (Hannah Arendt,
La Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.) Dans cette perspective dès lors, «parce
que tous les humains sont soumis à la nécessité, ils ont droit à la violence envers autrui ; la violence est
l’acte prépolitique de se libérer des contraintes de la vie pour accéder à la liberté du monde» (Ibid.)



de Arendt, parce qu’il n’y a plus pour nous de relation prépolitique, tous les

individus avec lesquels nous avons commerce étant, de fait, nos égaux5.

Le moment Rousseau et le modèle républicain

S’il vaut la peine de s’arrêter un instant à Rousseau, c’est que ce dernier nous livre

ce qu’on pourrait presque appeler le modèle idéal-typique du républicanisme

civique et qu’en outre il propose une théorie du citoyen comme membre

élémentaire du corps politique qu’il vaut la peine de confronter avec la situation

contemporaine.

Je n’entrerai pas ici dans le détail de la réflexion que présente Rousseau dans son

fameux Contrat social (1762)6. Bornons-nous juste, avant d’en venir à la discussion

sur l’être du citoyen selon Rousseau, à résumer à très gros traits sa problématique.

Toute la construction à laquelle se livre notre auteur est commandée par la

considération que, l’homme étant né libre et jouissant à l’état naturel d’une parfaite

                                                  
5 Ce propos, exact dans la majorité des cas, souffre cependant d’un nombre non-négligeable d’exceptions :
il y a, même dans nos démocraties, de nombreux individus sans droits. Parmi ceux-ci, le groupe qui
aujourd’hui fait le plus parler de lui est celui des sans-papiers, personnes dont le séjour sur le territoire est
toléré sans être légalisé. Un autre cas est celui du personnel domestique du corps diplomatique, l’immunité
dont jouit ce dernier faisant de leurs employés des personnes presques dépourvues de protection juridique.
Quoi qu’il en soit dans le détail, la fragilité du statut de ces sans-droits les rend particulièrement
susceptibles à l’exploitation et à la domination par ceux qui jouissent de la plénitude des droits.
Une autre observation susceptible de tempérer l’affirmation de l’égalité est la remarque que la condition
faite dans l’économie contemporaine aux fonctions de base, peu qualifiées, n’est pas si éloignée de
l’esclavage antique : les balayeurs, serveurs, coursiers, ouvriers, employés, voire jusqu’aux cadres dits
moyens ne sont-ils pas assujettis à des tâches qui, toutes proportions gardées, peuvent être mises en
parallèle avec celles qu’effectuaient les «thètes» dans la démocratie antique ? Et n’y sont-ils pas assujettis
de telle sorte que la possibilité de participer réellement au processus politique leur est enlevée ? Dans le fil
d’une telle critique, on voit que l’invocation de l’égalité fonctionnerait donc comme un écran de fumée,
nous dissimulant la réalité de notre assujettissement à une caste qui, à la différence des riches de
l’antiquité, considère désormais l’“étude” non plus comme un “loisir” mais comme un “travail”.
Conviendrait-il alors de conclure que, de eux à nous, seul aurait changé, à la faveur de la représentation de
l’égalité, le vocabulaire, celui-ci devenant vecteur d’une illusion démocratique ?
6 Jean-Jacques Rousseau, Le Contrat social, in Ecrits politiques, éd. par G. Mairet, Paris, Le Livre de
Poche, 1992.



indépendance7, un ordre politique ne peut être pleinement légitime que s’il

conserve et élève cette liberté naturelle de chacun en liberté civile. Il en résulte

qu’en droit, est illégitime toute forme de contrainte dont on ne pourrait montrer que

l’accepterait un individu raisonnable et attaché à sa liberté. De sorte que la

meilleure manière de penser l’origine du corps politique est d’envisager sa

fondation comme résultant de l’accord unanime de tous ceux qui participent à sa

création. Et plus encore, que cet accord ne porte pas seulement sur le principe de la

constitution du corps politique, mais également sur les règles fondamentales qui

vont présider aux rapports entre les sujets et le souverain d’un côté, et entre les

sujets de l’autre – avec cette précision capitale que le souverain n’est rien d’autre –

et jamais rien d’autre ! – que l’ensemble des particuliers qui le composent. Ce qui

signifie – et nous en venons-là au thème qui nous occupe ici – que chaque membre

du corps politique est simultanément, mais sous des rapports différents, membre du

souverain – et en tant que tel législateur, co-auteur de la loi civile – et sujet assujetti

à la loi, susceptible d’être contraint, par la force publique s’il le faut, d’y obéir. Ce

point est très clairement exposé par Rousseau lui-même :

[dans l’acte d’association] … chaque individu … se trouve engagé sous un double

rapport : savoir comme membre du souverain envers les particuliers, et comme membre

de l’Etat envers le souverain. (Rousseau, Contrat social, I.6)

Plus bas, dans ce même chapitre, il développe les conséquences de ce qu’on

pourrait appeler sa théorie de la double personnalité :

                                                  
7 Voir sur ce point toute la première partie du Discours sur l’origine de l’inégalité.



… chaque individu peut comme homme avoir une volonté particulière contraire ou

dissemblable à la volonté générale qu’il a comme citoyen. Son intérêt particulier peut lui

parler tout autrement que l’intérêt commun.(Ibid.)

Commentons librement ces propos. Ce qu’indique ici Rousseau, c’est la

coexistence, dans le même individu, d’un côté, d’une volonté particulière fondée

sur la particularité de ses intérêts en tant qu’individu distinct et séparé des autres

membres du corps politique et de l’autre, d’une volonté générale fondée sur son

intérêt à l’existence du corps politique dont il est une partie. Et il n’advient, en tant

qu’individu, à cette volonté générale, qu’en se dépouillant de ses particularités, ou,

si l’on préfère, en en faisant abstraction, voire en s’identifiant au point de vue de la

généralité. Le point crucial à bien saisir ici est que, du point de vue de la théorie

politique, la citoyenne, comme idéal-type, est l’individu capable de s’élever au-

dessus de ses intérêts particuliers – d’homme ou de femme, de chef ou de

subordonné, de propriétaire ou de prolétaire, de riche ou de pauvre, de membre de

telle ou telle famile, de personne en bonne ou en mauvaise santé, etc. – pour

rejoindre le point de vue de la volonté générale, point de vue que l’on pourrait

définir comme la volonté du corps politique comme tel de se conserver dans la

liberté. Bref, dans ce modèle, comme le formule excellemment Marcel Gauchet,

L’homme (privé) avait à revêtir les habits du citoyen ; il était requis des intérêts

particuliers, pour se faire entendre, de se reformuler dans la langue de l’intérêt général.8

Tel est, en quelques mots, l’idéal-type de la conception républicaine et qui, pendant

longtemps, a joué un rôle considérable dans la réflexion politique

postrévolutionnaire. Car l’insistance, chez Guizot entre autres, en faveur d’un

                                                  
8 Marcel Gauchet, La Religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998, p. 79-80.



gouvernement de la Raison entraînant notamment l’idée du cens électoral a sa

source dans cet idéal-type de la citoyenneté républicaine. S’il est vrai, en effet, que

le citoyen est par excellence celui qui est capable de s’élever au point de vue du

général, il est vrai, également, mais empiriquement cette fois, que tous les individus

qui composent une nation ne sont pas également capables de ce mouvement. De

sorte que le gouvernement de la Raison ne pourra être instauré qu’à la condition de

réserver le droit de vote et d’éligibilité à ceux qui en sont capables, d’où la

légitimité du principe du cens électoral. Dans les faits, il apparaîtra très rapidement

qu’aucune solution pratique n’est satisfaisante du point de vue du principe, raison

pour laquelle la loi fixant le corps des citoyennes pourvues des droits politiques ne

cessera d’être modifiée jusqu’à la progressive instauration du suffrage universel.

Du point de vue qui nous occupe cependant, le point essentiel concerne

l’affirmation sous-jacente que la politique est l’activité par excellence dans laquelle

l’homme se pose comme maître de son destin, comme auteur de lui-même ; qu’elle

est le lieu où il reconquiert sa puissance sur lui-même – et cela, comme le souligne

Marcel Gauchet tout au long de son La Religion dans la démocratie, contre les

prétentions de l’Eglise à intervenir dans l’ordre qui régit la coexistence humaine.

Le modèle républicain s’affirme donc comme exigence d’autonomie, en d’autres

termes comme exigence que les hommes se fassent et se sachent les auteurs-

créateurs de l’ordre qui gouverne leur coexistence et que, partant, ils prennent la

mesure de leur pouvoir et de leur responsabilité de citoyennes. Et cet appel à

l’autonomie, encore une fois, n’a de sens que dans le combat contre les prétentions

de l’Eglise à vouloir restaurer l’ordre qui serait voulu par Dieu.

Au cœur de ce modèle, comprenons-nous, réside la position du caractère éminent

de cette autoinstitution de soi de l’humanité dans et par la politique.

Corrélativement, l’image de l’homme qui l’accompagne est celle du héros



politique, de celui qui sacrifie sa vie – dans sa dimension privée, c’est-à-dire

individuelle et particulière – à l’avènement de cette société se gouvernant soi-même

dans une parfaite lucidité et conscience d’elle-même. Bref, l’idéal-type de

l’homme-citoyen républicain comprend l’exigence, non tant de la jouissance des

droits politiques, que de leur plein exercice dans la participation aux délibérations

et aux décisions du souverain, en clair à l’activité législative. L’envers de cette

représentation est que l’homme privé, en tant que privé, en tant qu’il a des intérêts

particuliers, n’a, en quelque sorte pas droit de cité. Non, bien sûr, qu’il n’existe pas.

Mais bien plutôt qu’il ne peut se faire entendre, pour reprendre la formule de M.

Gauchet citée plus haut, qu’à traduire ses exigences dans le langage de l’intérêt

général. Et s’il n’a pas droit de cité, c’est en ce sens très précis que son

individualité, la particularité de sa situation et de sa trajectoire, etc. n’intéressent

pas l’espace public, n’ont pas à s’y faire voir et entendre. L’espace public est par

excellence le lieu du général en tant qu’il est la modalité de l’autoaffirmation de soi

de l’humanité comme genre prenant en main sa destinée.

Que cette conjoncture ne soit plus la nôtre, il suffit pour s’en convaincre de relever

la place occupée dans nos médias par la célébration sous toutes ses formes du privé,

de l’individuel, du hors normes, etc. Cette observation, exacte, reste cependant tout

à fait superficielle. Pour l’approfondir et en mesurer la portée, un détour par la

pensée politique de Benjamin Constant, l’une des sources intellectuelles les plus

importantes du libéralisme politique contemporain, sera particulièrement

instructive. Postérieure d’à peine un demi-siècle au Contrat social  puisque la

rédaction de ses principaux ouvrages politiques s’étale, grosso modo, entre 1810 et

1820, et postérieure surtout à l’épisode révolutionnaire, l’œuvre de Constant9 est

                                                  
9 Ses principales œuvres politiques sont aujourd’hui rééditées dans Benjamin Constant, De la liberté chez
les Modernes, édité et préfacé par Marcel Gauchet, Paris, Le Livre de Poche, 1980.



dominée par une atmosphère radicalement différente de l’austérité citoyenne qui

règne en maître dans la pensée politique de Rousseau. On y respire un air tout

différent, beaucoup plus proche de nous – raison pour laquelle on a assisté ces deux

dernières décennies à ce que j’appellerais volontiers un retour à Constant. Tout se

passe, en somme, comme si ce n’était qu’aujourd’hui que nous commençons à nous

reconnaître dans sa pensée.

Pour le faire voir, je me contenterai ici de prendre appui sur la fameuse

comparaison que dresse Constant dans son non moins fameux discours sur la

« liberté des anciens comparée à celle des modernes »10. Dans ce discours, l’orateur

montre, de façon très suggestive et très parlante que ce que nous, modernes mettons

dans l’idée de liberté n’a plus grand chose à voir avec la conception qu’en avaient

les anciens. Alors que, pour ces derniers, la liberté, explique-t-il, « consistait à

exercer collectivement, mais directement plusieurs parties de la souveraineté tout

entière, à délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, à conclure avec

les étrangers des traités d’alliance, à voter les lois », etc., pour les modernes – c’est-

à-dire pour nous –, elle est « le droit de n’être soumis qu’aux lois, de ne pouvoir ni

être arrêté, ni détenu, ni mis à mort, ni maltraité d’aucune manière par l’effet de la

volonté arbitraire d’un ou de plusieurs individus » (494-495). Elle inclut bien sûr

toutes les libertés que nous rassemblons habituellement sous le chapeau des droits

de l’homme, ceux de la liberté de conscience, d’expression, de réunion, de culte

ainsi enfin que la liberté politique d’influer, par le vote et par tout autre moyen

légal, sur le gouvernement.

De Rousseau à Constant, quel écart ! Et nul doute que lorsque ce dernier évoque les

anciens, c’est aussi, à travers eux, la compréhension rousseauiste de la liberté

comme autoinstauration et conservation du corps politique qu’il vise. Mesurons

                                                  
10 Op. cit., p. 491-515. Toutes les citations extraites de ce discours renvoient à cette édition et sont données
dans la suite en indiquant entre parenthèses le numéro de la page



bien la portée du geste de Constant – qui bien sûr n’est pas le sien en tant que

l’individu Benjamin Constant, mais, à travers lui, celui de toute une génération,

cette génération marquée par l’épisode révolutionnaire, et tout particulièrement par

la Terreur–: ce qui s’énonce, dans ses propos, c’est l’abandon du projet républicain

au sens fort, tel qu’il se déploie dans l’œuvre de Rousseau. A le lire entre les lignes,

on comprend en effet que la grande affaire de l’humanité n’est plus l’accès, au

travers de la politique, «à la pleine disposition rationnelle d’elle-même»11, mais,

tout au contraire de garantir à chaque sociétaire la plus grande liberté privée

possible, sa seule limite étant la compossibilité de la liberté de chacun avec celle,

identique, de tous les autres. Ou encore, ce qui s’annonce déjà chez Constant, et

que notre temps a pleinement réalisé, c’est qu’il n’y a plus d’autonomie du registre

temporel à conquérir : désormais, les représentants du sacré sur terre ne contestent

plus que la politique est affaire strictement humaine et qu’il n’est pas de politique

du divin. Il est aujourd’hui «devenu incongru ou grotesque de mêler l’idée de Dieu

à la norme de la société des hommes»12. Et, faut-il encore observer, ces deux traits

que nous venons de relever sont étroitement liés : que le sens de l’aspiration au

gouvernement de soi collectif se soit défait est indissociable de la banalisation de la

démocratie, désormais devenue incontestable.

On pourrait encore formuler ce qui précède en disant qu’en devenant évidence

incontestable, le principe du gouvernement des hommes cesse de renvoyer à l’idée

d’un salut par l’action politique concertée et délibérée : en même temps que nous

réalisons notre indépendance à l’égard de toute puissance surhumaine – dans

l’édification de l’ordre social et politique en tout cas –, nous cessons de croire en la

possibilité d’accomplir le salut de l’humanité (et donc notre salut !) par la création

d’un ordre pleinement rationnel sur lequel nous exercerions un contrôle complet.

                                                  
11 Marcel Gauchet, op.cit., p.76.
12 Ibid., p. 63.



Ce qu’il importe ainsi de comprendre, c’est que, de Rousseau à nous via Constant,

ce qui se joue n’est pas un simple réaménagement local qui ne concernerait que le

champ de la politique. C’est, au contraire, à une véritable mutation anthropologique

que nous avons affaire. Et il ne s’agit pas non plus d’une pure et simple annulation

de la politique, bien entendu, mais bien plutôt, à la faveur de cette mutation

anthropologique, d’un réaménagement décisif de ce que c’est, pour nous que d’être

citoyennes.

Bien sûr, être citoyenne suppose de jouir des droits politiques de vote et

d’éligibilité. Mais, comme le suggère déjà Constant, cette jouissance n’est plus

aujourd’hui le cœur de la citoyenneté ; elle en est, tout au plus, une composante

nécessaire13. Avant son rôle d’électeur ou d’élu, la dignité du citoyen dans la

démocratie contemporaine réside dans la garantie de ses droits, en clair dans la

protection dont il bénéficie dans ses jouissances privées. Ou encore, sa dignité

s’atteste dans la mesure de sa reconnaissance de sujet libre de disposer de soi pour

tout ce qui concerne sa vie privée – cela dans la limite de son respect de la liberté

symétrique d’autrui. Tel est, sans nul doute, la position de Constant lorsqu’il écrit

que le « but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils

nomment liberté les garanties accordées par les institutions à ces jouissances. » (

502, je souligne). Tout au long de son discours il ne cesse d’y revenir et d’y insister

: « Le peuple le plus attaché de nos jours à sa liberté [est] aussi le peuple le plus

attaché à toutes les jouissances de la vie » (505).   « L’indépendance individuelle

est le premier des besoins modernes » (506). Pour autant, il ne faut pas en conclure

que Constant juge annexes les libertés politiques. Mais, celles-ci, souligne-t-il, loin

d’être en elles-mêmes une fin, ont en fait un caractère essentiellement instrumental

                                                  
13 Quoiqu’on puisse même mettre en question cette proposition : dans tous les pays démocratiques, on
trouve des associations de résidents non-nationaux qui, par la voix qu’elles font entendre dans les médias,
exercent, de facto, un rôle politique – et cela, alors même que, par hypothèse, ses membres sont dépourvus
des droits politiques de vote et d’éligibilité.



par rapport à la liberté individuelle : « La liberté individuelle, je le répète,  voilà la

véritable liberté moderne. La liberté politique en est la garantie ; la liberté politique

est donc indispensable.» (509, cf. aussi 513) ; « … dans l’espèce de liberté dont

nous sommes susceptibles, plus l’exercice de nos droits politiques nous laissera de

temps pour nos intérêts privés, plus la liberté nous sera précieuse. » (512).

Ainsi, même s’il se refuse à considérer que la liberté politique n’a plus

d’importance pour les modernes, Constant souligne avec force qu’à ses yeux, dans

les sociétés modernes, l’individu n’est souverain qu’en apparence (496) et que de

fait l’exigence de la participation à la souveraineté a un caractère subordonné par

rapport à la liberté individuelle telle qu’il l’a définie. En clair, encore une fois, pour

le moderne, la finalité est la jouissance de sa sphère privée, de son indépendance

individuelle. Le corollaire en est que la liberté politique n’est conservée par les

modernes que parce qu’elle est le rempart qui leur permet de défendre cette sphère

privée contre tous les empiètements que pourrait vouloir lui faire subir le

dépositaire de l’autorité publique au nom de l’intérêt national, de l’ordre, etc.

Le constat dressé par Constant reste essentiellement exact. Pour autant, il importe,

pour éviter tout malentendu, de le nuancer, voire de l’enrichir. Si les textes de

Constant, par leur engagement farouche en faveur de la liberté individuelle,

anticipent largement la situation présente, pour autant, ils restent écrits dans une

langue qui oppose strictement le privé et le public. Or, une des caractéristiques de

la situation contemporaine est précisément que les frontières des sphères privées et

publiques sont aujourd’hui beaucoup moins tranchées : alors qu’autrefois, le public

par excellence était ce qui était du ressort de la puissance publique au sens large,

l’individu-maître-propriétaire jouissant sur toutes ses propriétés et sur les êtres y

vivant d’un très large pouvoir discrétionnaire qui rencontrait rarement des

obstacles, aujourd’hui, c’est tout l’espace des rapports sociaux qui est à la fois privé



– du ressort de la souveraineté individuelle de disposer de soi – et public – en ce

sens qu’il est régi par des normes d’interaction qui ont un caractère public, qu’elles

soient légales ou non d’ailleurs. C’est très exactement dans cet espace que se logent

les nouvelles formes de militance – nouvelles formes d’exercice de la citoyenneté

participative. Pour ne prendre pour exemple que le cas des handicapés mentaux,

nous voyons très bien que l’action de l’association «La personne d’abord» ne vise

nullement à réactiver le projet républicain de l’accès par l’humanité à la disposition

rationnelle d’elle-même, mais bien plutôt épouse la valorisation moderne de

l’indépendance individuelle. Car au fond, de quoi s’agit-il ? De ceci très

exactement me semble-t-il : de l’affirmation que, en dépit de leur handicap, réel, les

individus handicapés n’en sont pas moins des personnes et que, partant, dans

l’interaction avec elles, les mêmes normes d’interaction que celles qui prévalent

entre personnes dites normales, doivent s’appliquer : respect de la personnalité, de

l’autonomie, de la liberté de choix (que ce soit en matière de nourriture,

d’habillement, de logement, de prise de parole, de la possibilité d’intervenir, par

des demandes, des propositions, etc., sur le cadre de vie qui leur est fait), droit à la

formation, etc. Toutes ces exigences peuvent se résumer dans la volonté d’être

considérés comme des partenaires à part entière dans la définition de leurs intérêts

et de leurs conditions de vie, ou, a contrario, comme le refus de voir leurs besoins

et leurs intérêts définis par des tiers, position qui ipso facto, les infantilise et les

pose comme des sous-personnes.

En clair, si la position de Constant est exacte, son langage soulève peut-être

certaines réserves : son recours fréquent au vocable de la jouissance peut faire

penser à une position de type hédoniste. Cependant, je crois que ce serait là un

contresens et que ce qu’il vise essentiellement c’est précisément l’idée

d’autonomie, par quoi il faut entendre essentiellement le droit laissé à chaque



individu, personne si l’on préfère, de procéder aux choix essentiels dans la façon de

gouverner sa vie.

En d’autres termes – et je conclurai sur ce point – la conquête de droits, qui me

paraît l’objet central de la citoyenneté militante aujourd’hui – que ce soit pour

l’égalité hommes-femmes, pour le respect des personnes handicapées, pour les

sans-papiers, pour le droit des enfants, etc. –, ne doit pas être vue dans une

perspective individualiste au sens d’égoïste. Et la raison en est que les droits sont

en fait des normes d’interaction et que sitôt que des lois sont mises en question,

voire finalement révisées et corrigées dans le sens d’une amélioration du respect

des droits de personnes jusqu’alors négligées, c’est tout le rapport de la société à

ces personnes qui entre dans une phase de mutation-ajustement ; et par contrecoup,

c’est tout le rapport de la société à elle-même qui en est affecté. C’est ainsi que,

dans des individus en qui elle voyait jusqu’alors des êtres infra-humains envers

lesquels les normes de respect interhumain ne s’appliquaient que sous réserve de

magnanimité, la société découvre soudain des personnes exigeant de bénéficier du

respect dû à toute personne reconnue pleinement humaine. De sorte qu’il me paraît

juste de dire que la militance contemporaine est plus proche du modèle

individualiste que du modèle républicain d’Aristote et Rousseau – conclusion que

renforce en tout cas l’observation de la quasi disparition des groupes militants

révolutionnaires, ces groupes qui précisément, pour reprendre l’expression de

Gauchet, étaient animés par «l’aspiration au gouvernement de soi collectif»14. Et

disant cela, je souligne que mon propos n’est sous-tendu par aucun jugement

dépréciatif, tout au contraire : cette lutte pour l’extension de droits égaux à toutes

les catégories de personnes discriminées est à mes yeux d’une immense valeur. Il

en va de la dignité humaine au cœur de l’existence de ceux que la vie n’a pas gâtés.

                                                  
14 Marcel Gauchet, op. cit., p. 65.



C’est une responsabilité collective éminente que de leur offrir la protection dont

elles ont besoin sans pour autant tomber dans un paternalisme irrespectueux.
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