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Pourquoi la laicité est-elle en question ?

Parmi les nombreux symboles de modernité, d’humanisme et de progrés que le nom de la
France évoque, celui de la laicité n’est pas des moindres. C’est aussi, malheureusement, un
symbole qui peut étre considéré négatif pour certaines traditions politiques ou conceptions du
monde en France ou a I’étranger. Le fait que la Révolution frangaise ait été systématiquement
critiquée au cours des dernieres décades par une nouvelle génération d’historiens a
évidemment contribué a relancer différentes polémiques sur la laicité et ses bienfaits. Ce
mouvement de critique des événements révolutionnaires que 1’on disait « fondateurs » de la
modernité politique a été généralisé aux idéologies qui en sont issues et que 1’on a pris ’'usage
de qualifier comme idéologies « laiques ». De ce fait, la notion de laicité est désormais trop
souvent associée, a tort, a celle de tyrannie, de terreur, de totalitarisme de type soviétique ou
tiers-mondiste. Plus grave, le patrimoine politique et intellectuel qu’incarne la célebre triade
«liberté, fraternité et d’égalité », léguée par la révolution frangaise s’efface devant les
épisodes sanglants de cette période historique fondamentale de I’histoire, tels que celui de « la
terreur » ; il est associé aussi, non moins a tort, aux différentes idéologies radicales, telles que
le saint-simonisme ou le communisme, qui sont issues du patrimoine révolutionnaire francais
et qui ont été discréditées par les régimes politiques qui s’en sont réclamées ou s’en sont
Inspirés.

Salutaire, comme tout effort de pensée critique, la remise en cause des « idéaux
républicains », au centre desquels se trouve la laicité, est cependant souvent exploitée par la
montée des communautarismes divers qui affecte le monde depuis plusieurs années. Plus
désolant est de voir la France se débattre, dans le malaise et la polémique, avec les
phénomenes communautaires qui I’affectent depuis plusieurs années, sans que les débats,
parfois virulents, n’éclaircissent vraiment les enjeux et les périls des situations auxquelles elle
doit faire face. Par leur caractere polémique répétitif, les débats restent d’ailleurs tres limités.
Peu d’efforts sont déployés pour identifier et hiérarchiser les problémes soulevés et analyser
les perceptions passionnelles qu’ils entrainent chez les Francais. Il est encore plus regrettable
que le point focal de ces débats, trés peu stimulants, sur le plan intellectuel, soit cristallisé sur
la question du port du voile « islamique » dans les lycées.

Généreux, accueillant envers les étrangers quelles que soient leur couleur ou leur religion,
beaucoup de Francais semblent avoir trouvé dans le multiculturalisme a 1’anglo-saxonne la
solution aux problémes posés par le « droit a la différence », sans véritablement s’interroger
sur la pertinence des notions qu’ils emploient. Xénophobes, certains francais fort peu
« républicains » invoqueront la laicité et les valeurs et I’ordre républicain pour dénoncer une
défiguration de la société frangaise qui ne se retrouve plus dans le bariolage de certains
quartiers de toutes les grandes villes ou vivent les immigrés qui apparaissent de plus en plus



« inassimilables ». Optimistes, des Francais diront soit qu’il faut étre patient que les immigrés
finiront par se fondre dans le « creuset » francais, soit que I’Europe est condamnée a devenir
comme les Etats-Unis une juxtaposition de communautés d’origine ethnique diverses et que
cela n’est pas plus mal; pessimistes, d’autres, au contraire, n’auront qu’une idée, celle de
limiter I’immigration.

Pour le Libanais que je suis, ce n’est pas sans une certaine affliction que j’ai assisté a la
montée du communautarisme en France depuis 1980 et suivi les débats de nature circulaire et
souvent stérile qui accompagnent le phénoméne et ’amplifient. J’ai aussi été stupéfait
d’entendre sur les ondes frangaises libéralisées la multiplication des radios religieuses et
ethniques. La France embarrassée de sa « laicité », hypnotisée par la prééminence du
multicuturalisme a 1’américaine, saisie par 1’islamophobie ou 1’islamophilie ; la France
officielle prenant acte de la montée du communautarisme et tentant d’institutionnaliser, pour
mieux la contrdler, une représentation communautaire, en particulier pour le judaisme et
I’islam ; la France génée par le mot « assimilation » du fait de nouvelles conceptions de la
démocratie qui, abandonnant tout « jacobinisme », terme devenu péjoratif, veut introduire le
« droit a la différence », devenu a la mode.

Il serait intéressant, du reste, de faire une généalogie de la notion dissonante de droit a la
différence, notion qui s’est glissée dans la culture francophone sans que 1’on y prenne garde.
En effet, dans les traditions de ce que les juristes appellent la famille des droits « romano-
germaniques », la notion méme de droit appelle un complément immédiat qui est son égale
application a tous les membres de la société. Si I’on peut différer dans I’expression de ses
opinions politiques, dans ses croyances religieuses et métaphysiques, dans ses origines
ethniques, peut-on accepter que le droit s’applique de fagon différente, pour épouser la
diversité de croyances religieuses, d’opinions et d’origines ethniques ? Pour beaucoup de
Libanais qui souffrent de ce que des droits différents soient appliqués dans leur pays suivant
les origines religieuses des citoyens, le modele francais de 1’égalité républicaine dans
I’application du droit continue de constituer un idéal. Nous avons, en effet, vécu dans notre
chair le malheur de voir « les différences » ainsi consacrées dans 1’ordre public. N’est-ce pas
d’ailleurs la presse francaise qui criait avec horreur, il y a vingt ans, au processus de
« libanisation », a chaque fois que des tensions ethniques ou communautaires affectaient une
région du monde, voir méme certains quartiers des grands centres urbains frangais ou
européens ?

Le droit a la différence ou le droit a I’égalité ? Le poids des traditions coloniales

Dans ces remises en cause de la laicité républicaine et les tourments qu’elle entraine, la
France est aussi victime d’un passé colonial qui la rattrape. En fait, I’éclat et le rayonnement
des idées de la révolution francaise hors de France, en particulier en Orient, ont été
considérablement ternis par la pratique coloniale subséquente de la France. La laicité qui a été
une composante essentielle de 1’avancée des valeurs républicaines en Europe, n’a pas été un
produit d’exportation. La France s’est bien gardée d’en faire un systéme de gouvernement
dans ses colonies. Au contraire, en Méditerranée la France coloniale a joué I’institution du
communautarisme, elle ’a méme suscité 1a ou il n’existait pas. Ainsi au Maghreb, elle a joué
des différences entre Arabes et Berberes ; elle a crée des colleges électoraux séparés entre
colons et « indigénes » ; elle ne donnera le plein exercice de la citoyenneté, par le célébre
décret Crémieux, qu’a ceux d’entre eux de confession juive.



Au Machrek, en particulier en Syrie et au Liban, elle s’est érigée en protectrice des
« chrétiens d’Orient», se présentant comme la « fille ainée » de I’Eglise, cajolant les
maronites pour en faire les piliers de son influence dans la région, puis acceptant une division
du Mont-Liban en un district « maronite » et un district « druze » (entre 1840 et 1860), avant
de cautionner I’institution d’un conseil de représentation communautaire auprés des
gouverneurs ottomans dont il sera exigé qu’ils soient de confession chrétienne (1861) ; enfin,
durant le mandat sur le Liban et la Syrie (1919-1943), elle fera de 1’ordre communautaire
qu’elle a largement contribué a instituer, la base de tout ’ordre public libanais moderne, dont
le pays ne parvient plus a se débarrasser. Au XIXe siecle, a Istanbul, capitale de I’empire
ottoman déclinant, ou son prestige est grand, la France ceuvre pour des réformes politiques et
préconise I’égalité entre musulmans et non musulmans tout en obligeant les sultans ottomans
a instituer dans 1’ordre public la reconnaissance des « privileges » des communautés
chrétiennes et juives, ce qui évidemment rend bien difficile la réalisation de 1’¢galité
républicaine entre musulmans et non-musulmans.

Le droit a I’égalité que la révolution francaise a si bien préché se transforme ainsi en droit a la
différence, sitot qu’il s’agit de I’action de la France hors de I’Europe. La France serait-elle
comme un Janus a double visage, et les querelles idéologiques virulentes qui 1’ont déchirée
depuis la Révolution francaise ont-elles définitivement disparues ? Napoléon Bonaparte,
I’homme qui a peut-étre le plus incarné la gloire frangaise, n’a-t-il pas eu ce double visage ? Il
a consolidé, en effet, de nombreux acquis de la Révolution dans le domaine de 1’égalité, de la
reconnaissance par I’Etat des citoyens a leur mérite et non plus a leur classe sociale, mais il a
rétabli, en méme temps, en France méme, les symboles les plus forts de I’ordre monarchique
ancien qui consacrait les différences et qui faisait appel a la Iégitimité religieuse dans son
fonctionnement. On n’oubliera pas non plus qu’en Orient, il s’est présenté comme un
admirateur du prophéte, voulant rétablir la gloire de 1’Islam, cependant que, plus tard, alors
qu’il est au sommet de sa gloire en France et en Europe, il exigera d’étre sacré
« empereur » par le pape de Rome.

Espace public et vie communautaire : les passions francaises et le modéle américain

Pour tous ceux, hors de France, qui ont eu le privilege d’acquérir la culture de ’humanisme
francais, le tableau des « passions » frangaises d’aujourd’hui est bien troublant. N’est-ce pas,
en effet, en France que I’on trouve aujourd’hui les plus ardents partisans du déploiement
américain dans le monde, tout a la fois impérial et impérialiste, ainsi que des « procureurs »
implacables contre la France qui aurait des velléités d’indépendance dans 1’ordre de la
géopolitique politique internationale. La figure du général de Gaulle qui sut résister avec tant
de panache et d’efficacité a ce qui était alors le début du déploiement impérial américain est-
elle encore évoquée dans les débats aussi passionnels que stériles, suscités en France par les
é¢vénements du 11 septembre 2001 ? Hors de France, nous assistons sidérés a ce nouveau
déferlement de passions francaises que I’invasion de I’Irak a redoublé. Le choc de ces
passions ne semble guere favorable a une réflexion approfondie de philosophie politique et
elle est bien loin de la qualité des dialogues passionnants auxquels un homme de ma
génération a assisté, lors de ses €tudes a Paris, entre les différentes grandes écoles de la
pensée politique et sociale frangaise d’aprés-guerre.

Aujourd’hui, tout ce que & quoi les non-Frangais, familiers de la France et de ses institutions
républicaines, sont si attachés semble é&tre déprécié et décrié par beaucoup de Francais. Le
jacobinisme, incarné dans 1’aspiration a 1’égalité républicaine, dans I’épanouissement des
droits individuels qui abolit tout corps intermédiaire entre 1’Etat et le citoyen, dans la



dissolution dans I’espace public des allégeances religieuses, provinciales ou ethniques au
profit de la morale républicaine ; enfin, I’école laique publique, que fonde la I1I¢ République,
creuset de cette identité républicaine affirmée qui remplace les identités anciennes. Tout cela
apparait, aujourd’hui, dans de larges franges de I’intelligentsia frangaise comme dépassé, hors
des normes de la démocratie post-moderne auxquelles la France doit adhérer.

Car I’individualisme post-moderne qui est aujourd’hui vanté n’est plus celui d’hier. En effet,
dans une conception classique des valeurs républicaines 1’individu est totalement libre dans
I’intimité de son domicile privé d’exprimer et de féter des appartenances provinciales,
ethniques ou religieuses ; il ne 1’est plus, sitdt qu’il est dans une enceinte a caractere public ou
les citoyens animent la vie de la cité. Dans la conception post-moderne qui est celle des
nouveaux philosophes et des théoriciens de la démocratie multi-communautaire, I’espace
public doit étre ouvert a toutes les manifestations de particularismes ethniques ou religieux ; il
doit étre un espace tolérant de ces particularismes qui viennent remplacer la stricte et austére
morale républicaine, voir méme un espace ou les particularismes sont encouragés a s’affirmer.

L’espace public perd ainsi sa matrice fondatrice, 1’idéal de 1’agora grecque, celui ou des
citoyens égaux n’expriment qu’un souci, celui de ’intégrité de la cité et du bien public. En
effet, aux yeux des nouvelles théories sur la démocratie, I’espace public doit s’ouvrir pour se
transformer en un espace de confrontation entre particularismes divers, culturels, ethniques ou
religieux, entre intéréts économiques et matériels spécifiques, entre « lobbys » oeuvrant en
faveur d’Etats étrangers ou de courants de puissance géopolitique que des communautés
constituées et reconnues par I’Etat n’hésitent plus a représenter.

La démocratie post-moderne, de fagon apparemment paradoxale, plonge ses sources dans le
modele de la vie communautaire des colons anglais aux Etats-Unis. La démocratie
américaine, si bien décrite par Tocqueville, s’est en effet organisée autour des couleurs des
différentes églises protestantes, fondées sur le nouveau continent par les vagues successives
d’émigration ; elle s’est ensuite développée autour des allégeances raciales (noirs et blancs) et
ethnico-nationales (hispaniques, allemands, irlandais, italiens, etc...) ou religieuses (juifs,
musulmans) des autres immigrants. La liberté aux Etats-Unis est d’abord celle de la
communauté ethnique ou religieuse qui fagonne les meeurs et la facon de vivre des individus.
Certes, les individus sont protégés par un systeme judiciaire des plus sophistiqués, mais leur
comportement est forgé, soit par la fierté¢ nationaliste et impériale, celle de I’establishment
politique, soit par leur particularisme religieux ou ethnique. La pression communautaire sur
I’individu semble y étre vive, car la vie sociale provinciale forme souvent le seul univers des
citoyens, comme 1’avait si bien montré Tocqueville.

Entre ces deux cultures intellectuelles et politiques, celle du déploiement impérial et celle du
communautarisme, il n’existe aucun espace public véritable qui réunisse les citoyens autour
des valeurs républicaines. Le taux trés bas de participation des citoyens aux exercices
¢lectoraux aux Etats-Unis n’est-il pas la preuve de ce vide géant qui plombe la démocratie
américaine et qui gagne aujourd’hui la France ? La domination de I’argent au sommet
politique de I’Etat et dans le fonctionnement des deux grands partis qui dominent la vie
politique est une autre tare du systéme américain qui commence a gagner I’Europe et qui a
déja gangrené le fonctionnement de la démocratie dans de trés nombreux pays du tiers monde.

la démocratie individualiste et I’idéologie de la globalisation : refuges de la nostalgie des
différences et des priviléges



Au fond, peut-étre la démocratie a I’américaine, telle que vantée par la tradition établie par
Tocqueville, séduit-elle tellement en France, simplement par ce qu’elle est le contre modele
au vieil « égalitarisme » que la révolution de 1789 a enfanté et qui a tant fait peur dans toute
I’Europe ? N’est-ce pas d’ailleurs cet égalitarisme qui a contribué, aux yeux de certains, a
enfanter les idéologies communistes dont la déroute aujourd’hui est totale. Les néo-libéraux
de toutes sortes ne plaident-ils pas avec passion que liberté et €galité sont inconciliables, voir
que tout essai d’organiser la société pour assurer une égalité de chances réelle entre les
individus et pour promouvoir et protéger les activités productrices est un chemin qui meéne
inéluctablement a la dictature totalitaire et a I’appauvrissement économique ? En fait, derricre
cette attitude, qui constitue une démission par rapport a I’humanisme de la philosophie des
Lumiéres, n’y a-t-il pas une nostalgie des ordres, des castes, des particularismes, de la
noblesse, qu’elle soit d’argent, d’esprit ou de naissance. N’est-ce pas cette nostalgie qui
revient dominer la scéne politique et intellectuelle sous couvert d’achévement de la
démocratie ? Les théoriciens de la logique individualiste censée caractériser la
démocratie post-moderne ne sont-ils pas ceux qui donnent a cette nostalgie sa 1égitimité et son
prestige ? Les médias modernes ne sont-ils pas la caisse de résonance toujours plus avide
d’étaler ces différences qui se reconstituent, de montrer que le monde appelé¢ moderne des
valeurs républicaines d’égalité et de fraternité est une Atlantide perdue, sinon un mirage ? Au
mieux, ’objet de grands carnavals folkloriques, comme le furent les célébrations du
bicentenaire de la Révolution francaise. Hélas, dans la cacophonie intellectuelle dans laquelle
nous vivons, nous assistons a ce nouveau paradoxe d’une démocratie individualiste qui
minimise les vertus de la laicité et encourage les communautarismes et la reconstitution des
castes, des ordres et des différences, au nom méme de 1’individualisme.

Implicitement, peut-étre méme inconsciemment, les brillants théoriciens de la démocratie
post-moderne et de ses valeurs ne nous poussent-ils pas a assumer et reconnaitre ces
différences, voir méme en faire ’essentiel de la vie de la cité. Qu’il s’agisse de la politique
internationale ou de la politique intérieure des nations et des Etats, les ordres, les castes, les
différences se reconstituent : le club fermé des grandes puissances (G7 ou G8), la grande
bureaucratie internationale du FMI et de la Banque Mondiale qui fait la pluie et le beau temps
dans les pays du tiers monde, les grands dirigeants des firmes multinationales et les « boys »
de Wall Street, dont les salaires et avantages extravagants font réver tout le « petit peuple »,
les étoiles des médias audio-visuels qui influent si fortement sur les opinions publiques, les
« grands » intellectuels a la mode qui dictent le prét a penser sur toute chose, les diplomés des
grandes universités américaines qui dominent la scéne intellectuelle, économique et financicre
mondiale. Le passage dans I’une ou I’autre des grandes universités américaines, pour y ¢tudier
ou y enseigner, ne donne-t-il pas automatiquement la meilleure caution de sérieux, de savoir
et d’autorité¢ ? Nous retombons, ainsi, progressivement dans un monde de différences et de
priviléges, qui forment partout de nouvelles strates sociales, totalement coupées les unes des
autres et qui ¢élargissent le champ des exclusions et du chdmage.

Le patrimoine révolutionnaire frangais, qui mettait en pratique les principes des philosophes
anglais et ceux de la philosophie des Lumiéres, avait donné au monde les instruments
politiques et juridiques de I’émancipation des peuples et des classes sociales ; le néo-
libéralisme d’aujourd’hui favorise la reconstitution des différences, des classes et des castes,
la fabrication de priviléges que le plus souvent aucun mérite réel ne justifie. L’idéologie de la
« globalisation » économique qui se réclame des traditions libérales d’Adam Smith et de
Montesquieu qui a vanté les effets bénéfiques du « doux commerce » couronne 1’édifice
idéologique nouveau auquel est désormais confronté 1’humanisme traditionnel issu de la
philosophie des Lumiéres et des traditions révolutionnaires francaises. La globalisation, en



effet, prospere sur la « marchandisation » des différences, qu’elles soient ethniques ou
religieuses, ou ayant trait au gouffre d’argent et de richesses qui séparent les nouvelles castes
que nous avons évoquées ci-dessus.

Oui vraiment, les ruses de la raison anti-égalitariste sont surprenantes. La logique de la
démocratie individualiste vient désormais servir de légitimité au rétablissement des
différences entre les hommes dans leurs expressions les plus crues et les plus vulgaires. Ce
qui est choquant ici, ce n’est point la reconnaissance du pluralisme social dans les sensibilités
et les comportements, c’est I’habillage démocratique qui sert a légitimer la destruction des
anciennes valeurs républicaines, a enterrer les symboles majeurs de la révolution francaise qui
ont mobilisé les esprits, enflammé les cceurs aux quatre coins de 1’univers.

En tant que francophone, appartenant a la génération qui a eu le privilége, au cours de son
¢ducation scolaire et universitaire, de bénéficier de I’humanisme frangais dans toutes les
couleurs différentes, souvent opposées, de la tradition des Lumiéres, une génération qui a
vécu sur le terrain, en Orient, les révoltes anti-coloniales, puis les révolutions se réclamant des
idéaux francais, ce n’est pas sans consternation que j’assiste aux débats franco-frangais sur
I’Islam ou le Judaisme, sur le voile a 1’école publique et sur le prétendu anti-américanisme des
Francais qui serait viscéral et réactionnaire, aux dires des maitres a penser qui voient dans la
Maison Blanche et la politique américaine la nouvelle source des « Lumiéres ». Tout cela
nous semble a nous, francophones qui n’appartiennent pas a des démocraties postindustrielles
et post-modernes, comme un énorme gachis des qualités intellectuelles francaises.

La France et son environnement méditerranéen : la place centrale des relations franco-
israéliennes et franco-américaines dans la problématique de la laicité

Dé¢ja, dans notre long tourment de Libanais entre 1975 et 1990, nous avons été animés, sans
méme en €tre conscients, par les contradictions philosophiques et politiques des idées
francaises, car les débats virulents philosophiques et politiques franco-frangais ont influencé
fortement le destin de nos pays. En particulier, les Libanais se sont divisés sous 1’influence du
heurt des idéologies francaises entre visions colonialistes des peuples et communautés
d’outre-mer et principes républicains issus de la Déclaration des droits de ’Homme. Ce n’est
donc pas un hasard que les partis de droite en France aient appuyé sans réserve, quelques
soient les horreurs et violences qu’elles commettaient, les milices libanaises se réclamant de
I’Occident, de la société chrétienne et des valeurs démocratiques, dont le droit a la différence
(coalition dite des « chrétiens conservateurs »); cependant que les partis de la gauche
francaise appuyaient, de facon non moins aveugle, la coalition des milices libanaises et
mouvements armés palestiniens au Liban (coalition d’abord dite « palestino-progressiste »,
avant de glisser dans « I’islamo-progressisme ») se réclamant des idéaux révolutionnaires et
de I’anti-impérialisme, qui étaient responsables de non moins d’horreurs que les milices
« conservatrices » opposées. La tourmente des Yougoslaves qui a pris en Méditerranée, a
partir de 1992, le relais de celle des Libanais a suscité, elle-aussi, d’autres passions
frangaises. Comme nous I’avons déja signalé, alors qu’autrefois, le terme de « balkanisation »,
puis celui de « libanisation » évoquaient en France des phénomenes négatifs de désagrégation
et d’oubli des valeurs républicaines qui unissent par dela toute différence d’origines ethniques
ou religieuses, aujourd’hui, ces expressions ont disparu des vocabulaires et la re-balkanisation
de la Yougoslavie a été applaudie, au moment méme ou 1’Union européenne s’engageait sur
la voie de la monnaie unique et envisageait déja 1’inclusion de nouveaux membres.



Beaucoup des regards de la France sur son environnement méditerranéen sont, en effet,
aujourd’hui encore empreint des traditions coloniales que j’évoquais plus haut. Le monde
extérieur n’est vu qu’en termes de différences, de communautés religieuses et ethniques
supposées étre caractérisées par des spécificités essentielles et irréductibles. L’optimisme
universaliste et républicain n’est plus de mise. La déception sur le « tiers-mondisme », le rejet
des aspirations marxistes, autrefois si puissantes en France dans les ¢lites intellectuelles,
littéraires et artistiques, débouchent sur une « langue de bois » pratiquée par des censeurs
implacables qui se veulent gardien d’une moralité « démocratique », libérale et
individualiste ; cette derniére meénerait seule le combat contre la montée des « barbaries »,
incarnée dans « I’axe du mal » et I’hydre terroriste dénoncés de fagon obsessionnelle par les
dirigeants des Etats-Unis. Cette moralité passe par la reconnaissance de la prééminence des
dirigeants de Washington et de leurs passions religieuses, politiques et géopolitiques, dont la
moindre n’est pas le soutien inconditionnel a I’Etat d’Israél et I’insensibilité aux souffrances
palestiniennes qui durent maintenant depuis plus de cent ans.

La France coloniale et « socialiste » et celle de Vichy responsable du sort dramatique des
Francais de confession israélite, mais plus encore des étrangers de religion juive sur le sol
francais, s’¢taient d’ailleurs retrouvées pour étre le plus ferme soutien de la naissance d’Israél,
Etat communautaire par excellence, en dépit des efforts faits par les tendances laiques du
Mouvement sioniste pour empécher I’emprise des religieux sur la vie politique du pays.
C’¢était bien avant que les Etats-Unis ne deviennent les alliés inconditionnels et inflexibles
d’Israél. C’est la France qui aida, alors, Isra€l a se doter de I’arme atomique et a développer
cette redoutable aviation qui lui a donné, quelques années apres sa naissance, la maitrise de
tout I’espace aérien du Moyen-Orient. C’est aussi la France qui, craignant le retour du démon
antisémite, fit une loi spéciale pour empécher de s’exprimer le révisionnisme en matiere
d’Holocauste, ce que les Etats-Unis eux-mémes se sont d’ailleurs abstenus de faire.

C’est pourquoi, au pays qui inventa la laicité et en fit le pivot de ses valeurs politiques, il reste
encore a expliciter I’engouement pour 1’Etat d’Israél a ses origines, méme si cet engouement a
considérablement baissé au cours des derniéres années grace a 1’anticolonialisme de
nombreux frangais qui refusent de se taire sur le sort fait aux Palestiniens. Mais nos amis
parisiens, méme anticolonialistes, nous répétaient souvent, autrefois, en dépit de toutes les
évidences, qu’Israél était un Etat laique. Nous libanais ou autres arabes francophones, épris de
laicité, ne comprenions pas cet entétement, ce « révisionnisme » sur la nature de la laicité
dans le cas d’Israél. Aujourd’hui, les choses ont évidemment changé : ce sont les Etats-Unis
qui ont succédé a la France dans le soutien inconditionnel et sans réserve a toutes les
politiques de I’Etat d’Israél, en particulier I’extension permanente des colonies de peuplement
qui vide de son sens tous les accords sur la création « promise » d’un Etat palestinien futur. A
moins d’une expulsion par la force des Palestiniens, elle vide aussi de son sens les aspirations
du fondateur du Mouvement sioniste, Théodore Hertzl, a la création d’un « Etat des Juifs »,
cri de révolte désespéré face a I’extension de 1’antisémitisme en Russie et en Europe centrale
dans la seconde moiti¢ du XIX¢ siecle. Elle enterre définitivement les idées de vie commune
qu’ont pu avoir autrefois des membres éminents et modérés du Mouvement, tel Ahad Haam.

Ce que I’on me permettra de dire ici criment c’est que le grand malentendu en Méditerranée,
outre 1’épisode colonial européen dont la France a été un pivot majeur aux coOtés de
I’ Angleterre, c’est bien 1’enthousiasme pour la création ex-nihilo d’un Etat dont I’assise
juridique et historique est un texte religieux et I’appartenance de ses nouveaux habitants celle
d’une religion transnationale, le judaisme, qui a essaimé sur tous les continents. Le judaisme,
en effet, depuis des dizaines de siecles, a conquis des adhérents dans des pays aussi divers que



la Pologne, 1I’Ukraine, la Russie, le Yémen, ’'Irak, I’Egypte, I’Angleterre, I’Espagne, la
France, Turquie, les pays d’Afrique du Nord, I’Ethiopie. Si I’assise morale de I’Etat d’Israél
est dans les persécutions inqualifiables subies par les Européens de toutes les nationalités et
de confession israélite au temps des Tsars de Russie puis du Troisieme Reich, aux yeux de
strictes valeurs républicaines et donc laiques, la religion suffit-elle a enfanter une « nation » ?

Mais il est d’autres interrogations pour la pensée humaniste et laique. Le Judaisme peut-il étre
réduit a un « peuple », qui serait censé €tre le descendant des mémes « tribus » antiques dont
parle la Bible, alors que cette religion, dés sa naissance, a eu un rayonnement aussi fort sur la
culture hellénistique, assyrienne, syriaque, en méme temps qu’elle a ét€¢ influencée par ces
cultures, et que I’on trouve depuis I’ Antiquité des communautés juives qui sont enracinées
dans le terroir de tant de nations et de peuples aux langues et cultures si diverses ? En
particulier, depuis que la Révolution frangaise a montré le chemin de la libération des statuts
infamants qui ont affecté les Juifs dans 1’histoire de I’Europe, la participation éminente des
citoyens de confession israélite dans la vie politique, culturelle, artistique et scientifique des
pays auxquels ils appartiennent, ne nous montre-t-il pas combien il est étrange que 1’on
s’efforce encore aujourd’hui de faire de I’appartenance au judaisme une identité étroitement
ethnique, une « nationalité » ? La langue frangaise, remarquable par sa clarté et sa précision,
peut-elle continuer d’entretenir dans les sciences humaines la confusion entre des termes aussi
différents que 1’ethnie, le peuple, la nationalité et la religion, voir la race, ce qu’ont fait
beaucoup d’écrits, parfois méme sous les meilleures plumes ? C’est dans la langue anglaise
que I’on trouve cette confusion, en particulier dans 1’emploi abusif fait aux Etats-Unis du
terme « ethnique » pour désigner toute particularité qui affecte un groupe humain, qu’il
s’agisse de la couleur de la peau ou de I’appartenance a une communauté religieuse, si faible
soit sa différence par rapport a d’autres.

Aussi, dans une approche problématique sur la place de la laicité dans le monde d’aujourd’hui
peut-on faire I’économie d’une réflexion sur la signification et les implications de la création
d’Israél, a partir de la confusion entre religion et ethnie, entre persécution frappant les
adhérents d’une religion et « nationalité » ? Peut-on ne pas s’interroger sur 1’appui moral,
parfois inconditionnel, qui est accordé a 1’Etat d’Israél ou sur le lourd silence fait autour de
I’extension des colonies de peuplement sous des gouvernements travaillistes comme sous
ceux du Likoud ? Peut-on ne pas s’interroger sur la réciprocité des obligations qui est établie
et imposée dans tous les accords ou plans de paix entre obligations de I’occupant et celle du
peuple occupé ? Le droit international classique a-t-il d’ailleurs jamais impos¢ des obligations
a ’occupé de respecter la sécurité et la vie de I’occupant ? Pour quelles raisons les trés
nombreuses voix juives qui s’élévent, en France ou hors de France, au nom méme de I’éthique
du judaisme ou des principes humanistes et démocratiques, contre le déracinement que subit
le peuple palestinien depuis plus de cinquante ans, ne sont-elles pas entendues ou sont-elles le
plus souvent réprouvées, sous les prétextes les plus futiles et les plus inconvenants (en
particulier I’accusation de juif «anti-sémite » ou de « conscience malheureuse » d’une judéité
supposée mal assumée) ?

Qui plus est, comme nous 1’avons mentionné, n’est-ce pas en France que la Révolution de
1789 libéra les Juifs des statuts spéciaux et discriminatoires qui étaient les leurs jusque la dans
toute I’Europe et en Russie ? Que la mobilisation des intellectuels fut si forte que le capitaine
Dreyfus fut réhabilité ? La lacheté du régime de Vichy face au génocide pratiqué par les Nazis
sur les communautés juives d’Europe, comme sa lacheté dans tant d’autres domaines, suffit-
elle a admettre des droits a la différence au cceur de la République ? La culpabilité coloniale,
alliée a la mode intellectuelle de 1’individualisme communautaire, doit-elle venir renforcer de



tels droits ? Les Frangais de confession juive ou musulmane sont-ils condamnés, par la
logique perverse du communautarisme ambiant, a se voir enfermés dans le role de défenseurs
des Etats censés incarner leur identité religieuse et de leurs politiques ? Les laics du monde
entier ne doivent-ils pas se mobiliser pour aider dans ’avenir a I’avénement d’une société
pluraliste et laique en Isra€l/Palestine ou toutes les communautés pourront vivre dans des
valeurs républicaines retrouvées, une société ouverte, débarrassée des fanatismes religieux ?
Peut-on penser, sérieusement, lorsque I’on regarde une carte géographique d’Israél et de la
Cisjordanie et de Gaza ou les populations sont si étroitement entremélées aujourd’hui du fait
de I’extension des colonies de peuplement israélien, que 1’on peut trouver une solution
raisonnable en dehors d’un vivre en commun futur ? N’est-il pas temps d’ailleurs qu’au
Moyen-Orient, les adhérents des trois grands monothéismes qui y sont nés puissent enfin
vivre en paix, débarrassés des peurs et des nostalgies de gloires politico-religieuses passées ?
Aussi, n’est-ce pas a la pensée laique revivifiée qu’il revient d’apporter sans tarder sa
contribution au probléme cruel du conflit israé¢lo-arabe qui symbolise le plus criment les
affres des communautarismes triomphants et du déclin de la laicité et des valeurs
républicaines dans le monde ?

La laicité rempart contre la montée de I’arbitraire dans le gouvernement du monde

Le patrimoine humaniste et laic francais peut-il, d’ailleurs, continuer de faire silence sur un
communautarisme qui a saisi la vie internationale depuis plusieurs décades ? L’ordre ou plutot
le désordre international actuel n’est-il pas de plus en plus articulé sur le communautarisme
religieux ? Ne faut-il pas ici réfléchir aussi sur la signification et I'utilité de 1’Organisation de
la conférence des pays islamiques, crée en 1969, sous la patronage des Etats-Unis, par
I’Arabie saoudite et le Pakistan, deux régimes pratiquant un communautarisme musulman
« dur et pur ». Cette organisation, que la fortune pétrolicre saoudienne a doté autrefois de
considérables moyens financiers d’influence, se réunit tous les deux ans ; apres avoir
accompli avec succes sa mission premic€re qui consistait & marginaliser le role de la Ligue
arabe et du Mouvement des non-alignés, trop marqués par leur rhétorique anti-impérialiste et
anti-américaine, elle est désormais un « lobby » anti-israélien, pratiquant parfois le dérapage
verbal et moral sur I’influence « juive » dans le monde. Mais que faut-il dire aussi d’une
république impériale américaine qui n’arréte pas d’afficher, dans sa gestion du monde, sa foi
en Dieu et dans les valeurs religieuses a couleur fondamentaliste. N’est-ce pas en France,
berceau de la laicité, et chez les francophones de tous les pays, qu’il faut refuser la
communautarisation du monde ? Ce n’est d’ailleurs pas un hasard, a notre sens, que de
nombreux articles malveillants, parus récemment dans la presse américaine, aient dépeint la
France comme un pays livré a ses « vieux démons » antisémites, suivant le cliché¢ désormais
consacré¢ ? Ces attaques n’ont-elles pas pour but implicite de prévenir, dans la réflexion
politique francaise et francophone, toute velléité d’un sursaut de républicanisme humaniste,
mettant en cause cette gestion impériale du monde par I’appel aux solidarités ethniques et
religieuses érigées en idéologie de combat ?

Mais en France, aujourd’hui, au lieu d’un débat en profondeur sur la laicité qui est un
phénomene historique d’une ampleur exceptionnelle né dans la culture frangaise, c’est sur le
voile des collégiennes musulmanes que se fixe le débat, alimentant des polémiques sans
intérét entre « islamophiles » et « islamophobes » ou suscitant, en parallele, quelques mises en
garde de bon sens, séverement réprimées, sur la montée du phénomeéne communautaire chez
les Francais de confession israélite, poussés par des pressions morales et sociales diverses a
défendre 1’Etat d’Israél dans toutes ses politiques vis a vis des Palestiniens.
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Certes, aujourd’hui le débat sur la laicité ne peut plus étre seulement un débat franco-frangais.
Ce débat doit, en effet, s’¢élargir en priorit€ a tout 1’espace euro-méditerranéen, car le
Jacobinisme et le nationalisme cocardier furent aussi une exportation idéologique qui, en
Méditerranée, n’eurent pas toujours d’effets heureux sur les sociétés plurielles de 1’Orient.
C’est ainsi que les officiers Jeunes-Turcs dans I’empire ottoman déclinant, épris des idéaux
jacobins et nationalistes, contribuerent a I’effondrement du pluralisme ethnique et religieux
qui avait caractérisé la vie sociale de I’Orient et des Balkans depuis bien des si¢cles. Au fond,
I’influence francaise en Méditerranée fut explosive. Elle était, en effet, plurielle et
contradictoire dans ses riches philosophies politiques. Dans certains cas, réactionnaire,
nationaliste chauvine et raciste, faisant de la différence ethnique, religieuse ou raciale, une
« essence » immuable, dans d’autres, universaliste, é¢galitaire et généreuse. Chez certaines
personnalités éminentes, comme Ernest Renan, on a pu voir coexister ces deux aspects
contradictoires et explosifs qui continuent de caractériser certains aspects de la vie des idées
en France. Il n’en reste pas moins que si tant de francophones, mais aussi tant d’Arabes, de
Turcs et d’Iraniens, ont aimé la France, c’est bien pour son humanisme incarné dans la laicité,
véritable barrage a toutes les formes de racisme et de philosophies basées sur la
« différence ».

C’est bien pourquoi, @ mon sens, c’est la laicité qui est ’objet des attaques les plus virulentes
en provenance de divers courants communautaristes qui agitent le monde. Méme, mise a mal,
elle continue de déranger de constituer un dernier obstacle a la domination de 1’esprit
communautariste et particulariste dans la vie des nations et la vie internationale. Ainsi, est-elle
mal vue des grands courants politiques américains, notamment ceux qui se réclament de
conceptions fondamentalistes du christianisme. Elle est aussi vomie par les courants
« islamistes » ou « islamisants », qu’ils soient modérés ou extrémistes, qui y voient la source
de toutes les abominations et de la décadence moderne de 1’Islam ; aussi, les trés nombreux
laics du monde arabe, intimidés par la puissance de ces courants, cherchent a désigner la
« laicité » par un autre mot, moins « provoquant ». Elle est considérée avec suspicion dans les
milieux officiels de la communauté juive, alors qu’elle était autrefois une des valeurs les plus
prisées. En fait, la laicité est combattue plus ou moins ouvertement par tous ceux qui pronent
I’organisation de la cité sur des bases ethniques ou communautaires, au nom méme de la
démocratie pour certains.

Plus grave encore, des chefs d’Etat ou des hauts responsables civils et militaires de pays se
réclamant de la démocratie n’hésitent plus a lancer ouvertement des invectives ou des
anathémes sur I’Islam ; dans le monde musulman, la politesse leur est bien rendue par les
virulentes attaques contre le Judaisme ou le judéo-christianisme dont se réclament les tenants
de la démocratie post-moderne en Occident. D’ailleurs, aucun gouvernement ne reste plus
insensible au « fait religieux », depuis que I’instrumentalisation de la religion dans le dernier
épisode de la Guerre froide a montré sa redoutable efficacité. Beaucoup de gouvernements du
tiers-monde ont trés bien appris comment susciter le religieux ou 1’ethnique pour apparaitre
comme les seuls garants contre les débordements des différentes formes de fondamentalisme,
ce qui renforce de nouvelles formes d’autoritarisme. La religion redevient ainsi la forme facile
de gouvernement arbitraire et autoritaire. Ceux qui s’émerveillent de la « revanche de Dieu »
ou du retour du religieux, ne sont-ils pas en train, tout simplement, de découvrir les délices de
’arbitraire, sous couvert de religion, et de le 1égitimer ?

Si nous pensons que les idéologies, empaquetages simplifiés de quelques idées clés destinées
a mobiliser les citoyens, parfois avec virulence et fanatisme, ont disparu avec la fin du
marxisme, nous faisons vraisemblablement une grave erreur. En réalité, jamais les débats
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politiques n’ont pris en France et dans le monde une telle couleur idéologique, au plus
mauvais sens du terme. Droit a la différence ou droit a 1’égalité, une égalité qui ne soit pas
que formelle, qui soit une égalité de chance véritable a mérite égal et & condition sociale
¢quivalente : c’est une fameuse et furieuse bataille dont les enjeux sont obscurcis par deux
débats subsidiaires et complémentaires. Il s’agit du débat sur I’anti-américanisme supposé des
Frangais et du débat sur les bienfaits ou les méfaits de la globalisation économique ou le
concept de liberté est confondu avec celui de libre-échange que prone I’Union européenne,
ardente partisane de la globalisation a 1’américaine, dans ses relations avec le monde
méditerranéen. Dans cette bataille, les élites laiques de la Méditerranée sont bien peu
entendues ; ce sont les ¢élites communautaristes qui ont les faveurs des médias francais et
internationaux. Dans un pays, comme la France ou I’Islam est désormais la deuxi¢éme religion,
les ceuvres remarquables des penseurs de la Nahda (période de renaissance culturelle du
monde arabe entre 1820 et 1950), en particulier celle des réformistes religieux imprégnés de
philosophie des Lumicres ne sont pas traduites et disponibles pour les jeunes francais de
confession musulmane. Les penseurs laics actuels de I’Islam, et ils sont nombreux en Egypte
et en Syrie, ne sont jamais traduits et I’opinion publique ignore méme leur existence. On en
reste a des ouvrages répétitifs et stupéfiants de monotonie sur les mouvements islamistes et
les possibilités de leur reflux, qui solidifient les clichés sur lesquels prospere I’islamophobie.

Refuser de clore le dossier de la Révolution francaise et des valeurs républicaines : pour
une laicité « laicisée »

Nous faisons aussi une grave erreur si nous pensons que le dossier de la Révolution francaise
est clos depuis les proces qui lui ont été faits par la nouvelle génération d’historiens. Certes,
parfois, c’est a juste titre que les dérives de la Révolution ont ét¢ dénoncées, mais les
réquisitoires et les révisions de 1’historiographie traditionnelle n’ont-ils pas le plus souvent
ranimé le désir presque inconscient de revenir a des idéologies basées sur la différence et de
recréer des allégeances autres que celles dues de la République idéale dont tant de générations
ont révé. Au fond, la France intellectuelle apparait un peu aujourd’hui comme un navire sans
boussole. Elle est tentée par Dieu et le désir de Dieu que certains courants de la Révolution
francaise ont voulu, autrefois, a tort et sans succes, supprimer ; elle est tentée par la
persistance de 1’anthropologie coloniale et le regain des communautarismes, véritable
marchandise culturelle sur le marché globalisé des idées anthropologiques et philosophiques;
elle est tentée par la dégénérescence du phénomeéne démocratique que 1’on appelle
pompeusement « post-moderne » et qui vante 1’individu consommateur et producteur
d’identités a bon marché. Dans toute défense de 1’ancien ordre citoyen, hérité de la I1I¢ et de
la IVe républiques, les procureurs de la modernité a I’américaine, sur le mode de Huntington
ou celui de Fukuyama, sont 1a pour dénoncer, jeter I’anathéme, pratiquer un terrorisme
intellectuel auquel les média, friands de proces d’intention, donnent une violence paralysante
pour la pensée libre.

Ce n’est point dans cette atmosphére qu’une réflexion sereine peut se déployer qui viserait a
rétablir le prestige de la laicité et des valeurs républicaines. Au fond, dans I’ordre de la
pratique politique, la France a eu deux grands hommes qui ont tenté des syntheses entre
« tradition » et « modernité » : Napoléon Bonaparte et Charles de Gaulle. Pourquoi ont-ils
échoué tous les deux malgré leur clairvoyance sur les affaires du monde ? N’est-ce pas que les
Francais, depuis la révolution, n’ont pas encore fait de facon sereine le bilan de leurs
idéologies politiques, de leurs passions intellectuelles et de leurs querelles ? La philosophie
des Lumicres et la Révolution francaise, mais aussi les révolutions subséquentes, telles que



12

celle de 1848, ont-elles vraiment épuisé tous leurs effets intellectuels et théoriques, sur le plan
francgais, européen et international ? La réflexion francaise des dernicres années sur la
Révolution francaise et les valeurs républicaines est d’ailleurs restée trés centrée sur la
France, contribuant ainsi a occulter le fait que ce patrimoine soit, en réalité¢, devenu universel,
constituant la matrice de ’humanisme moderne. La circulation dans le monde des idées et
principes des révolutions frangaises n’est pas intégrée au débat. Serait-ce que les intellectuels
frangais, qui voudraient continuer de débattre a partir de cette plate-forme, ont peur,
désormais, de se voir associés aux lourds déboires révolutionnaires hors de France, qu’il
s’agisse de la Russie, de la Chine ou des différentes révolutions qui ont eu lieu dans le tiers
monde.

Mais ne faut-il pas que cesse, enfin, cette crispation intellectuelle ? Faut-il continuer de briler
des principes et des idées qui ont mis des si¢cles a émerger, sous prétexte que leur application
n’a pas amen¢ le régne du bonheur et de la paix ? Que doit-on faire alors des principes et de
I’éthique des grandes religions ? La non violence et I’amour des pauvres dont le Christ a
donné I’exemple le plus subversif n’ont-ils pas servi a construire une Eglise qui a pratiqué
durant certains siécles toutes les formes de violences physiques et morales et d’accumulation
insolente de richesses matérielles ? Est-ce pour autant que les valeurs premieres du
christianisme doivent étre jetées a la « poubelle » de I’histoire ou enterrées dans le prétendu
cimetiére des idéologies ? Faut-il abandonner toute croyance, tout principe de morale et
d’éthique sous prétexte que la philosophie des Lumiéres serait responsable des totalitarismes
modernes et des deux guerres mondiales si meurtricres au XXe siecle, pour se réfugier dans
un post-modernisme démocratique qui s’accommode de toutes les nouvelles maladies du
XXI¢ siecle ? N’est-ce pas un peu trop facile comme argumentation et indigne de la
profondeur de la culture frangaise ?

Méme si la France voulait continuer a se complaire dans les faux débats sur son déclin ou sur
les autres themes que nous avons mentionnés ici, les traditions universelles de la culture
francaise ne disparaitront pas du monde : I’esprit de tolérance qui remonte a Montaigne,
I’esprit critique et voltairien, 1’esprit rationaliste et cartésien, I’amour de la construction
intellectuelle et juridique qui ressemble bien a un jardin a la frangaise, la compassion pour la
souffrance, 1’aspiration a 1’égalité des chances de tous les citoyens, perversement appelé
« égalitarisme », 1’appel a la fraternité de tous les hommes. Cette culture 1a ne pourra pas
disparaitre, car c’est bien elle qui transcende et réconcilie les hommes, par dela leurs
différences, sans pour autant vouloir les rendre homogenes et supprimer leur diversité ; de ce
fait, elle n’appartient plus vraiment a la France, mais a I’histoire de ’Humanité qui continue
son chemin tourmenté et impévisible.

Dans cette culture, la laicité est bien plus qu'un simple systéme de gouvernement séparant
I’ordre temporel de 1’ordre spirituel et empéchant la puissance de la mystique religieuse de
dévoyer le pouvoir politique. Cela c’est la laicité comme résultante de 1’histoire religieuse
tourmentée et violente de I’Europe et de son imbrication dans I’histoire politique. Mais
I’esprit de la laicité, celui d’une laicité que 1’on pourrait qualifier de « laicisée », c’est a dire
ayant dépassé son contexte historique spécifique, est celui qui a pour objectif d’assurer la paix
civile dans la cité, quelle que soit la religion dominante. La laicité laicisée c’est 1’acceptation
du pluralisme, mais non celle de la différence de statut juridique, c’est 1’affirmation de valeurs
communes qui transcendent les différences dans les origines sociales ou ethniques ou
religieuses des citoyens, leur niveau de fortune matérielle ou de culturelle.
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La laicité laicisée c’est le refus de tout dogmatisme, de toute langue de bois, en dehors des
axiomes simples et clairs du républicanisme, celui qui fait de tout habitant d’un territoire un
citoyen qui, dans 1’espace public, ne peut avoir de religion spécifique, d’attaches ethniques ou
d’allégeances politiques particulieres extra-territoriales, de meceurs spécifiques qui ne
respectent pas les meeurs et traditions sociales générales. La laicité laicisée ne refuse ni les
valeurs spirituelles qui peuvent animer certains citoyens, ni les patrimoines historiques (et
donc religieux) ; elle ne peut cependant accepter que certains groupes se constituent en
« communautés » qui tentent d’imposer a 1’espace public une coloration spécifique ou pire
encore qui tentent de méler espace public et espace religieux ou ethnique transnational. Si la
démocratie a un sens, c’est bien cette séparation des espaces, rendue d’autant plus nécessaire
que les courants migratoires métissent partout les cités qui, autrefois, en particulier en Europe,
apres la Révolution industrielle, étaient homogénes. Dans les sociétés d’essence plurielles,
comme au Liban ou aux Indes, par exemple, la séparation des espaces est une mesure de salut
public dans un contexte ou les anciens virus nationalistes sur le mode laique se sont
reconvertis dans des communautarismes étriqués devenus a la mode dans les cercles
académiques et médiatiques internationaux.

La laicité laicisée c’est I’acceptation de I’écoute de 1’autre, non point sur son identité primaire
et intime, mais sur ses conceptions du bien de la cité et du bien public dans la cité ou la
citoyenneté ne peut faire sens que si elle est vraiment caractérisée par I’affermissement de la
liberté, la recherche de I’égalité - qui ne saurait évidemment étre confondue avec
I’homogénéité et le nivellement autoritaire -, la concrétisation de la fraternité - qui a pris le
nom de solidarité que I’Etat doit assurer entre les citoyens disposant de niveaux différents de
fortune, de culture et d’aptitude au succes. C’est dans ces notions et concepts, hérités de la
philosophie des Lumiéres et de la Révolution francaise que doivent étre baties et rebaties sans
cesse les valeurs républicaines, a 1’échelle nationale comme a 1’échelle internationale. Les
philosophies politiques a la mode depuis trente ans ont-elles réussi a trouver une échelle de
valeur meilleure que celle-ci ? A voir 1’état du monde au seuil du XXI¢ siecle, il ne semble
pas que cela soit le cas. S’il faut prendre en compte, les phénomenes de globalisation
qu’entrainent les progrés techniques dans le domaine des télécommunications et des
transports, il est clair qu’il n’est pas besoin pour cela d’abandonner le systéeme de valeurs
humanistes sur lequel s’est bati le monde moderne. Bien au contraire, plus que jamais, il ne
faut pas s’en défaire.

Sur le plan européen, il est d’ailleurs étonnant de voir que les « lobby » laiques refusent une
mention particuliere a 1’héritage chrétien de 1’Europe. Nier ou vouloir ignorer cet héritage est
absurde. En revanche, ce qu’il est important d’avoir dans la constitution européenne, c’est
bien une conception claire et ferme de la laicité et de la séparation de 1’espace public et de
I’espace privé. Il est des mauvaises querelles dont les partisans de la laicité doivent se sortir
pour mieux se concentrer sur les batailles d’envergure qui sont a venir. Pour I’instant, il ne
s’agit que de manceuvres de diversion que pratiquent avec beaucoup de succes les tenants
d’idéologies non humanistes (sous couvert bien siir d’humanisme et de libéralisme ou de
démocratie post-moderne), pour brouiller les enjeux du combat démocratique, celui de la
dignité humaine, en tout temps et en tous lieux.

La place de la laicité dans toute morale publique nationale ou internationale : pour un
espace républicain international

Dans ce combat, une réflexion en profondeur sur les contradictions des courants politiques et
philosophiques engendrés par la philosophie des Lumiéres tout au long de I’histoire
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contemporaine de la France, de I’Europe et de la Méditerranée, s’impose. Il faut refuser
d’enterrer la Révolution francaise, événement symbole dont les démocrates ne sauraient se
défaire. Il faut s’armer d’une laicité repensée et recentrée sur les problémes de géopolitique et
de morale nationale, européenne et internationale. Si la liberté de culte et de pensée est
toujours un enjeu fondamental, faut-il accepter pour autant que le droit international et la
géopolitique soient aussi dominés par les passions ethniques et religieuses ? Si nous avons
dénoncé 1’équivoque laique, et donc démocratique de I’Etat d’Israél, il n’est pas plus normal
d’accepter que des Etats se définissant par leur identité religieuse musulmane forment une
organisation internationale (I’Organisation de la Conférence des Etats islamiques) ; il est
encore moins acceptable de se taire sur les facons brutales et dictatoriale dont certains de ces
Etats appliquent le droit coranique (Soudan, Arabie saoudite, Pakistan), en dépit de toutes les
affirmations du principe de liberté dans le Coran lui-méme. C’est pourtant ce qui s’est passé
durant toutes ces années ou ces Etats ont été les piliers de I’influence géopolitique occidentale
dans le monde dit « musulman », avant que 1’arroseur (les Etats-Unis qui ont tellement
instrumentalisé la religion musulmane) ne soient arrosés a leur tour. Ceci sans oublier les
horreurs commises en Amérique Latine, durant de longues années noires, au nom de la lutte
contre le communisme a travers les dictatures militaires chilienne et argentine suscitées par la
politique extérieure américaine.

La démocratie est un tout, avec en son centre la laicité. Pour réussir pleinement et s’épanouir,
elle doit rayonner dans 1’ordre international. Ceci ne pourra pas étre réalisé, cependant, par la
généralisation du droit dit d’intervention humanitaire ou militaire, au gré des intéréts
géopolitiques des Etats-Unis . Un ordre international ou la religion et les ethnismes primaires
sont un instrument de puissance et d’influence pour la puissance des Etats-Unis doit €tre
refusé avec la plus grande vigueur. De méme, des droits de ’homme a géométrie variable que
I’on défendrait, en lieu et place de valeurs démocratiques réelles dans 1’ordre international,
contribuent a décrédibiliser, voir a ridiculiser, la démocratie dans I’opinion internationale. Ce
sont ces phénomenes aberrants, qui se perpétuent depuis I’ére coloniale, qui jouent en faveur
de tous ceux qui, en Orient comme en Occident, tentent de discréditer définitivement
I’humanisme moderne. En réalité, démocratie et laicité sont les deux faces d’une méme valeur
a vocation humaniste et universelle. Il serait temps aujourd’hui, plutdt que de ratiociner sur la
démocratie post-moderne et la préservation des valeurs de 1’Occident face a la barbarie,
d’ceuvrer pour un véritable espace public républicain international. Un espace expurgé des
considérations ethniques et religieuses, des affrontements ou dialogues débilitants de
civilisation qui ne servent qu’a cacher et 1égitimer les ambitions de puissance profanes.

Faut-il d’ailleurs encore employer ces notions d’Orient et d’Occident, si I’on se réclame de la
laicité ? A quoi font-elles référence sinon a « 1’essentialisation » de différences considérées, a
I’encontre de toute logique et de toute connaissance historique sérieuse, comme fixes et
immuables dans le temps et dans I’espace ? Ces notions ne sont-elles pas celles de la Guerre
froide — ’affrontement de 1’Est et de 1’Ouest - qui se refusent & mourir et sont restructurées,
aujourd’hui, par le désir impérial américain, et celui de tous ses partisans, de fixer désormais
I’Orient sur une religion, I’Islam, pour forger a nouveau un mur d’hostilité et de peur ? Certes,
une approche laique et citoyenne du monde ne peut que nous pousser a tenter de faire tomber
ce mur, cette frontiére qu’il ne faut pas hésiter a qualifier « d’imaginaire » ou de
« mythologique », ce qu’elle est dans les faits. A I’occasion de 1’invasion américano-
britannique contre 1’Irak, les manifestations géantes contre la guerre, qui se sont déroulées
partout en Europe, rassemblant des millions de personnes, mais aussi la condamnation répétée
et sans aucune équivoque du pape, la plus haute autorité de I’Eglise catholique, ne montrent-
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elles pas que les sentiments populaires dans le monde arabe et musulman et en Europe
« chrétienne » étaient a ’'unisson ?

La France et tous ceux qui évoluent dans I’espace francophone et méditerranéen sont donc
appelés aujourd’hui a échapper aux faux dilemmes que posent les anti-démocrates, qu’ils se
réclament de la droite classique anti-révolutionnaire ou qu’ils soient des transfuges des
anciennes idéologies de gauche préchant un libéralisme « bon chic bon genre », tout a la fois
individualiste et communautariste. Peut-Etre le temps est-il venu pour ceux des démocrates
toujours convaincus de la valeur centrale de la laicité de fourbir pacifiquement leurs armes et
d’ouvrir a leur tour un vrai débat sur les aspects schizophréniques de la culture politique
moderne, égarée entre la tradition, I’individualisme et la religion d’un c6té, 1’aspiration
humaniste a la fraternité et 1’é¢galité des chances des individus, comme des groupes sociaux ou
des Etats, ainsi que leurs provinces sur lesquelles ils se sont constitués, de I’autre. Dans ce
débat, il serait vain d’éviter de mettre a 1’ordre du jour le renouvellement des conceptions de
la laicité. Cette derniére n’est-elle pas, pour parler le langage de la globalisation, une
« marque », une « appellation contrdlée » de la démocratie a la francaise, qui a su si bien
gagner de larges parties de I’Europe et du monde ? Dans la lutte farouche, que nous avons
tenté de décrire, entre le droit a la différence et le droit a 1’égalité, abandonner ou relativiser la
laicité, c’est se démunir de toute arme intellectuelle et s’avouer perdant dans le combat pour
arréter 1’extension des nouvelles idéologies pronant la différence au nom des droits de
I’homme et de la démocratie.

Conclusion : ou situer « ’exception » et la « norme » ?

Aussi, faut-il souhaiter en conclusion de ces réflexions de ne plus employer 1’expression
« I’exception culturelle » francaise. En effet, elle implique que la culture inspirée de
I’humanisme et des valeurs politiques républicaines « a la francaise » serait déja si
profondément marginalisée et fossilisée dans 1’ordre international de la globalisation, qu’il
faut désormais la protéger par une « exception ». Il y a donc une perversité certaine dans le
fait d’accepter cette « exception », cette « différence », que I’on voudrait ainsi faire
ressembler a une « piece de musée ». Ce n’est évidemment pas le cas, tant est grand le
nombre d’hommes et de femmes, surtout dans la jeune génération, en France et hors de
France, pour qui la recherche d’un espace républicain, national et international, reste un idéal
majeur et une motivation forte pour I’action.

En revanche, il faut dénoncer les refus virulents et offensifs pratiqués par les différentes
¢coles de pensées franco-américaines de voir cet espace républicain se développer et
contribuer a la paix civile des sociétés, comme a celle du monde. Ce sont ces refus qu’il ne
faut pas hésiter a qualifier « d’exception » qui, elle, n’est vraiment pas a préserver. Ils
constituent une renaissance déguisée des nostalgies « d’ancien régime », une tentation forte,
dans le monde d’aujourd’hui, de croire a la fable de la mort des « idéologies », a I’inutilité du
combat éternel pour la justice qui caractérise 1’histoire de I’Humanité. En effet, la dynamique
de ces refus entraine, insensiblement, la disparition de 1’éthique au profit d’un hédonisme de
I’argent ou du mauvais théatre médiatique du choc supposé des passions ethniques,
civilisationnelles et religieuses, qui cache de plus en plus mal les ambitions impériales
américaines. Bref, un nouvel obscurantisme contre lequel il est urgent de réagir.
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