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Pourquoi la laïcité est-elle en question ?

Parmi les nombreux symboles de modernité, d’humanisme et de progrès que le nom de la
France évoque, celui de la laïcité n’est pas des moindres. C’est aussi, malheureusement, un
symbole qui peut être considéré négatif pour certaines traditions politiques ou conceptions du
monde en France ou à l’étranger. Le fait que la Révolution française ait été systématiquement
critiquée au cours des dernières décades par une nouvelle génération d’historiens a
évidemment contribué à relancer différentes polémiques sur la laïcité et ses bienfaits. Ce
mouvement de critique des événements révolutionnaires que l’on disait « fondateurs » de la
modernité politique a été généralisé aux idéologies qui en sont issues et que l’on a pris l’usage
de qualifier comme idéologies « laïques ». De ce fait, la notion de laïcité est désormais trop
souvent associée, à tort, à celle de tyrannie, de terreur, de totalitarisme de type soviétique ou
tiers-mondiste. Plus grave, le patrimoine politique et intellectuel qu’incarne la célèbre triade
«liberté, fraternité et d’égalité », léguée par la révolution française s’efface devant les
épisodes sanglants de cette période historique fondamentale de l’histoire, tels que celui de « la
terreur » ; il est associé aussi, non moins à tort, aux différentes idéologies radicales, telles que
le saint-simonisme ou le communisme, qui sont issues du patrimoine révolutionnaire français
et qui ont été discréditées par les régimes politiques qui s’en sont réclamées ou s’en sont
inspirés.

Salutaire, comme tout effort de pensée critique, la remise en cause des « idéaux
républicains », au centre desquels se trouve la laïcité, est cependant souvent exploitée par la
montée des communautarismes divers qui affecte le monde depuis plusieurs années. Plus
désolant est de voir la France se débattre, dans le malaise et la polémique, avec les
phénomènes communautaires qui l’affectent depuis plusieurs années, sans que les débats,
parfois virulents, n’éclaircissent vraiment les enjeux et les périls des situations auxquelles elle
doit faire face. Par leur caractère polémique répétitif, les débats restent d’ailleurs très limités.
Peu d’efforts sont déployés pour identifier et hiérarchiser les problèmes soulevés et analyser
les perceptions passionnelles qu’ils entraînent chez les Français. Il est encore plus regrettable
que le point focal de ces débats, très peu stimulants, sur le plan intellectuel, soit cristallisé sur
la question du port du voile « islamique » dans les lycées.

Généreux, accueillant envers les étrangers quelles que soient leur couleur ou leur religion,
beaucoup de Français semblent avoir trouvé dans le multiculturalisme à l’anglo-saxonne la
solution aux problèmes posés par le « droit à la différence », sans véritablement s’interroger
sur la pertinence des notions qu’ils emploient. Xénophobes, certains français fort peu
« républicains » invoqueront la laïcité et les valeurs et l’ordre républicain pour dénoncer une
défiguration de la société française qui ne se retrouve plus dans le bariolage de certains
quartiers de toutes les grandes villes où vivent les immigrés qui apparaissent de plus en plus
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« inassimilables ». Optimistes, des Français diront soit qu’il faut être patient que les immigrés
finiront par se fondre dans le « creuset » français, soit que l’Europe est condamnée à devenir
comme les Etats-Unis une juxtaposition de communautés d’origine ethnique diverses et que
cela n’est pas plus mal; pessimistes, d’autres, au contraire, n’auront qu’une idée, celle de
limiter l’immigration.

Pour le Libanais que je suis, ce n’est pas sans une certaine affliction que j’ai assisté à la
montée du communautarisme en France depuis 1980 et suivi les débats de nature circulaire et
souvent stérile qui accompagnent le phénomène et l’amplifient. J’ai aussi été stupéfait
d’entendre sur les ondes françaises libéralisées la multiplication des radios religieuses et
ethniques. La France embarrassée de sa « laïcité », hypnotisée par la prééminence du
multicuturalisme à l’américaine, saisie par l’islamophobie ou l’islamophilie ; la France
officielle prenant acte de la montée du communautarisme et tentant d’institutionnaliser, pour
mieux la contrôler, une représentation communautaire, en particulier pour le judaïsme et
l’islam ; la France gênée par le mot « assimilation » du fait de nouvelles conceptions de la
démocratie qui, abandonnant tout « jacobinisme », terme devenu péjoratif, veut introduire le
« droit à la différence », devenu à la mode.

Il serait intéressant, du reste, de faire une généalogie de la notion dissonante de droit à la
différence, notion qui s’est glissée dans la culture francophone sans que l’on y prenne garde.
En effet, dans les traditions de ce que les juristes appellent la famille des droits « romano-
germaniques », la notion même de droit appelle un complément immédiat qui est son égale
application à tous les membres de la société. Si l’on peut différer dans l’expression de ses
opinions politiques, dans ses croyances religieuses et métaphysiques, dans ses origines
ethniques, peut-on accepter que le droit s’applique de façon différente, pour épouser la
diversité de croyances religieuses, d’opinions et d’origines ethniques ? Pour beaucoup de
Libanais qui souffrent de ce que des droits différents soient appliqués dans leur pays suivant
les origines religieuses des citoyens, le modèle français de l’égalité républicaine dans
l’application du droit continue de constituer un idéal. Nous avons, en effet, vécu dans notre
chair le malheur de voir « les différences » ainsi consacrées dans l’ordre public. N’est-ce pas
d’ailleurs la presse française qui criait avec horreur, il y a vingt ans, au processus de
« libanisation », à chaque fois que des tensions ethniques ou communautaires affectaient une
région du monde, voir même certains quartiers des grands centres urbains français ou
européens ?

Le droit à la différence ou le droit à l’égalité ? Le poids des traditions coloniales

Dans ces remises en cause de la laïcité républicaine et les tourments qu’elle entraîne, la
France est aussi victime d’un passé colonial qui la rattrape. En fait, l’éclat et le rayonnement
des idées de la révolution française hors de France, en particulier en Orient, ont été
considérablement ternis par la pratique coloniale subséquente de la France. La laïcité qui a été
une composante essentielle de l’avancée des valeurs républicaines en Europe, n’a pas été un
produit d’exportation. La France s’est bien gardée d’en faire un système de gouvernement
dans ses colonies. Au contraire, en Méditerranée la France coloniale a joué l’institution du
communautarisme, elle l’a même suscité là où il n’existait pas. Ainsi au Maghreb, elle a joué
des différences entre Arabes et Berbères ; elle a crée des collèges électoraux séparés entre
colons et « indigènes » ; elle ne donnera le plein exercice de la citoyenneté, par le célèbre
décret Crémieux, qu’à ceux d’entre eux de confession juive.
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Au Machrek, en particulier en Syrie et au Liban, elle s’est érigée en protectrice des
« chrétiens d’Orient», se présentant comme la « fille aînée » de l’Eglise, cajolant les
maronites pour en faire les piliers de son influence dans la région, puis acceptant une division
du Mont-Liban en un district « maronite » et un district « druze » (entre 1840 et 1860), avant
de cautionner l’institution d’un conseil de représentation communautaire auprès des
gouverneurs ottomans dont il sera exigé qu’ils soient de confession chrétienne (1861) ; enfin,
durant le mandat sur le Liban et la Syrie (1919-1943), elle fera de l’ordre communautaire
qu’elle a largement contribué à instituer, la base de tout l’ordre public libanais moderne, dont
le pays ne parvient plus à se débarrasser. Au XIXè siècle, à Istanbul, capitale de l’empire
ottoman déclinant, où son prestige est grand, la France œuvre pour des réformes politiques et
préconise l’égalité entre musulmans et non musulmans tout en obligeant les sultans ottomans
à instituer dans l’ordre public la reconnaissance des « privilèges » des communautés
chrétiennes et juives, ce qui évidemment rend bien difficile la réalisation de l’égalité
républicaine entre musulmans et non-musulmans.

Le droit à l’égalité que la révolution française a si bien prêché se transforme ainsi en droit à la
différence, sitôt qu’il s’agit de l’action de la France hors de l’Europe. La France serait-elle
comme un Janus à double visage, et les querelles idéologiques virulentes qui l’ont déchirée
depuis la Révolution française ont-elles définitivement disparues ? Napoléon Bonaparte,
l’homme qui a peut-être le plus incarné la gloire française, n’a-t-il pas eu ce double visage ? Il
a consolidé, en effet, de nombreux acquis de la Révolution dans le domaine de l’égalité, de la
reconnaissance par l’Etat des citoyens à leur mérite et non plus à leur classe sociale, mais il a
rétabli, en même temps, en France même, les symboles les plus forts de l’ordre monarchique
ancien qui consacrait les différences et qui faisait appel à la légitimité religieuse dans son
fonctionnement. On n’oubliera pas non plus qu’en Orient, il s’est présenté comme un
admirateur du prophète, voulant rétablir la gloire de l’Islam, cependant que, plus tard, alors
qu’il est au sommet de sa gloire en France et en Europe, il exigera d’être sacré
« empereur » par le pape de Rome.

Espace public et vie communautaire : les passions françaises et le modèle américain

Pour tous ceux, hors de France, qui ont eu le privilège d’acquérir la culture de l’humanisme
français, le tableau des « passions » françaises d’aujourd’hui est bien troublant. N’est-ce pas,
en effet, en France que l’on trouve aujourd’hui les plus ardents partisans du déploiement
américain dans le monde, tout à la fois impérial et impérialiste, ainsi que des « procureurs »
implacables contre la France qui aurait des velléités d’indépendance dans l’ordre de la
géopolitique politique internationale. La figure du général de Gaulle qui sut résister avec tant
de panache et d’efficacité à ce qui était alors le début du déploiement impérial américain est-
elle encore évoquée dans les débats aussi passionnels que stériles, suscités en France  par les
événements du 11 septembre 2001 ? Hors de France, nous assistons sidérés à ce nouveau
déferlement de passions françaises que l’invasion de l’Irak a redoublé. Le choc de ces
passions ne semble guère favorable à une réflexion approfondie de philosophie politique et
elle est bien loin de la qualité des dialogues passionnants auxquels un homme de ma
génération a assisté, lors de ses études à Paris, entre les différentes grandes écoles de la
pensée politique et sociale française d’après-guerre.

Aujourd’hui, tout ce que à quoi les non-Français, familiers de la France et de ses institutions
républicaines, sont si attachés semble  être déprécié et décrié par beaucoup de Français. Le
jacobinisme, incarné dans l’aspiration à l’égalité républicaine, dans l’épanouissement des
droits individuels qui abolit tout corps intermédiaire entre l’Etat et le citoyen, dans la
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dissolution dans l’espace public des allégeances religieuses, provinciales ou ethniques au
profit de la morale républicaine ; enfin, l’école laïque publique, que fonde la IIIè République,
creuset de cette identité républicaine affirmée qui remplace les identités anciennes. Tout cela
apparaît, aujourd’hui, dans de larges franges de l’intelligentsia française comme dépassé, hors
des normes de la démocratie post-moderne auxquelles la France doit adhérer.

Car l’individualisme post-moderne qui est aujourd’hui vanté n’est plus celui d’hier. En effet,
dans une conception classique des valeurs républicaines l’individu est totalement libre dans
l’intimité de son domicile privé d’exprimer et de fêter des appartenances provinciales,
ethniques ou religieuses ; il ne l’est plus, sitôt qu’il est dans une enceinte à caractère public où
les citoyens animent la vie de la cité. Dans la conception post-moderne qui est celle des
nouveaux philosophes et des théoriciens de la démocratie multi-communautaire, l’espace
public doit être ouvert à toutes les manifestations de particularismes ethniques ou religieux ; il
doit être un espace tolérant de ces particularismes qui viennent remplacer la stricte et austère
morale républicaine, voir même un espace où les particularismes sont encouragés à s’affirmer.

L’espace public perd ainsi sa matrice fondatrice, l’idéal de l’agora grecque, celui où des
citoyens égaux n’expriment qu’un souci, celui de l’intégrité de la cité et du bien public. En
effet, aux yeux des nouvelles théories sur la démocratie, l’espace public doit s’ouvrir pour se
transformer en un espace de confrontation entre particularismes divers, culturels, ethniques ou
religieux, entre intérêts économiques et matériels spécifiques, entre « lobbys » oeuvrant en
faveur d’Etats étrangers ou de courants de puissance géopolitique que des communautés
constituées et reconnues par l’Etat n’hésitent plus à représenter.

La démocratie post-moderne, de façon apparemment paradoxale, plonge ses sources dans le
modèle de la vie communautaire des colons anglais aux Etats-Unis. La démocratie
américaine, si bien décrite par Tocqueville, s’est en effet organisée autour des couleurs des
différentes églises protestantes, fondées sur le nouveau continent par les vagues successives
d’émigration ; elle s’est ensuite développée autour des allégeances raciales (noirs et blancs) et
ethnico-nationales (hispaniques, allemands, irlandais, italiens, etc…) ou religieuses (juifs,
musulmans) des autres immigrants. La liberté aux Etats-Unis est d’abord celle de la
communauté ethnique ou religieuse qui façonne les mœurs et la façon de vivre des individus.
Certes, les individus sont protégés par un système judiciaire des plus sophistiqués, mais leur
comportement est forgé, soit par la fierté nationaliste et impériale, celle de l’establishment
politique, soit par leur particularisme religieux ou ethnique. La pression communautaire sur
l’individu semble y être vive, car la vie sociale provinciale forme souvent le seul univers des
citoyens, comme l’avait si bien montré Tocqueville.

Entre ces deux cultures intellectuelles et politiques, celle du déploiement impérial et celle du
communautarisme, il n’existe aucun espace public véritable qui réunisse les citoyens autour
des valeurs républicaines. Le taux très bas de participation des citoyens aux exercices
électoraux aux Etats-Unis n’est-il pas la preuve de ce vide géant qui plombe la démocratie
américaine et qui gagne aujourd’hui la France ? La domination de l’argent au sommet
politique de l’Etat et dans le fonctionnement des deux grands partis qui dominent la vie
politique est une autre tare du système américain qui commence à gagner l’Europe et qui a
déjà gangrené le fonctionnement de la démocratie dans de très nombreux pays du tiers monde.

la démocratie individualiste et l’idéologie de la globalisation : refuges de la nostalgie des
différences et des privilèges
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Au fond, peut-être la démocratie à l’américaine, telle que vantée par la tradition établie par
Tocqueville, séduit-elle tellement en France, simplement par ce qu’elle est le contre modèle
au vieil « égalitarisme » que la révolution de 1789 a enfanté et qui a tant fait peur dans toute
l’Europe ? N’est-ce pas d’ailleurs cet égalitarisme  qui a contribué, aux yeux de certains, à
enfanter les idéologies communistes dont la déroute aujourd’hui est totale. Les néo-libéraux
de toutes sortes ne plaident-ils pas avec passion que liberté et égalité sont inconciliables, voir
que tout essai d’organiser la société pour assurer une égalité de chances réelle entre les
individus et pour promouvoir et protéger les activités productrices est un chemin qui mène
inéluctablement à la dictature totalitaire et à l’appauvrissement économique ? En fait, derrière
cette attitude, qui constitue une démission par rapport à l’humanisme de la philosophie des
Lumières, n’y a-t-il pas une nostalgie des ordres, des castes, des particularismes, de la
noblesse, qu’elle soit d’argent, d’esprit ou de naissance. N’est-ce pas cette nostalgie qui
revient dominer la scène politique et intellectuelle sous couvert d’achèvement de la
démocratie ? Les théoriciens de la logique individualiste censée caractériser la
démocratie post-moderne ne sont-ils pas ceux qui donnent à cette nostalgie sa légitimité et son
prestige ? Les médias modernes ne sont-ils pas la caisse de résonance toujours plus avide
d’étaler ces différences qui se reconstituent, de montrer que le monde appelé moderne des
valeurs républicaines d’égalité et de fraternité est une Atlantide perdue, sinon un mirage ? Au
mieux, l’objet de grands carnavals folkloriques, comme le furent les célébrations du
bicentenaire de la Révolution française. Hélas, dans la cacophonie intellectuelle dans laquelle
nous vivons, nous assistons à ce nouveau paradoxe d’une démocratie individualiste qui
minimise les vertus de la laïcité et encourage les communautarismes et la reconstitution des
castes, des ordres et des différences, au nom même de l’individualisme.

Implicitement, peut-être même inconsciemment, les brillants théoriciens de la démocratie
post-moderne et de ses valeurs ne nous poussent-ils pas à assumer et reconnaître ces
différences, voir même en faire l’essentiel de la vie de la cité. Qu’il s’agisse de la politique
internationale ou de la politique intérieure des nations et des Etats, les ordres, les castes, les
différences se reconstituent : le club fermé des grandes puissances (G7 ou G8), la grande
bureaucratie internationale du FMI et de la Banque Mondiale qui fait la pluie et le beau temps
dans les pays du tiers monde, les grands dirigeants des firmes multinationales et les « boys »
de Wall Street, dont les salaires et avantages extravagants font rêver tout le « petit peuple »,
les étoiles des médias audio-visuels qui influent si fortement sur les opinions publiques, les
« grands » intellectuels à la mode qui dictent le prêt à penser sur toute chose, les diplômés des
grandes universités américaines qui dominent la scène intellectuelle, économique et financière
mondiale. Le passage dans l’une ou l’autre des grandes universités américaines, pour y étudier
ou y enseigner, ne donne-t-il pas automatiquement la meilleure caution de sérieux, de savoir
et d’autorité ? Nous retombons, ainsi, progressivement dans un monde de différences et de
privilèges, qui forment partout de nouvelles strates sociales, totalement coupées les unes des
autres et qui élargissent le champ des exclusions et du chômage.

Le patrimoine révolutionnaire français, qui mettait en pratique les principes des philosophes
anglais et ceux de la philosophie des Lumières, avait donné au monde les instruments
politiques et juridiques de l’émancipation des peuples et des classes sociales ; le néo-
libéralisme d’aujourd’hui favorise la reconstitution des différences, des classes et des castes,
la fabrication de privilèges que le plus souvent aucun mérite réel ne justifie. L’idéologie de la
« globalisation » économique qui se réclame des traditions libérales d’Adam Smith et de
Montesquieu qui a vanté les effets bénéfiques du « doux commerce » couronne l’édifice
idéologique nouveau auquel est désormais confronté l’humanisme traditionnel issu de la
philosophie des Lumières et des traditions révolutionnaires françaises. La globalisation, en
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effet, prospère sur la « marchandisation » des différences, qu’elles soient ethniques ou
religieuses, ou ayant trait au gouffre d’argent et de richesses qui séparent les nouvelles castes
que nous avons évoquées ci-dessus.

Oui vraiment, les ruses de la raison anti-égalitariste sont surprenantes. La logique de la
démocratie individualiste vient désormais servir de légitimité au rétablissement des
différences entre les hommes dans leurs expressions les plus crues et les plus vulgaires. Ce
qui est choquant ici, ce n’est point la reconnaissance du pluralisme social dans les sensibilités
et les comportements, c’est l’habillage démocratique qui sert à légitimer la destruction des
anciennes valeurs républicaines, à enterrer les symboles majeurs de la révolution française qui
ont mobilisé les esprits, enflammé les cœurs aux quatre coins de l’univers.

En tant que francophone, appartenant à la génération qui a eu le privilège, au cours de son
éducation scolaire et universitaire, de bénéficier de l’humanisme français dans toutes les
couleurs différentes, souvent opposées, de la tradition des Lumières, une génération qui a
vécu sur le terrain, en Orient, les révoltes anti-coloniales, puis les révolutions se réclamant des
idéaux français, ce n’est pas sans consternation que j’assiste aux débats franco-français sur
l’Islam ou le Judaïsme, sur le voile à l’école publique et sur le prétendu anti-américanisme des
Français qui serait viscéral et réactionnaire, aux dires des maîtres à penser qui voient dans la
Maison Blanche et la politique américaine la nouvelle source des « Lumières ». Tout cela
nous semble à nous, francophones qui n’appartiennent pas à des démocraties postindustrielles
et post-modernes, comme un énorme gâchis des qualités intellectuelles françaises.

La France et son environnement méditerranéen : la place centrale des relations franco-
israéliennes et franco-américaines dans la problématique de la laïcité

Déjà, dans notre long tourment de Libanais entre 1975 et 1990, nous avons été animés, sans
même en être conscients, par les contradictions philosophiques et politiques des idées
françaises, car les débats virulents philosophiques et politiques franco-français ont influencé
fortement le destin de nos pays. En particulier, les Libanais se sont divisés sous l’influence du
heurt des idéologies françaises entre visions colonialistes des peuples et communautés
d’outre-mer et principes républicains issus de la Déclaration des droits de l’Homme. Ce n’est
donc pas un hasard que les partis de droite en France aient appuyé sans réserve, quelques
soient les horreurs et violences qu’elles commettaient, les milices libanaises se réclamant de
l’Occident, de la société chrétienne et des valeurs démocratiques, dont le droit à la différence 
(coalition dite des « chrétiens conservateurs »); cependant que les partis de la gauche
française appuyaient, de façon non moins aveugle, la coalition des milices libanaises et
mouvements armés palestiniens au Liban (coalition d’abord dite « palestino-progressiste »,
avant de glisser dans « l’islamo-progressisme ») se réclamant des idéaux révolutionnaires et
de l’anti-impérialisme, qui étaient responsables de non moins d’horreurs que les milices
« conservatrices » opposées. La tourmente des Yougoslaves qui a pris en Méditerranée, à
partir de 1992, le relais de celle des Libanais a suscité, elle-aussi, d’autres  passions
françaises. Comme nous l’avons déjà signalé, alors qu’autrefois, le terme de « balkanisation »,
puis celui de « libanisation » évoquaient en France des phénomènes négatifs de désagrégation
et d’oubli des valeurs républicaines qui unissent par delà toute différence d’origines ethniques
ou religieuses, aujourd’hui, ces expressions ont disparu des vocabulaires et la re-balkanisation
de la Yougoslavie a été applaudie, au moment même où l’Union européenne s’engageait sur
la voie de la monnaie unique et envisageait déjà l’inclusion de nouveaux membres.
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Beaucoup des regards de la France sur son environnement méditerranéen sont, en effet,
aujourd’hui encore empreint des traditions coloniales que j’évoquais plus haut. Le monde
extérieur n’est vu qu’en termes de différences, de communautés religieuses et ethniques
supposées être caractérisées par des spécificités essentielles et irréductibles. L’optimisme
universaliste et républicain n’est plus de mise. La déception sur le « tiers-mondisme », le rejet
des aspirations marxistes, autrefois si puissantes en France dans les élites intellectuelles,
littéraires et artistiques, débouchent sur une « langue de bois » pratiquée par des censeurs
implacables qui se veulent gardien d’une moralité « démocratique », libérale et
individualiste ; cette dernière mènerait seule le combat contre la montée des « barbaries »,
incarnée dans « l’axe du mal » et l’hydre terroriste dénoncés de façon obsessionnelle par les
dirigeants des Etats-Unis. Cette moralité passe par la reconnaissance de la prééminence des
dirigeants de Washington et de leurs passions religieuses, politiques et géopolitiques, dont la
moindre n’est pas le soutien inconditionnel à l’Etat d’Israël et l’insensibilité aux souffrances
palestiniennes qui durent maintenant depuis plus de cent ans.

La France coloniale et « socialiste » et celle de Vichy responsable du sort dramatique des
Français de confession israélite, mais plus encore des étrangers de religion juive sur le sol
français, s’étaient d’ailleurs retrouvées pour être le plus ferme soutien de la naissance d’Israël,
Etat communautaire par excellence, en dépit des efforts faits par les tendances laïques du
Mouvement sioniste pour empêcher l’emprise des religieux sur la vie politique du pays.
C’était bien avant que les Etats-Unis ne deviennent les alliés inconditionnels et inflexibles
d’Israël. C’est la France qui aida, alors, Israël à se doter de l’arme atomique et à développer
cette redoutable aviation qui lui a donné, quelques années après sa naissance, la maîtrise de
tout l’espace aérien du Moyen-Orient. C’est aussi la France qui, craignant le retour du démon
antisémite, fit une loi spéciale pour empêcher de s’exprimer le révisionnisme en matière
d’Holocauste, ce que les Etats-Unis eux-mêmes se sont d’ailleurs abstenus de faire.

C’est pourquoi, au pays qui inventa la laïcité et en fit le pivot de ses valeurs politiques, il reste
encore à expliciter l’engouement pour l’Etat d’Israël à ses origines, même si cet engouement a
considérablement baissé au cours des dernières années grâce à l’anticolonialisme de
nombreux français qui refusent de se taire sur le sort fait aux Palestiniens. Mais nos amis
parisiens, même anticolonialistes, nous répétaient souvent, autrefois, en dépit de toutes les
évidences, qu’Israël était un Etat laïque. Nous libanais ou autres arabes francophones, épris de
laïcité, ne comprenions pas cet entêtement, ce « révisionnisme » sur la nature de la laïcité
dans le cas d’Israël. Aujourd’hui, les choses ont évidemment changé : ce sont les Etats-Unis
qui ont succédé à la France dans le soutien inconditionnel et sans réserve à toutes les
politiques de l’Etat d’Israël, en particulier l’extension permanente des colonies de peuplement
qui vide de son sens tous les accords sur la création « promise » d’un Etat palestinien futur. A
moins d’une expulsion par la force des Palestiniens, elle vide aussi de son sens les aspirations
du fondateur du Mouvement sioniste, Théodore Hertzl, à la création d’un « Etat des Juifs »,
cri de révolte désespéré face à l’extension de l’antisémitisme en Russie et en Europe centrale
dans la seconde moitié du XIXè siècle. Elle enterre définitivement les idées de vie commune
qu’ont pu avoir autrefois des membres éminents et modérés du Mouvement, tel Ahad Haam.

Ce que l’on me permettra de dire ici crûment c’est que le grand malentendu en Méditerranée,
outre l’épisode colonial européen dont la France a été un pivot majeur aux côtés de
l’Angleterre, c’est bien l’enthousiasme pour la création ex-nihilo d’un Etat dont l’assise
juridique et historique est un texte religieux et l’appartenance de ses nouveaux habitants celle
d’une religion transnationale, le judaïsme, qui a essaimé sur tous les continents. Le judaïsme,
en effet, depuis des dizaines de siècles, a conquis des adhérents dans des pays aussi divers que
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la Pologne, l’Ukraine, la Russie, le Yémen, l’Irak, l’Egypte, l’Angleterre, l’Espagne, la
France, Turquie, les pays d’Afrique du Nord, l’Ethiopie. Si l’assise morale de l’Etat d’Israël
est dans les persécutions inqualifiables subies par les Européens de toutes les nationalités et
de confession israélite au temps des Tsars de Russie puis du Troisième Reich, aux yeux de
strictes valeurs républicaines et donc laïques, la religion suffit-elle à enfanter une « nation » ?

Mais il est d’autres interrogations pour la pensée humaniste et laïque. Le Judaïsme peut-il être
réduit à un « peuple », qui serait censé être le descendant des mêmes « tribus » antiques dont
parle la Bible, alors que cette religion, dès sa naissance, a eu un rayonnement aussi fort sur la
culture hellénistique, assyrienne, syriaque, en même temps qu’elle a été influencée par ces
cultures, et que l’on trouve depuis l’Antiquité des communautés juives qui sont enracinées
dans le terroir de tant de nations et de peuples aux langues et cultures si diverses ? En
particulier, depuis que la Révolution française a montré le chemin de la libération des statuts
infamants qui ont affecté les Juifs dans l’histoire de l’Europe, la participation éminente des
citoyens de confession israélite dans la vie politique, culturelle, artistique et scientifique des
pays auxquels ils appartiennent, ne nous montre-t-il pas combien il est étrange que l’on
s’efforce encore aujourd’hui de faire de l’appartenance au judaïsme une identité étroitement
ethnique, une « nationalité » ? La langue française, remarquable par sa clarté et sa précision,
peut-elle continuer d’entretenir dans les sciences humaines la confusion entre des termes aussi
différents que l’ethnie, le peuple, la nationalité et la religion, voir la race, ce qu’ont fait
beaucoup d’écrits, parfois même sous les meilleures plumes ? C’est dans la langue anglaise
que l’on trouve cette confusion, en particulier dans l’emploi abusif fait aux Etats-Unis du
terme « ethnique » pour désigner toute particularité qui affecte un groupe humain, qu’il
s’agisse de la couleur de la peau ou de l’appartenance à une communauté religieuse, si faible
soit sa différence par rapport à d’autres.

Aussi, dans une approche problématique sur la place de la laïcité dans le monde d’aujourd’hui
peut-on faire l’économie d’une réflexion sur la signification et les implications de la création
d’Israël, à partir de la confusion entre religion et ethnie, entre persécution frappant les
adhérents d’une religion et « nationalité » ? Peut-on ne pas s’interroger sur l’appui moral,
parfois inconditionnel, qui est accordé à l’Etat d’Israël ou sur le lourd silence fait autour de
l’extension des colonies de peuplement sous des gouvernements travaillistes comme sous
ceux du Likoud ? Peut-on ne pas s’interroger sur la réciprocité des obligations qui est établie
et imposée dans tous les accords ou plans de paix entre obligations de l’occupant et celle du
peuple occupé ? Le droit international classique a-t-il d’ailleurs jamais imposé des obligations
à l’occupé de respecter la sécurité et la vie de l’occupant ? Pour quelles raisons les très
nombreuses voix juives qui s’élèvent, en France ou hors de France, au nom même de l’éthique
du judaïsme ou des principes humanistes et démocratiques, contre le déracinement que subit
le peuple palestinien depuis plus de cinquante ans, ne sont-elles pas entendues ou sont-elles le
plus souvent réprouvées, sous les prétextes les plus futiles et les plus inconvenants (en
particulier l’accusation de juif «anti-sémite » ou de « conscience malheureuse » d’une judéité
supposée mal assumée) ?

Qui plus est, comme nous l’avons mentionné, n’est-ce pas en France que la Révolution de
1789 libéra les Juifs des statuts spéciaux et discriminatoires qui étaient les leurs jusque là dans
toute l’Europe et en Russie ? Que la mobilisation des intellectuels fut si forte que le capitaine
Dreyfus fut réhabilité ? La lâcheté du régime de Vichy face au génocide pratiqué par les Nazis
sur les communautés juives d’Europe, comme sa lâcheté dans tant d’autres domaines, suffit-
elle à admettre des droits à la différence au cœur de la République ? La culpabilité coloniale,
alliée à la mode intellectuelle de l’individualisme communautaire, doit-elle venir renforcer de
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tels droits ? Les Français de confession juive ou musulmane sont-ils condamnés, par la
logique perverse du communautarisme ambiant, à se voir enfermés dans le rôle de défenseurs
des Etats censés incarner leur identité religieuse et de leurs politiques ? Les laïcs du monde
entier ne doivent-ils pas se mobiliser pour aider dans l’avenir à l’avènement d’une société
pluraliste et laïque en Israël/Palestine où toutes les communautés pourront vivre dans des
valeurs républicaines retrouvées, une société ouverte, débarrassée des fanatismes religieux ?
Peut-on penser, sérieusement, lorsque l’on regarde une carte géographique d’Israël et de la
Cisjordanie et de Gaza où les populations sont si étroitement entremêlées aujourd’hui du fait
de l’extension des colonies de peuplement israélien, que l’on peut trouver une solution
raisonnable en dehors d’un vivre en commun futur ? N’est-il pas temps d’ailleurs qu’au
Moyen-Orient, les adhérents des trois grands monothéismes qui y sont nés puissent enfin
vivre en paix, débarrassés des peurs et des nostalgies de gloires politico-religieuses passées ?
Aussi, n’est-ce pas à la pensée laïque revivifiée qu’il revient d’apporter sans tarder sa
contribution au problème cruel du conflit israélo-arabe qui symbolise le plus crûment les
affres des communautarismes triomphants et du déclin de la laïcité et des valeurs
républicaines dans le monde ?

La laïcité rempart contre la montée de l’arbitraire dans le gouvernement du monde

Le patrimoine humaniste et laïc français peut-il, d’ailleurs, continuer de faire silence sur un
communautarisme qui a saisi la vie internationale depuis plusieurs décades ? L’ordre ou plutôt
le désordre international actuel n’est-il pas de plus en plus articulé sur le communautarisme
religieux ? Ne faut-il pas ici réfléchir aussi sur la signification et l’utilité de l’Organisation de
la conférence des pays islamiques, crée en 1969, sous la patronage des Etats-Unis, par
l’Arabie saoudite et le Pakistan, deux régimes pratiquant un communautarisme musulman
« dur et pur ». Cette organisation, que la fortune pétrolière saoudienne a doté autrefois de
considérables moyens financiers d’influence, se réunit tous les deux ans ; après avoir
accompli avec succès sa mission première qui consistait à marginaliser le rôle de la Ligue
arabe et du Mouvement des non-alignés, trop marqués par leur rhétorique anti-impérialiste et
anti-américaine, elle est désormais un « lobby » anti-israélien,  pratiquant parfois le dérapage
verbal et moral sur l’influence « juive » dans le monde. Mais que faut-il dire aussi d’une
république impériale américaine qui n’arrête pas d’afficher, dans sa gestion du monde, sa foi
en Dieu et dans les valeurs religieuses à couleur fondamentaliste. N’est-ce pas en France,
berceau de la laïcité, et chez les francophones de tous les pays, qu’il faut refuser la
communautarisation du monde ? Ce n’est d’ailleurs pas un hasard, à notre sens, que de
nombreux articles malveillants, parus récemment dans la presse américaine, aient dépeint la
France comme un pays livré à ses « vieux démons » antisémites, suivant le cliché désormais
consacré ? Ces attaques n’ont-elles pas pour but implicite de prévenir, dans la réflexion
politique française et francophone, toute velléité d’un sursaut de républicanisme humaniste,
mettant en cause cette gestion impériale du monde par l’appel aux solidarités ethniques et
religieuses érigées en idéologie de combat ?

 Mais en France, aujourd’hui, au lieu d’un débat en profondeur sur la laïcité qui est un
phénomène historique d’une ampleur exceptionnelle né dans la culture française, c’est sur le
voile des collégiennes musulmanes que se fixe le débat, alimentant des polémiques sans
intérêt entre « islamophiles » et « islamophobes » ou suscitant, en parallèle, quelques mises en
garde de bon sens, sévèrement réprimées, sur la montée du phénomène communautaire chez
les Français de confession israélite, poussés par des pressions morales et sociales diverses à
défendre l’Etat d’Israël dans toutes ses politiques vis à vis des Palestiniens.
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Certes, aujourd’hui le débat sur la laïcité ne peut plus être seulement un débat franco-français.
Ce débat doit, en effet, s’élargir en priorité à tout l’espace euro-méditerranéen, car le
Jacobinisme et le nationalisme cocardier furent aussi une exportation idéologique qui, en
Méditerranée, n’eurent pas toujours d’effets heureux sur les sociétés plurielles de l’Orient.
C’est ainsi que les officiers Jeunes-Turcs dans l’empire ottoman déclinant, épris des idéaux
jacobins et nationalistes, contribuèrent à l’effondrement du pluralisme ethnique et religieux
qui avait caractérisé la vie sociale de l’Orient et des Balkans depuis bien des siècles. Au fond,
l’influence française en Méditerranée fut explosive. Elle était, en effet, plurielle et
contradictoire dans ses riches philosophies politiques. Dans certains cas, réactionnaire,
nationaliste chauvine et raciste, faisant de la différence ethnique, religieuse ou raciale, une
« essence » immuable, dans d’autres, universaliste, égalitaire et généreuse. Chez certaines
personnalités éminentes, comme Ernest Renan, on a pu voir coexister ces deux aspects
contradictoires et explosifs qui continuent de caractériser certains aspects de la vie des idées
en France. Il n’en reste pas moins que si tant de francophones, mais aussi tant d’Arabes, de
Turcs et d’Iraniens, ont aimé la France, c’est bien pour son humanisme incarné dans la laïcité,
véritable barrage à toutes les formes de racisme et de philosophies basées sur la
« différence ».

C’est bien pourquoi, à mon sens, c’est la laïcité qui est l’objet des attaques les plus virulentes
en provenance de divers courants communautaristes qui agitent le monde. Même, mise à mal,
elle continue de déranger de constituer un dernier obstacle à la domination de l’esprit
communautariste et particulariste dans la vie des nations et la vie internationale. Ainsi, est-elle
mal vue des grands courants politiques américains, notamment ceux qui se réclament de
conceptions fondamentalistes du christianisme. Elle est aussi vomie par les courants
« islamistes » ou « islamisants », qu’ils soient modérés ou extrémistes, qui y voient la source
de toutes les abominations et de la décadence moderne de l’Islam ; aussi, les très nombreux
laïcs du monde arabe, intimidés par la puissance de ces courants, cherchent à désigner la
« laïcité » par un autre mot, moins « provoquant ». Elle est considérée avec suspicion dans les
milieux officiels de la communauté juive, alors qu’elle était autrefois une des valeurs les plus
prisées. En fait, la laïcité est combattue plus ou moins ouvertement par tous ceux qui prônent
l’organisation de la cité sur des bases ethniques ou communautaires, au nom même de la
démocratie pour certains.

Plus grave encore, des chefs d’Etat ou des hauts responsables civils et militaires de pays se
réclamant de la démocratie n’hésitent plus à lancer ouvertement des invectives ou des
anathèmes sur l’Islam ; dans le monde musulman, la politesse leur est bien rendue par les
virulentes attaques contre le Judaïsme ou le judéo-christianisme dont se réclament les tenants
de la démocratie post-moderne en Occident. D’ailleurs, aucun gouvernement ne reste plus
insensible au « fait religieux », depuis que l’instrumentalisation de la religion dans le dernier
épisode de la Guerre froide a montré sa redoutable efficacité. Beaucoup de gouvernements du
tiers-monde ont très bien appris comment susciter le religieux ou l’ethnique pour apparaître
comme les seuls garants contre les débordements des différentes formes de fondamentalisme,
ce qui renforce de nouvelles formes d’autoritarisme. La religion redevient ainsi la forme facile
de gouvernement arbitraire et autoritaire. Ceux qui s’émerveillent de la « revanche de Dieu »
ou du retour du religieux, ne sont-ils pas en train, tout simplement, de découvrir les délices de
l’arbitraire, sous couvert de religion, et de le légitimer ?

Si nous pensons que les idéologies, empaquetages simplifiés de quelques idées clés destinées
à mobiliser les citoyens, parfois avec virulence et fanatisme, ont disparu avec la fin du
marxisme, nous faisons vraisemblablement une grave erreur. En réalité, jamais les débats
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politiques n’ont pris en France et dans le monde une telle couleur idéologique, au plus
mauvais sens du terme. Droit à la différence ou droit à l’égalité, une égalité qui ne soit pas
que formelle, qui soit une égalité de chance véritable à mérite égal et à condition sociale
équivalente : c’est une fameuse et furieuse bataille dont les enjeux sont obscurcis par deux
débats subsidiaires et complémentaires. Il s’agit du débat sur l’anti-américanisme supposé des
Français et du débat sur les bienfaits ou les méfaits de la globalisation économique où le
concept de liberté est confondu avec celui de libre-échange que prône l’Union européenne,
ardente partisane de la globalisation à l’américaine, dans ses relations avec le monde
méditerranéen. Dans cette bataille, les élites laïques de la Méditerranée sont bien peu
entendues ; ce sont les élites communautaristes qui ont les faveurs des médias français et
internationaux. Dans un pays, comme la France où l’Islam est désormais la deuxième religion,
les œuvres remarquables des penseurs de la Nahda (période de renaissance culturelle du
monde arabe entre 1820 et 1950), en particulier celle des réformistes religieux imprégnés de
philosophie des Lumières ne sont pas traduites et disponibles pour les jeunes français de
confession musulmane. Les penseurs laïcs actuels de l’Islam, et ils sont nombreux en Egypte
et en Syrie, ne sont jamais traduits et l’opinion publique ignore même leur existence. On en
reste à des ouvrages répétitifs et stupéfiants de monotonie sur les mouvements islamistes et
les possibilités de leur reflux, qui solidifient les clichés sur lesquels prospère l’islamophobie.

Refuser de clore le dossier de la Révolution française et des valeurs républicaines : pour
une laïcité « laïcisée »

Nous faisons aussi une grave erreur si nous pensons que le dossier de la Révolution française
est clos depuis les procès qui lui ont été faits par la nouvelle génération d’historiens. Certes,
parfois, c’est à juste titre que les dérives de la Révolution ont été dénoncées, mais les
réquisitoires et les révisions de l’historiographie traditionnelle n’ont-ils pas le plus souvent
ranimé le désir presque inconscient de revenir à des idéologies basées sur la différence et de
recréer des allégeances autres que celles dues de la République idéale dont tant de générations
ont rêvé. Au fond, la France intellectuelle apparaît un peu aujourd’hui comme un navire sans
boussole. Elle est tentée par Dieu et le désir de Dieu que certains courants de la Révolution
française ont voulu, autrefois, à tort et sans succès, supprimer ; elle est tentée par la
persistance de l’anthropologie coloniale et le regain des communautarismes, véritable
marchandise culturelle sur le marché globalisé des idées anthropologiques et philosophiques;
elle est tentée par la dégénérescence du phénomène démocratique que l’on appelle
pompeusement « post-moderne » et qui vante l’individu consommateur et producteur
d’identités à bon marché. Dans toute défense de l’ancien ordre citoyen, hérité de la IIIè et de
la IVè républiques, les procureurs de la modernité à l’américaine, sur le mode de Huntington
ou celui de Fukuyama, sont là pour dénoncer, jeter l’anathème, pratiquer un terrorisme
intellectuel auquel les média, friands de procès d’intention, donnent une violence paralysante
pour la pensée libre.

Ce n’est point dans cette atmosphère qu’une réflexion sereine peut se déployer qui viserait à
rétablir le prestige de la laïcité et des valeurs républicaines. Au fond, dans l’ordre de la
pratique politique, la France a eu deux grands hommes qui ont tenté des synthèses entre
« tradition » et « modernité » : Napoléon Bonaparte et Charles de Gaulle. Pourquoi ont-ils
échoué tous les deux malgré leur clairvoyance sur les affaires du monde ? N’est-ce pas que les
Français, depuis la révolution, n’ont pas encore fait de façon sereine le bilan de leurs
idéologies politiques, de leurs passions intellectuelles et de leurs querelles ? La philosophie
des Lumières et la Révolution française, mais aussi les révolutions subséquentes, telles que
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celle de 1848, ont-elles vraiment épuisé tous leurs effets intellectuels et théoriques, sur le plan
français, européen et international ? La réflexion française des dernières années sur la
Révolution française et les valeurs républicaines est d’ailleurs restée très centrée sur la
France, contribuant ainsi à occulter le fait que ce patrimoine soit, en réalité, devenu universel,
constituant la matrice de l’humanisme moderne. La circulation dans le monde des idées et
principes des révolutions françaises n’est pas intégrée au débat. Serait-ce que les intellectuels
français, qui voudraient continuer de débattre à partir de cette plate-forme, ont peur,
désormais, de se voir associés aux lourds déboires révolutionnaires hors de France, qu’il
s’agisse de la Russie, de la Chine ou des différentes révolutions qui ont eu lieu dans le tiers
monde.

Mais ne faut-il pas que cesse, enfin, cette crispation intellectuelle ? Faut-il continuer de brûler
des principes et des idées qui ont mis des siècles à émerger, sous prétexte que leur application
n’a pas amené le règne du bonheur et de la paix ? Que doit-on faire alors des principes et de
l’éthique des grandes religions ? La non violence et l’amour des pauvres dont le Christ a
donné l’exemple le plus subversif n’ont-ils pas servi à construire une Eglise qui a pratiqué
durant certains siècles toutes les formes de violences physiques et morales et d’accumulation
insolente de richesses matérielles ? Est-ce pour autant que les valeurs premières du
christianisme doivent être jetées à la « poubelle » de l’histoire ou enterrées dans le prétendu
cimetière des idéologies ? Faut-il abandonner toute croyance, tout principe de morale et
d’éthique sous prétexte que la philosophie des Lumières serait responsable des totalitarismes
modernes et des deux guerres mondiales si meurtrières au XXè siècle, pour se réfugier dans
un post-modernisme démocratique qui s’accommode de toutes les nouvelles maladies du
XXIè siècle ? N’est-ce pas un peu trop facile comme argumentation et indigne de la
profondeur de la culture française ?

Même si la France voulait continuer à se complaire dans les faux débats sur son déclin ou sur
les autres thèmes que nous avons mentionnés ici, les traditions universelles de la culture
française ne disparaîtront pas du monde : l’esprit de tolérance qui remonte à Montaigne,
l’esprit critique et voltairien, l’esprit rationaliste et cartésien, l’amour de la construction
intellectuelle et juridique qui ressemble bien à un jardin à la française, la compassion pour la
souffrance, l’aspiration à l’égalité des chances de tous les citoyens, perversement appelé
« égalitarisme », l’appel à la fraternité de tous les hommes. Cette culture là ne pourra pas
disparaître, car c’est bien elle qui transcende et réconcilie les hommes, par delà leurs
différences, sans pour autant vouloir les rendre homogènes et supprimer leur diversité ; de ce
fait, elle n’appartient plus vraiment à la France, mais à l’histoire de l’Humanité qui continue
son chemin tourmenté et impévisible.

Dans cette culture, la laïcité est bien plus qu’un simple système de gouvernement séparant
l’ordre temporel de l’ordre spirituel et empêchant la puissance de la mystique religieuse de
dévoyer le pouvoir politique. Cela c’est la laïcité comme résultante de l’histoire religieuse
tourmentée et violente de l’Europe et de son imbrication dans l’histoire politique. Mais
l’esprit de la laïcité, celui d’une laïcité que l’on pourrait qualifier de « laïcisée », c’est à dire
ayant dépassé son contexte historique spécifique, est celui qui a pour objectif d’assurer la paix
civile dans la cité, quelle que soit la religion dominante. La laïcité laïcisée c’est l’acceptation
du pluralisme, mais non celle de la différence de statut juridique, c’est l’affirmation de valeurs
communes qui transcendent les différences dans les origines sociales ou ethniques ou
religieuses des citoyens, leur niveau de fortune matérielle ou de culturelle.
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La laïcité laïcisée c’est le refus de tout dogmatisme, de toute langue de bois, en dehors des
axiomes simples et clairs du républicanisme, celui qui fait de tout habitant d’un territoire un
citoyen qui, dans l’espace public, ne peut avoir de religion spécifique, d’attaches ethniques ou
d’allégeances politiques particulières extra-territoriales, de mœurs spécifiques qui ne
respectent pas les mœurs et traditions sociales générales. La laïcité laïcisée ne refuse ni les
valeurs spirituelles qui peuvent animer certains citoyens, ni les patrimoines historiques (et
donc religieux) ; elle ne peut cependant accepter que certains groupes se constituent en
« communautés » qui tentent d’imposer à l’espace public une coloration spécifique ou pire
encore qui tentent de mêler espace public et espace religieux ou ethnique transnational. Si la
démocratie à un sens, c’est bien cette séparation des espaces, rendue d’autant plus nécessaire
que les courants migratoires métissent partout les cités qui, autrefois, en particulier en Europe,
après la Révolution industrielle, étaient homogènes. Dans les sociétés d’essence plurielles,
comme au Liban ou aux Indes, par exemple, la séparation des espaces est une mesure de salut
public dans un contexte où les anciens virus nationalistes sur le mode laïque se sont
reconvertis dans des communautarismes étriqués devenus à la mode dans les cercles
académiques et médiatiques internationaux.

La laïcité laïcisée c’est l’acceptation de l’écoute de l’autre, non point sur son identité primaire
et intime, mais sur ses conceptions du bien de la cité et du bien public dans la cité où la
citoyenneté ne peut faire sens que si elle est vraiment caractérisée par l’affermissement de la
liberté, la recherche de l’égalité - qui ne saurait évidemment être confondue avec
l’homogénéité et le nivellement autoritaire -, la concrétisation de la fraternité - qui a pris le
nom de solidarité que l’Etat doit assurer entre les citoyens disposant de niveaux différents de
fortune, de culture et d’aptitude au succès. C’est dans ces notions et concepts, hérités de la
philosophie des Lumières et de la Révolution française que doivent être bâties et rebâties sans
cesse les valeurs républicaines, à l’échelle nationale comme à l’échelle internationale. Les
philosophies politiques à la mode depuis trente ans ont-elles réussi à trouver une échelle de
valeur meilleure que celle-ci ? A voir l’état du monde au seuil du XXIè siècle, il ne semble
pas que cela soit le cas. S’il faut prendre en compte, les phénomènes de globalisation
qu’entraînent les progrès techniques dans le domaine des télécommunications et des
transports, il est clair qu’il n’est pas besoin pour cela d’abandonner le système de valeurs
humanistes sur lequel s’est bâti le monde moderne. Bien au contraire, plus que jamais, il ne
faut pas s’en défaire.

Sur le plan européen, il est d’ailleurs étonnant de voir que les « lobby » laïques refusent une
mention particulière à l’héritage chrétien de l’Europe. Nier ou vouloir ignorer cet héritage est
absurde. En revanche, ce qu’il est important d’avoir dans la constitution européenne, c’est
bien une conception claire et ferme de la laïcité et de la séparation de l’espace public et de
l’espace privé. Il est des mauvaises querelles dont les partisans de la laïcité doivent se sortir
pour mieux se concentrer sur les batailles d’envergure qui sont à venir. Pour l’instant, il ne
s’agit que de manœuvres de diversion que pratiquent avec beaucoup de succès les tenants
d’idéologies non humanistes (sous couvert bien sûr d’humanisme et de libéralisme ou de
démocratie post-moderne), pour brouiller les enjeux du combat démocratique, celui de la
dignité humaine, en tout temps et en tous lieux.

La place de la laïcité dans toute morale publique nationale ou internationale : pour un
espace républicain international

Dans ce combat, une réflexion en profondeur sur les contradictions des courants politiques et
philosophiques engendrés par la philosophie des Lumières tout au long de l’histoire
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contemporaine de la France, de l’Europe et de la Méditerranée, s’impose. Il faut refuser
d’enterrer la Révolution française, événement symbole dont les démocrates ne sauraient se
défaire. Il faut s’armer d’une laïcité repensée et recentrée sur les problèmes de géopolitique et
de morale nationale, européenne et internationale. Si la liberté de culte et de pensée est
toujours un enjeu fondamental, faut-il accepter pour autant que le droit international et la
géopolitique soient aussi dominés par les passions ethniques et religieuses ? Si nous avons
dénoncé l’équivoque laïque, et donc démocratique de l’Etat d’Israël, il n’est pas plus normal
d’accepter que des Etats se définissant par leur identité religieuse musulmane forment une
organisation internationale (l’Organisation de la Conférence des Etats islamiques) ; il est
encore moins acceptable de se taire sur les façons brutales et dictatoriale dont certains de ces
Etats appliquent le droit coranique (Soudan, Arabie saoudite, Pakistan), en dépit de toutes les
affirmations du principe de liberté dans le Coran lui-même. C’est pourtant ce qui s’est passé
durant toutes ces années où ces Etats ont été les piliers de l’influence géopolitique occidentale
dans le monde dit « musulman », avant que l’arroseur (les Etats-Unis qui ont tellement
instrumentalisé la religion musulmane) ne soient arrosés à leur tour. Ceci sans oublier les
horreurs commises en Amérique Latine, durant de longues années noires, au nom de la lutte
contre le communisme à travers les dictatures militaires chilienne et argentine suscitées par la
politique extérieure américaine.

La démocratie est un tout, avec en son centre la laïcité. Pour réussir pleinement et s’épanouir,
elle doit rayonner dans l’ordre international. Ceci ne pourra pas être réalisé, cependant, par la
généralisation du droit dit d’intervention humanitaire ou militaire, au gré des intérêts
géopolitiques des Etats-Unis . Un ordre international où la religion et les ethnismes primaires
sont un instrument de puissance et d’influence pour la puissance des Etats-Unis doit être
refusé avec la plus grande vigueur. De même, des droits de l’homme à géométrie variable que
l’on défendrait, en lieu et place de valeurs démocratiques réelles dans l’ordre international,
contribuent à décrédibiliser, voir à ridiculiser, la démocratie dans l’opinion internationale. Ce
sont ces phénomènes aberrants, qui se perpétuent depuis l’ère coloniale, qui jouent en faveur
de tous ceux qui, en Orient comme en Occident, tentent de discréditer définitivement
l’humanisme moderne. En réalité, démocratie et laïcité sont les deux faces d’une même valeur
à vocation humaniste et universelle. Il serait temps aujourd’hui, plutôt que de ratiociner sur la
démocratie post-moderne et la préservation des valeurs de l’Occident face à la barbarie,
d’œuvrer pour un véritable espace public républicain international. Un espace expurgé des
considérations ethniques et religieuses, des affrontements ou dialogues débilitants de
civilisation qui ne servent qu’à cacher et légitimer les ambitions de puissance profanes.

Faut-il d’ailleurs encore employer ces notions d’Orient et d’Occident, si l’on se réclame de la
laïcité ? A quoi font-elles référence sinon à « l’essentialisation » de différences considérées, à
l’encontre de toute logique et de toute connaissance historique sérieuse, comme fixes et
immuables dans le temps et dans l’espace ? Ces notions ne sont-elles pas celles de la Guerre
froide – l’affrontement de l’Est et de l’Ouest - qui se refusent à mourir et sont restructurées,
aujourd’hui, par le désir impérial américain, et celui de tous ses partisans, de fixer désormais
l’Orient sur une religion, l’Islam, pour forger à nouveau un mur d’hostilité et de peur ? Certes,
une approche laïque et citoyenne du monde ne peut que nous pousser à tenter de faire tomber
ce mur, cette frontière qu’il ne faut pas hésiter à qualifier « d’imaginaire » ou de
« mythologique », ce qu’elle est dans les faits. A l’occasion de l’invasion américano-
britannique contre l’Irak, les manifestations géantes contre la guerre, qui se sont déroulées
partout en Europe, rassemblant des millions de personnes, mais aussi la condamnation répétée
et sans aucune équivoque du pape, la plus haute autorité de l’Eglise catholique, ne montrent-
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elles pas que les sentiments populaires dans le monde arabe et musulman et en Europe
« chrétienne » étaient à l’unisson ?

La France et tous ceux qui évoluent dans l’espace francophone et méditerranéen sont donc
appelés aujourd’hui à échapper aux faux dilemmes que posent les anti-démocrates, qu’ils se
réclament de la droite classique anti-révolutionnaire ou qu’ils soient des transfuges des
anciennes idéologies de gauche prêchant un libéralisme « bon chic bon genre », tout à la fois
individualiste et communautariste. Peut-être le temps est-il venu pour ceux des démocrates
toujours convaincus de la valeur centrale de la laïcité de fourbir pacifiquement leurs armes et
d’ouvrir à leur tour un vrai débat sur les aspects schizophréniques de la culture politique
moderne, égarée entre la tradition, l’individualisme et la religion d’un côté, l’aspiration
humaniste à la fraternité et l’égalité des chances des individus, comme des groupes sociaux ou
des Etats, ainsi que leurs provinces sur lesquelles ils se sont constitués, de l’autre. Dans ce
débat, il serait vain d’éviter de mettre à l’ordre du jour le renouvellement des conceptions de
la laïcité. Cette dernière n’est-elle pas, pour parler le langage de la globalisation, une
« marque », une « appellation contrôlée » de la démocratie à la française, qui a su si bien
gagner de larges parties de l’Europe et du monde ? Dans la lutte farouche, que nous avons
tenté de décrire, entre le droit à la différence et le droit à l’égalité, abandonner ou relativiser la
laïcité, c’est se démunir de toute arme intellectuelle et s’avouer perdant dans le combat pour
arrêter l’extension des nouvelles idéologies prônant la différence au nom des droits de
l’homme et de la démocratie.

Conclusion : où situer « l’exception » et la « norme » ?

Aussi, faut-il souhaiter en conclusion de ces réflexions de ne plus employer l’expression
« l’exception culturelle » française. En effet, elle implique que la culture inspirée de
l’humanisme et des valeurs politiques républicaines « à la française » serait déjà si
profondément marginalisée et fossilisée dans l’ordre international de la globalisation, qu’il
faut désormais la protéger par une « exception ».  Il y a donc une perversité certaine dans le
fait d’accepter cette « exception », cette « différence », que l’on voudrait ainsi faire
ressembler à une « pièce de musée ». Ce n’est évidemment pas le cas, tant est grand le
nombre d’hommes et de femmes, surtout dans la jeune génération, en France et hors de
France, pour qui la recherche d’un espace républicain, national et international, reste un idéal
majeur et une motivation forte pour l’action.

En revanche, il faut dénoncer les refus virulents et offensifs pratiqués par les différentes
écoles de pensées franco-américaines de voir cet  espace républicain se développer et
contribuer à la paix civile des sociétés, comme à celle du monde. Ce sont ces refus qu’il ne
faut pas hésiter à qualifier « d’exception » qui, elle, n’est vraiment pas à préserver. Ils
constituent une renaissance déguisée des nostalgies « d’ancien régime », une tentation forte,
dans le monde d’aujourd’hui, de croire à la fable de la mort des « idéologies », à l’inutilité du
combat éternel pour la justice qui caractérise l’histoire de l’Humanité. En effet, la dynamique
de ces refus entraîne, insensiblement, la disparition de l’éthique au profit d’un hédonisme de
l’argent ou du mauvais théâtre médiatique du choc supposé des passions ethniques,
civilisationnelles et religieuses, qui cache de plus en plus mal les ambitions impériales
américaines. Bref, un nouvel obscurantisme contre lequel il est urgent de réagir.
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