Erreurs, mensonges, approximations et autresverités

Rémy Droz
www.contrepointphilosophique.ch
Rubrique Philosophie

Novembre 2003

In dubio veritas.

Avant d'entrer dans l'incertain, précisons : j'ai le sentiment et méme la conviction, puisque je
sais ce que je vais et veux dire, quil y aura quelques rosseries dans ce qui suit.> Rosseries
gu'on pourrait entendre comme anti-psychologie et anti-psychologues. Qu'il soit aors tout de
suite clair que je suis moi-méme psychologue, que je le suis avec enthousiasme et sans
ambivalence, depuis que j'ai renoncé a un autre champ de travail qui m'aurait fasciné tout
autant en raison d'une complexité semblable, d'une garantie identique d'insécurité et d'inconfort
intellectuels, lamétéorologie.? Cette excursion, résolument sur leton critique, refléte donc bien
plutdt quel ques-unes de mes arriere-pensées que ma penseée.

Lesujet inconnu de lapsychologie a dit un jour : « tous les psychologues sont des menteurs
»° et je ne suis pas loin de partager son avis. Seulement, étant psychologue, je suis
évidemment un peu mal parti pour me faire croire. Et tout autant, pour que I'on ne me croie
pas, puisque je m'abstiens de me taire. D'ou, inévitablement, I'ambiguité que je viens
d'évoquer. C'est donc en m'insérant dans un espace ténu que je vais tenter de m'exprimer en
hésitant entre le désir de dire et lacrainte d'étre entendu.

Je procéderai de la maniére suivante : dans un premier temps, je vais tenter de développer
I'idée que larecherche de vérités, mieux : de lavérité, correspond aun besoin profond des étres
humains. Tellement profond, en fait, que beaucoup paraissent préférer les vérités fictives —
erreurs, approximations, conventions arbitraires, objectivités trompeuses — a la prise de
conscience conduisant vers la certitude subjective de I'incertitude, de I'ignorance, du manque.
Ensuite, j'essayerai d'argumenter cette thése en m'appuyant sur des exemples que je tire du
champ de connaissance que je maitrise le moins mal : la psychologie et le comportement des
psychologues. Pour voir, enfin, si ma thése reste plausible. || sagit, en quelque sorte, de
regarder lavérité en psychologie comme prétexte, pour mieux comprendre lapsychologie de la
Vérité.

! Deux complices, Sam Berthoud et Jean Paschoud, collaborateurs et amis, doivent étre remerciés pour leur aide
atrouver desidées et leur virtuosité a démolir mes aneries: je le fais de tout coeur. Lalecture du livre de Lewis
Wolfgang Brandt, Psychologists caught ; a psycho-logic of psychology, Toronto, University of Toronto Press,
1982, dont I'auteur est devenu ami, m'a enrichi bien avant que je ne pense écrire ces lignes ; nos récentes
discussions sur la phénoménologie de la conviction sont proches du théme évoquéici.

2 Je ne savais pas a cette époque que John St Mill avait, bien avant moi, fait ce rapprochement dans System of
logic, ratiocinative and inductive, 1843.

3 Rapporté dans M.T. Orne, « On the social psychology of the psychological experiment : with particular
reference to demand characteristics and their implications », dans American Psychologist, 1962, 17, 776-783.
Comme Orneest a son tour psychologue, on voit ou I'analyse logique de la valeur de vérité de ma citation nous
ménera.



L’angoissede |’ univers-caoutchouc

Le petit de I'nomme parait consacrer une énergie incroyable a se construire un univers dans
lequel se repérer. C'est-a-dire un monde ou les changements perpétuels se détachent sur un
fond de certitudes, de constances, de permanences et d'invariances. Piaget et son Ecole I'ont
bien illustré en décrivant comment se développent chez I'enfant les constances perceptives,
I'idée de permanence des objets au-dela de leur perception immédiate, I'identité avec eux-
mémes des objets qui changent, I'idée dinvariance des quantités physiques et géomeétriques
lorsque I'apparence perceptive des objets se modifie, la régularité des opérations de la
logique.* Bref, tout se passe comme si |'enfant se construisait des points d'ancrage certains et
sOrs pour conjurer le doute, I'angoisse de l'inconnu.

Celase comprend : un univers, ou rien n'est prévisible, ou tout change continuellement, ¢’ est
un univers ou l'intelligence n'a pas de prise sur le réel, ou I'on est continuellement dans
I'attente de I'inattendu.

Dailleursil en va, sans doute, de méme sur le plan des sentiments et de I'affect. Allez un peu
vous retrouver dans un univers, ou vous faites une déclaration d'amour éternel a quelqu'un
pour vous demander, trois instants plus tard, si vous avez dgarencontré la personne qui se
trouve dansvos bras! Une partie non négligeable de I'humanité passe un temps considérable a
Sassurer gu'une partie complémentaire de I'humanité lui est toujours affectivement attachée et
affectueusement dévouee. Et réciproguement. Sil y avait des assurances a prendre sur |'amour
éternel, il n'est pas évident que les compagnies feraient forcément faillite (a condition.
naturellement, que les contrats puissent étre dénoncés unilatéralement par le preneur
d'assurance en cas de réorientation de ses intéréts).

Mais, ce qui est vrai pour les enfants et pour I'amour — domaines dont la connaissance
scientifiqueest, somme toute, assez étrangere — est-ce vrai pour la connaissance scientifique,
champ roya des ébats de |'objectivité, de la libération de I'aiénation au subjectif ? Karl
Jaspers en était convaincu®. A moitié, tout au moins. Il montre, en effet, que si Galilée, sir et
certain de son affaire, avait pu avoir I'immense toupet d'abjurer ce qu'il savait étre vrai, les
choses étaient plus délicatespour Giordano Bruno. Célui-ci, tout aussi convaincu que l'autre,
mais moins certain de lavérité éternelle (et objective) de sa conviction au-dela de sa personne,
sétait trouvé dans la délicate position de devoir la maintenir envers et contre tout pour en
assurer lavéracitééternelle. Ce qui lui donnale douteux privilege definir en martyr.

Morale immorale : lorsgque le doute peut subsister, d'aucuns acceptent de mourir pour le
supprimer et pour posséder atout jamais lavérité— ou leurs semblables.

Lasituation, tellequ'elle parait se décanter est donc assez paradoxale. SOr et certain d'un fait,
on peut se sentir en droit d'en douter, de le contester ; mais, convaincu sans certitude, le don
de soi — quedis-je, I'abandon de soi — peut raisonnablement servir de monnaie d'échange.

En somme, tout parait se passer comme Sil existait dans I'hnomme une sorte de monstrueux
besoin de vé&rité et de certitude. Monstrueux, parce que ce besoin parait étre tellement fort,
gue I'hnomme est contraint d'accepter pour vraies des fictions, qu'il est prét a payer de sa

4 Pour un exposé d'ensemble, voir : J. Piaget, Introduction a |'épistémol ogie génétique, Volume I, Paris,
PUF, 1950, chapitre V : « Conservation et atomisme », pp. 113-164.

K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Miinchen, Piper Verlag, 1948. « |l ne serait pas conforme devouloir
mourir pour une vérité qui est démontrable ». L'une des hérésies de Giordano Bruno consistait a supposer que
I'éten-due del'univers est infinie ; I'ironie de I'histoire veut qu'a peine un siécle plus tard, Newton se servait
d'arguments théol ogiques pour mieux faire passer sa conception de |'espace cosmique (I'espace est infini,
isotrope et homogeéne parce que Dieu est infini, Dieu est partout, Dieu est Un).



personne pour accéder au vrai (ou ce qui en tient lieu), qu'il préfere un sien a deux tu le
sauras. En un sens, nous comprenons ce besoin dans safinalité: il conduit vers la conception
d'un univers environnant connaissable, digne de confiance et maitrisable. Mais inversement, la
chose est dure a accepter, puisqu'elle conduit, ou du moins peut conduire, a défendre comme
vérité acquiseledoute, I'nypothese, e plausible. Et comme nous le verrons, ce besoin conduit
méme certains chercheursalégitimer le mensonge comme seul moyen pour parvenir alaveérité.

A malin, et demi

Physicien ou psychologue, le chercheur n‘opéere jamais en terrain neutre, indifférent ou inerte.
On connait depuis plus de cinquante ans |'effet Hawthorne en psychologie, la relation
d'incertitude en physique.® Dans un cas comme dans 'autre, ce qui parait se passer, peut étre
décrit ainsi : lorsque le chercheur observe ou agit expérimentalement sur I'objet de son intérét,
cet objet n'est pas indifférent al'intérét qui lui est porté et modifie son « comportement »
naturel en fonction des démarches du chercheur. En physique, le phénomene tient au fait que
I'introduction du chercheur et de ses instruments de mesure dans un systéme physique donné
modifie le ménage énergétique du systéme envisagé et, par conségquent, le « comportement »
des éléments congtitutifs du systéme. Grossierement dit, le chercheur a donc le choix entre
['abandon de toute velléité de saisir son réel tel qu'il est et lasaisie de quelquechose dont il sait
avec pertinence que cen'est pas le réel spontané et sans déformation, quel qu'en soit I'intérét
intrinseque. En psychologie, I'effet Hawthorne tient au fait que la conscience qu'un sujet peut
avoir d'une expérience psychologique est susceptible de modifier son comportement naturel et
spontané. Lesujet peut avoir des réactions de prestance, il peut vouloir plaire ou ennuyer, il
peut vouloir fairebonne impression ou le contraire, et ainsi de suite.

Depuis Hawthorne, on a pu mettre en évidence de nombreux autres mécanismes qui
paraissent confirmer I'idée gqu'en psychologie, les interactions entre le chercheur (et ses idées)
et son sujet (et sesidées!) ne sont jamais innocentes. On a tenté de développer et de mettre
en place des moyens indirects et discrets de mesure psychologique : a peu de chose pres, avec
le méme succes qu'en physique (ou il y auneimpossibilité de principe), le probleme moral en
plus.

Mais en psychologie, les difficultés ne font que commencer. Car I'objet du discours de la
psychologie — le sujet du psychologue — est maheureusement capable de prendre
connaissance du discours le concernant ou concernant ceux de son espece. Et aors, il est
naturellement en position de maitre pour modifier le cours des choses, car il peut adapter son
comportement au discours, ou choisir dinvalider lediscours par un comportement bien choisi
(ce qui constitue naturellement la confirmation supréme de la théorie pour certains farceurs
psychologues). On voit alors immédiatement la différence fondamentale qui existe entre les
discours des sciences exactes ou sciences naturelles et certains discours des sciences sociales
et humaines. Dans un cas, |'objet du discours — sensible dans une certaine mesure a
I'observation scientifique — se fiche vraisemblablement du discours scientifique qui le
concerne. Dans l'autre cas, I'objet du discours — déja sensible a l'intervention du chercheur et

® L'effet Hawthorne tient son nom du fait qu'il a été postulé alasuite d'une recherche en psychologie de
['aménagement des places derepos dans une fabrique de la Western Electric Company en 1924 et située a
Hawthorne, 111. Pour un exposé concis des trappes a chercheurs psychologues, voir T.X. Barber, « Pitfalsin
research : nineinvestigator and experimenter effects », dans R.M.W. Travers, (Ed.) Second handbook of
research on teaching, Chicago, Rand McNally, 1973, pp. 382-404.



non seulement soumis a cette intervention, maiscapable d'y réagir activement en développant
toutes sortes de stratégies comportementales — est une deuxieme fois sensible, mais cette fois
au discours lui-méme, et doué d'une certaine liberté d'en prendre connaissance et de sy
soumettre ou non.

Lediscours théorisant du psychologue n'est ni vrai en soi, ni faux en soi. Il est vrai en fonction
du comportement de I'objet de son discours (donc du sujet) qui, lui, est susceptible den
prendre connaissance ! A lalimite donc, la vérité des discours de la psychologie dépend de
I'humeur ou de la mauvaise foi du premier venu. Et, en présence de deux discours
psychologiques contradictoires ou méme incompatibles, le sujet pourra choisir de confirmer
ou dinfirmer I'un ou l'autre ou les deux de ces discours. Cette derniere solution étant
manifestement perverse, mais efficace pour semer la discorde. Ou peut-étre inconsciemment
induite sous lapression de l'autorité de tous ces beaux psychologues aqui on aimerait plaire.
Le statut de vérité des discours psychologiques est donc assez problématique. Sils sont
confirmés, il est difficile de savoir si c'est en raison de leur véracité ou en raison de la
coopérativité des sujets concernés. Sils sont infirmés, on ne saura pas davantage si c'est en
raison de lamauvaise foi de certains sujets, ou en raison d'erreurs intrinseques.

On pourrait naturellement objecter qu'une partie des sujets concernés par les discours de la
psychologie — les animaux, les enfants ou les fous — ne sont ni capables ni désireux de
connaitretout cela. C'est exact. Mais aors intervient un redoutable deuxiéme probleme. Non
seulement on sait que les hypothéses de travail et les instruments d'observation du chercheur
ont une influence sur les comportements observables qui tendent a prendre des formes
favorablesaux espoirs du chercheur (en cela les problemes de la psychologie sont proches du
probléme de lacomplémentarité en physique), mais de plus, on sait que le chercheur est trés
fortement influencé par les valeurs subjectives qu'il attribue a une théorie plutét qu'a une
autre.” 11 se trouve donc doublement coincé : tout d'abord, en raison de l'influence virtuelle des
discours psychologiques sur le comportement de ses sujets, et ensuite en raison de sa propre
susceptibilité a étre influencé en-deca et au-delda du contrdlable, par les théories
psychologiques environnantes, qu'elles soient les siennes ou non, quil y croie ou non (la
conduite réactionnelle n'ayant rien de mystérieux en elle-méme).

Unité et pertinenceen psychologie

L'une des difficultés, lorsqu'on veut voir ce qu'est la psychologie de maniére globale et
synthétique, est qu'on se perd immeédiatement dans un fouillis apparemment inextricable. Ce
ne sont pas les themes abordés qui sont hautement différenciés : 1a, on pourrait encore
sattendre a une sorte d'unité dans la diversité. Le probleme, c'est quil y a tout a la fois :

=3 Rosenthal, Experimenter effectsin behavioral research, New Y ork, Appleton-Century-Crofts, 1966. R.
Rosenthal & R.L. Rosnow (Eds.), Artifact in behavioral research, New Y ork, Academic Press, 1969.
Rosenthal postule, en gros, que les hypothéses du chercheur tendent a influencer d'une maniéreou d'une autre le
comportement du chercheur et a moduler, par conséquence, la nature des résultats qu'il peut obtenir. Cette
modulation se ferait toujours en un sens favorablea I'hypothése. Comme Rosenthal s'appuie sur des recherches
expérimentales conduites par |ui-méme pour défendre sa thése, on peut naturellement le soupgonner d'étre la
premiére victime de son « effet Rosenthal », ce qui conduit a un paradoxe amusant : soit les faits de Rosenthal
sont vrais, mais aorsils constituent une falsification del'effet Rosenthal ; soit ils sont faux, et ne peuvent donc
pas servir a confirmer |'existence de I'effet !



diversité, voire divergence, des problémes, des méthodes, des faits mis en évidence, des
tentatives de théorisation et des applications qui en découlent parfois.®

En consultant quelques manuels, on réalise rapidement quiil n'y a pas que des nuances
stylistiques qui permettent de les distinguer. Les différences sont beaucoup plus
fondamentales puisqu'elles concernent, en fait, le choix des ééments considérés comme
pertinents et qu'il N'y a pas, de toute évidence, de consensus établi dans ce domaine de la
connaissance. On trouvera, naturellement, des biais communs : les tenants de la psychologie
dite scientifique ont plus en commun entre eux, qu'avec le clinicien ou le psychothérapeute.
Pour se convaincre de l'idée que les terrains d'entente sont rares, il suffirait d'ailleurs de
consulter successivement un programme de cours universitaires en psychologie, une revue
populaire de psychologie, et les ouvrages de référence de quelques psychothérapeutes
Sidentifiant a des courants différents. Il faut un sens de la synthese procrustéenne assez
robuste (ou aors une capacité de compromis frisant |a recherche de la compromission) pour
réussir a présenter sous un dénominateur commun les éléments de psychanayse, de
psychologie expérimentale, de psychométrie, danalyse psychosociologique, de
psychothérapie, et ainsi de suite.

Cette disparité du champ se révéle de plusieurs manieres. En Suisse (pour moins de 4.000
psychologues des formations, universitairesou non, les plus variées), on compte plus de vingt
associations de psychologues qui coexistent plus ou moins pacifiqguement (historiquement
parlant, I'accent doit étre mis sur le moins), mais qui N‘'ont jamais réussi a se réunir autour
d'unetable pour défendredes intéréts communs. Aux Etats-Unis, une enquéte récente sur les
progrés marguants de la psychologie durant les quinze derniéres années ne fait apparaitre
aucune convergence entre les opinions des sommités consultées, ce qui conduit un
commentateur du New York Times arésumer la situation un peu sechement : « Si c'est celale
consensus, la psychologie ne peut pas avoir grand-chose d'une science »*°. Dans n'importe
guel domaine scientifiqueil peut y avoir une certainediscussion pour savoir ou se trouvent les
lignes de force dominantes, mais de la a ne trouver aucun dénominateur commun, a défendre
des avis diamétralement opposeés, il y aun pas d'uneimportance certaine. En Allemagne, dans
un article mi-figue, mi-raisin, Vukovich!* souligne que « beaucoup de ce qu'on pourrait dire,
n'est pas dit ; beaucoup de cequi est dit, est inexact, et ce bien que la consistance de la théorie
I'exigerait, bien que l'auteur le désirerait, et bien que le lecteur I'apprécierait... Le peu qui est
exact, le plus souvent n'est ni nouveau, ni intéressant », et on retrouve ce passage comme

8 « Laconfusion et levide dela psychologie ne peuvent sexpliquer en disant qu'elle est une ‘jeune science’ ;
son état n'est pas comparable a celui de la physique, par exemple, a sesdébuts.., car il existe en psychologie des
méthodes expérimental es et une confusion des concepts ... L'existence de laméthode expérimental e nous fait
croireque nous avons les moyens de nous débarrasser des problémes qui nous préoccupent ; bien que probleme
et méthode se ratent en se croisant de biais ». (L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, New Y ork,
Macmillan, 1953, p. 232).

% Bulletin Suisse des psychologues, 1980, 1, 3, pp. 91-95. Cette liste contient 22 associations nationales et 16
associations régionales, mais elle est « nécessairement incompléte », comme dit son auteur et collectionneur de
coordonnées, Alfred Lang.

19 Nicholas Wade, « Smart apes, or dumb ?», New York Times, 30 avril 1982. L'enquéte se trouve dans
Psychology Today (mai 1982).

1 AEA. Vukovich, « Ddlles linguistische Durchbriiche », dans, Th. Herrrnann, (ed.) Dichotomie und
Duplizitat — Ernst August D6lle zum Gedachtnis, Bern, Huber, 1974, pp. 165-183. Afin d'étre équitable, je
dois avouer que Vukovich attribue ces remarques désabuséesa Ernst August Ddlle qui, bien que fété dans cet
ouvragefondamental, n'ajamais existé, sinon dans I'imagination de quelques psychologues. Selon Délle, la
psychologie doit son succés social au fait qu'elle est (et doit étre!) « plausible en son contenu et obscure dans
ses énoncés » (Vukovich, op. cit.)



exergue a un trés sérieux manuel d'introduction & la psychologie scientifique paru en 1983,
En France, un ouvrage®® paru en 1982, réunit de nombreux avis sur 'avenir probable de la
psychologie. La encore on constate une absence presgue totale de visions communes,
L'impression dominante qui se dégage a la lecture, c'est que chacun espere et prévoit des
développements dans les domaines particuliers qui lui tiennent a coeur de par sa
spécialisation, maissans que I'espoir et le désir d'une unification ne soient exprimés de fagon
pressante.

Maladies d'enfance, pourrait-on dire et poser ce diagnostic pour se tranquilliser. Mais la
guestion n'est pas la. Comment constituer un systéme de valeurs et la (ou les) vérité(s) dans
un amalgame de contradictions et d'incompatibilités, voilalaquestion. Et on connait, d'ailleurs,
la réponse : c'est en constituant des Ecoles et des groupes homogénes, dont |'acceptation
intérieure des membresest auss élevée que ladéfense vers I'extérieur, qu'on réussit a retrouver
sa vérité. Resterait a savoir, sil sagit de constitution de sectes ou si, au contraire, il Sagit de
visions du monde complémentaires, mais divergentes a I'image des Ecoles de pensée de la
philosophie antique.

L'essence de la science réside peut-étre dans ses méthodes et non dans les substances
produites. Mais lorsqu'il sagit de discuter la pertinence d'une science, la plausibilité
existentielle de ses discours, ses valeurs de vérité, une telle limitation ne saurait satisfaire. La
difficulté spécifique de la psychologie ne réside-t-elle pas en ce qu'dle se trouve a la fois
coincée et partagée entre les sciences morales et |es sciences exactes, entre le comprendre et
l'expliquer, lesfaits et leurs significations ou leurs sens 14?

Traductions et trahisons

Il est notoire que latraduction pose des problemes ; maison peut nuancer : la traduction d'une
langue a l'autre est une chose, la traduction a l'intérieur d'une langue commune, d'un jargon
(scientifique, par exemple) al'autre ou de lalangue et des concepts scientifiquesa la langue de
tous lesjours, en est une autre.

En psychologie — comme ailleurs, sans doute — les problémes se superposent. On a, d'une
part, celui del'accessibilité d'ouvrages qui ne sont pas francais, qui ne sont pas traduits et qui,
par conséquent, sont souvent en quelque sorte inexistants pour la culture de la niche
écologique environnante. Si I'on fait, en France, abstraction des ouvrages anglo-saxons, les
références aux travaux qui ne sont pas en frangaisrestent minimales (toutes choses égales, il en
va un peu de méme dans dautres cultures). Il y a donc ignorance, mais peut-étre auss
occultation de contributions qui auraient pu se révéer essentielles’®

Les ouvrages traduits, beaucoup trop rares en francais, souffrent fréquemment d'erreurs et
d'inexactitudes. Un texte essentiel de Freud'®, par exemple, a été successivement traduit en

2w, Schonpflug, & U. Schonpflug, Psychologie, Minchen, Urban & Schwarzenberg, 1983.

13 Dirigé par Paul Fraisse: Psychologie de demain. Paris, PUF, 1982.

14 On reconnait I'opposition classique entre « Naturwissenschaften » et « Gel steswissenschaften », proposée par
Wilhelm Dilthey en 1894 (Ideen Uber eine beschreibende und zergliedernde Psychologie. Dans : Gesammelte
Schriften, Vol. 5, Leipzig : Teubner, 1924).

15 oOn trouve une excellente anal ysedu probléme de la traduction en psychologie chez Lewis Wolfgang Brandt,
op. cit., pp. 33-47.

il sagit de « Daslch und das Es» (Le Moi et le Soi, ou le Mai et le Ca), paru en 1923, dont lestrois
traductions ont toutes parues chez Payot, Paris.



francais une premiere fois, puis révisé par un spécialiste pour sa deuxieme édition, pour
bénéficier d'une troisieme traduction (presque satisfaisante) quelque soixante ans apres la
parution del'original. Et il vasans dire que, quels gue soient la compétence, le dévouement et
la bonne volonté des traducteurs (mal payés !), les mots et les idées d'une langue n‘'ont pas
toujours leurs équivalents dénotatifs et connotatifs, et surtout le méme ancrage culturel dans
l'autre langue'” : Behaviour en anglais, behavior en américain et comportement en francais ne
se référent absolument pas au méme contenu.

A l'intérieur de lalangue, ce ne sont pas seulement les communications entre spécialistes de la
méme branche ou de branches différentes qui sont difficiles. On connait les malentendus que
causent pour les essentialistes les usages métaphoriques de concepts empruntés et |e langage
anthropocentrique. Plus graves encore sont les communications entre le spéciaiste — ici le
psychologue — et son public : en psychologie, souvent le client du psychologue, qui
demeurent excessivement délicates. D'une part, I'énoncé du psychologue se fait généralement a
I'intérieur de conventions implicites que le client ne connait pas ou ne comprend pas, faute
d'une formation appropriée'®, et de plus, I'énoncé du psychologue sinsére bien souvent dans
une relation hiérarchique de savoir et de pouvoir, réel ou imaginé, peu favorable au client.
L'énoncé n'a pas aors le statut de vérité scientifique, mais le statut de révélation ou de
consigne impérative cautionné par l'autorité. D'autre part, le client possede toujours, a sa
maniére, une sorte de psychologie du quotidien et du terre-a-terre qui lui permet de «
comprendre » son prochain'®, mais qui peut I'empécher de « comprendre » le spéciaiste,
puisgue leurs cadres de référence impliqués ne sont pas congruents. La vérité énoncée, quel
gu'en soit le statut, se trouve donc toujours nuancée puisqu'elle sadresse a un interlocuteur
qui doit nécessairement l'interpréter.

Finalement, il sagit du probléeme du dit et du non dit et je vais l'illustrer par un souvenir
personnel. Discutant, le torse au soleil, le verre a la main, la téte en paix, du probléme du
mensonge en psychologie®® avec un collégue et ami, celui-ci m'a subitement demandé s je
pensais pouvoir accepter de passer un Rorschach avec lui. Question difficile : accepter, c'était
m'exposer au risque de devoir supporter les conséguences de mon courage, quelles que soient
les valeursde vérité que je pouvais accorder aux résultats escomptés. Jaurais pu accepter avec
I'idée de tricher ou de me disssmuler, mais on ne triche pas avec un ami et je ne connais pas
assez bien les subtilités de ce test pour étre certain de ne pas révéler ma dissimulation.
Refuser, c'était naturellement m'exposer au défi ou, au moins, a une demande d'explication.
Finalement, j'al refusé et j'ai d0 m'expliquer. Ce qui m'aparu alors constituer |'obstacle majeur,
ce n'éait pas tellement de prendre le risque d'entendre des choses déplaisantes sur ma
personnalité, c'était de devoir prendre le risque de croire mon ami sur parole quand il
m'affirmerait qu'il me dirait rien que la vérité et toute la vérité : quelles étaient les garanties

7voi r, par exemple, I'excellente analyse de Georges Mounin (Les problémes théoriques de la traduction.
Paris, Gallimard, 1963) ou encore H.J. Storig, (ed.), Das Problem des Ueber setzens, Darmstadt, Wiss.
Buchges., 1963 et W. Wilss, (ed.). Uebersetzungswissenschaft, Darmstadt, Wiss. Buchges., 1981.

18 Comprendre ce qu'est un quotient intellectuel, par exemple, qui sexprime généralement par un simple
nombre, suppose au fond une connaissance de lathéorie des tests, de la théorie de la mesure, de I'insertion
socio-culturelle des instruments psychométriques, etc... Voir mon article dans Penser et classer, Le Genre
humain, 2, 1982.

¥u. Laucken, Naive Verhaltenstheorie, Stuttgart, Klett, 1973.

2 on trouveraquel ques traces de cette discussion dans le paragraphe qui suit. Que Maurice Jeannet trouve ici
I'expression de ma reconnaissance de m'avoir sensibilisé a des modes de pensée que maformation scientifique
m'avait fait réprimer pendant longtemps.



palpables qu'il ne garderait rien pour lui, soit pour me ménager, soit pour me le resservir dans
une situation moins détendue, et quelles étaient les garanties qu'il n'inventerait rien pour
enrichir notre jeu ? Entre le psychologue et son client, laméme difficultéexiste en plus sérieux
(puisqu'il ne sagit pas d'un jeu dans leur relation) : quels sont les moyens dont dispose le
client pour sassurer gue son psychologue lui dit lavérité, toute lavérité et rien que la vérité ?
Leclient est contraint de faire confiance.

Veritas ex fraudibus

Depuis trente ans, il est devenu courant, en psychologie sociae, de donner a un « sujet » qui
participe a une expérience des instructions qui ne correspondent nullement aux véritables
intentions du chercheur. Certains chercheurs emploient méme des « comperes » afin de
provoquer chez le sujet naif Il'attitude désirée pour le bon déroulement de la suite de
I'expérience. Indubitablement, de telles procédures ont rendu possibles des contributions
scientifiques d'un trés grand intérét. Et les chercheurs concernés ont, d'ailleurs, réuss a se
maintenir la téte haute (moralement) en insistant pour que les victimes de telles tromperies
soient ddiment informeées apres I'expérience — au point qu'on trouve, dans certains codes
déontol ogiques destinées a des psychologues?, un paragraphe spécial consacré a la nécessité
de cette déconsignation. Inutile de dire qu'il existe au moins une expérience, ou la duperie ne
commence en réalité qu'aprés cette confession de pure forme??

Mais la procédure pose, en dépit de toutes les précautions oratoires, au moins quatre
problémes d'ordre psychol ogique, logique, moral et juridique.

Sur le plan psychologique, quelle peut étre la crédibilité de la corporation (et de ses
représentants) dont une des méthodes tolérées repose sur la tromperie ? Quel peut étre
I'impact effectif de discours scientifiques, dével oppés dans des revues scientifiques supposées
serieuses et au-dessus de tout soupcgon, lorsque ceux-ci Sappuient sur le mensonge ?
Notamment : de quel garantie psychologique dispose |e lecteur que I'expérience-supercherie a
bien eu lieu avant la rédaction de I'article et que ce n'est pas l'article lui-méme qui est un
canular, pour mettre les choses au mieux ?

Sur le plan logique, lachose est évidente. Lalogique permet de traquer les Crétois qui mentent
toujours, mais elle est rigoureusement impuissante a I'égard de cette nouvelle espece de
menteurs qui prétendent de temps en temps mentir et de temps a autre dire la vérité, mais en
cachant larégle de leur procédure (ou en mentant ason propos, naturellement).

Quant alaquestion juridique, il me semble que ces chercheurs sont un peu a coété de leurs
pompes. Les aveux post festumn'ont jamais eu la vertu de supprimer |'acte délictueux en tant
guetel, méme sils peuvent conduireaamadouer le juge ou a atténuer la peine, et il faut avoir
une vision du monde mégalomane pour croire qu'on est libre de changer les lois les plus
élémentaires en fonction de valeursfixées par soi seul, ou par un groupe d'intéressés — en tout
état de cause, le gang.

21 « American Psychological Association. Ethical standards of psychologists », dans American Psychol ogist,
1963, 18, pp. 56-60 « Berufsordnung des V erbandes Bernischer Psychologen », dans Bulletin Suisse des
psychologues, 1982, 3, 5, 129-140.

22 |, Fedli nger & J.M. Carlsmith, « Cognitive consequences of forced compliance » Journal of abnormal and
social psychology, 1959, 58, 203-210.



Moralement, lachose ne se discute méme pas, €lle est abjecte. Tous lesdiscours et aveux ne la
changeront pas, sinon pour I'embrouiller. Le tort est fait : au sujet, a la corporation, a la
science.

Certains chercheurs ont cru pouvoir sauver la face en définissant I’ expérimentation dans
laquelle sengage un sujet comme une situation ou il y aurait un contrat qui entrerait en vigueur
au moment ou le sujet franchit la porte du laboratoire, ou au moment ou il donne son
consentement a participer al'expérience, et qui prendrait fin au moment ou le chercheur donne
une information véridique au sujet. L'argument est décoratif, mais spécieux : comment parler
de contrat, lorsque I'une des parties en ignore I'existence et lateneur, et lorsque I'autre partie
viole sciemment le principe |égal élémentaire de la bonne foi ? De plus, de nombreux sujets
d'expériences psychologiques ne sont pas librement consentants : étudiants en psychologie,
ilssont contraints de participer ades expériences en tant que sujets, sous peine de se faire mal
voir par les enseignants ou méme d'étre pénalisés dans |'appréciation de leurs performances
académiques. Le sujet « consentant et bien informé » des codes déontologiques de
psychologues n'est, en fait, qu'a moitié consentant et compléetement intoxiqué sur le plan de
I'information.

Leproblemedela vérité en psychologie

Il'y a selon les discours épistémol ogiques courants, trois fagons d'établir une, ou la, vérité :
l'analyse de la correspondance (ou concordance) entre le réel et le discours scientifique,
I'examen de la cohérence interne (ou la consistance) du discours scientifique et enfin I'examen
du degré de consensus établi entre les spécialistes d'un domaine scientifique. On peut y
gjouter quelques criteres plus pragmatiques : les ééments mis en évidence (notamment les
faits) peuvent-ils étre observés ou provoqués par autrui (répétabilité) ? Les ééments du
discours permettent-ils de faire des prédictions sur I'avenir ? Le discours scientifigue donne-t-
il lesmoyens de contr6ler certains phénomenes ?

A examiner ce qui, globalement, est en circulation sous |'appellation « psychologie », on
constate qu'aucun de ces principes ne peut étre invoqué pour réclamer un statut de vérité aux
discours de la psychologie et que, s une certaine conformité aux exigences existe dans
guelques cas, cette derniére est généralement suffisamment faible pour ne pas satisfaire a
I'examen critique.

La correspondance entre les discours psychologiques et le réel guiils concernent n'est
cependant pas toujours nulle. La situation est un peu plus complexe. Premiérement, il y ale
probléme de I'interaction possible entre I'objet du discours et le discours lui-méme, ou entre
I'objet du discours et celui qui connait le discours. Ce probléme est général a ce qu'il est
couramment convenu d'appeler les sciences humaines. Deuxiemement, il existe des théories
psychologiques satisfaisantes pour de nhombreux psychologues, mais tautologiques ; dans la
théorie freudienne, par exemple, le postulat fondamental que I'on peut caricaturer ainsi : «
VOuS avez un inconscient et si vous ne |'admettez pas cela tient au fait que vous avez des
résistances (inconscientes) a I'admettre » révele peut-étre, et méme vraisemblablement, une
vérité tout a fait fondamentale. Maheureusement il entraine la non-vérifiabilité de I'énoncé
puisgue celui-ci n'est plus une hypothése a infirmer, mais un dogme ou un axiome qui ne se
guestionne plus (le fait de questionner I'entité pouvant dgja étre considéré comme preuve
satisfai sante de son existence). Dans lamesure ou le discours psychanalytique a un sens (et je
pense gqu'il ena un), il ne sinsere donc ni dans la classe des discours scientifiques, ni dans la



classe des discours philosophiques. La psychanalyse constitue un discours complétement
nouveau dont les modalités formelles nous échappent encore largement, mais dont la
puissance heuristique pour la saisie et la compréhension du sens dépasse vraisemblablement
de beaucoup la portée des formes rhétoriques classiques. Troisemement, les discours
psychologiques opéerent manifestement une réduction massive par rapport alarichessedu réel
ou, plus précisément, soit ils réduisent un segment bien délimité du réel a un discours d'une
banalité un peu affligeante, soit ils ne rendent pas justice au réel dans sa densité et sa
complexité. La trame conceptuelle du discours psychologique et le crible de sa saisie des
phénomenes ne sont manifestement pas en proportion satisfaisante avec |'abondance des
variétés comportementales que nous rencontrons continuellement dans notre réalité de tous
lesjours.

L'exigence de cohérence ou de consistance est difficile a satisfaire : toutes les théories
globalisantes ou généralisatrices souffrent d'inconsistances identifiées ou soupgonnées. Les
modeles formels du comportement cognitif enfantin développés par Piaget (groupements,
groupe INRC), par exemple, sont a la fois non satisfaisants du point de vue logique et
insuffisants du point de vue psychologique. Ainsi formulés, ils décrivent, en partie, des
comportements qui n‘ont jamais été observés et postulent certains comportements hautement
improbables chez des enfants de I'age envisagé.?® Lathéorie de Hull** — il Sagit d'une théorie
abstraite décrivant les processus d'apprentissage — est connue, en dépit de sa beauté, de son
élégance et de sa rigueur, pour étre a la fois inconsistante et incomplete. Et ainsi de suite.
Certes, il existe des théories qui paraissent étre consistantes, mais il sagit de théories trés
partielles (ou locales). Comme ailleurs, il faut abandonner I'ambition de généraité pour étre
consistant, ou accepter lerisque d'étre inconsistant pour accéder alagénéralité.

Quant au consensus, n'en parlons pas. Les psychologies contemporaines sont tellement
morcelées que le consensus est inexistant, ou alors existant, mais sur une surface tellement
limitée qu'on doit le négliger.

Laréplicabilité des faits, exigence primordiale pour qu'un discours scientifique puisse acquérir
son statut d'objectivité, pose de nombreuses questions. Tout d'abord, il existe des expériences
célébres qui n'ont jamais pu étre proprement répétées®™ (et qui, malgré tout, ont éé
generalisées et méme transposées aux champs dapplication !). Par ailleurs, on sait
mal heureusement que la conviction intime du chercheur pourrait avoir une influence sur les
résultats qu'il obtient : tout parait se passer comme si leréel tentait d'arranger les choses pour
que les hypothéses du chercheur se confirment.?®

La prédiction en psychologie est généralement rendue difficile par I'existence des erreurs de
mesure qui sont souvent tres importantes. En fait, on peut faire des prévisions statistiques
assez globales pour des groupes dindividus, mais comme le destin individuel est géré par
d'innombrables facteurs incontrolableset imprévisibles, la prévision au niveau individuel n'est
jamais possible avec un degré de certitude supérieur a la conjecture banale qu'un bon sens un
peu expérimenté aurait permis d'obtenir sans trop d'efforts (et amoindresfrais).

23 R. Droz « Operazioni » , dans Enciclopedia, 1980, Vol. IX. Torino, Einaudi, pp. 1051-1076.
24 C. L. Hull, A. Behavior system, New Heaven, Yale U. Press, 1952

2 Les plus célébres sont celles de Neill S. Miller sur le conditionnement de certaines fonctions du systeme
nerveux autonome qui posent d'énormes problémes de réplication, mais qui servent de base théorique aux
techniques de bio-feedback (dont I'efficacité dans certaines situations est incontestée).

26 \/oir notes 6 et 7, ci-dessus.



Finalement, |a possibilité de contréler les phénomeénes concernés pose aors un probléme
fondamental, moral et psychologique, dans le champ concerné ici. Moral, parce que — sachant
par preuves historiques multiples que le comportement de beaucoup d'étres humains peut étre
contrélé par laforce et par le pouvoir — la possibilité de controler le comportement ne peut
pas étre attribuée de maniére univoque a une cause connue. Le contrble peut étre obtenu par
les facteurs empiriquement manipulés (donc par les facteurs théoriquement mis en évidence),
mais le contréle peut également étre le produit d'une relation de pouvoir particuliére, non
explicitée et non spécifiquement désirée, entre le psychologue (détenteur du pouvoir) et le
sujet. Psychologique, parce le phénoméne concerné, le comportement d'autrui, ne peut pas
étre considéré comme indépendant de lathéorie qui constitue le moyen de contrdle.

Reste a se demander ce a quoi peut contribuer la psychologie. Je pense quelle n'est pas
aujourd'hui en mesure de dével opper des théories qui peuvent se prouver ou se démontrer par
des faits solides et sirs®’. Ce quelle peut par contre produire, ce sont des ééments de
connaissance, empiriquement fondés et théoriquement interprétés, qui sarticulent en discours
qui paraissent plausibles au sein de la communauté scientifique et qui, a un moment ou un
autre, pourront sintégrer et se coordonner. Au niveau des pratiques de la psychologie, il me
sembleindispensable de développer des stratégies d'évaluation de I'intervention qui dépassent
en qualité et en portée généralelestrop timides et trop partielles tentatives disponibles. Cette
position de prudence ne veut nullement encourager a négliger la théorisation au profit d'une
expérimentation purement centrée sur la production de faits, ou a une pratique d'orientation
exclusivement pragmatique. Bien au contraire. Mon but est de défendre une sorte de modestie
al'égard d'un champ de connaissance qui est en devenir, mais dont personne ne saurait étre
certain qu'il a d§atrouvé sa place exacte ou ses méthodes définitives. Et de promouvoir les
pratiques psychologiques qui sorientent davantage par rapport aux problémes concrétement
posés gu'en regard de prétentions totalitaires de positions théoriques qui se présentent comme
veridiques.

Epilogue

Je suis parti de lathese quiil existe chez I'hnomme une sorte de besoin de certitudes et de
vérités dont la fonction est probablement de lui rendre viable une réaité souvent en
changement et fréquemment imprévisible ; dont lafonction serait, en somme, de lui assurer,
guelque part dans son champ existentiel mouvant, un havre de paix. La connaissance
scientifique que nous tentons de fabriquer ne serait alors qu'un cas particulier et privilégié de
cette recherche de sécurité et de stabilité.

Prenant quelques exemples en psychologie, j'a tenté de montrer que cette recherche des
vérités rencontre de nombreux obstacles et que tout porte apenser que I'homme (ou du moins
le psychologue) parait disposé a saccommoder d'états de faits qui ressemblent a des vérités,
tout en ne satisfaisant pas entierement aux conditions formelles qu'on pourrait invoquer pour
distinguer une vérité de son approximation. On tente d'oublier les mensonges, les omissions,

27 Je sais gue beaucoup de psychologues sont d'accord avec moi sur cette nécessité de grande prudence. Du
moins, en privé, dansladiscussion personnelle. Il est alors d'autant plus angoissant de voir que les discours
officiels, ceux des manuels, des articles scientifiques, des vulgarisations, affichent dessécurités et des
certitudes, escamotent autant la critique que les doutes -bref, reflétent une attitude dont on ne sait pas si elle est
conditionnée par la peur de la critique provenant des sciences établies ou par I'orguell.



lesignorances, les erreurs, lesinexactitudes — inévitables, du moins en partie — pour ne garder
gue cequi est securisant.

Tout parait se passer comme si laconnaissance scientifique, elle aussi, devait nous fournir les
absolus que nous donnent les révélations transcendantes, la patrie, la langue maternelle, la
culture appropriée et ladominance de lamain droite (on sen douterait : je suis agnostique,
ambidextre, bilingue, bi-culturel et je sors d'un pays, la Suisse, tellement compliqué, que ma
notion de patrie se réduit a la connaissance du lieu dorigine de ma famille ou je n'al,
naturellement, jamais vécu).

Mais est-ce de lafolie que de refuser — momentanément et dans un secteur bien limité — le
confort des demi-vérités? Je suis prét a admettre que le scepticisme est un vilain défaut, mais
j'aimerais qu'on me concede que ledroit au doute est alafois le privilége et le devoir de celui
qui cherche.

Rémy Droz
www.contrepointphilosophique.ch
Rubrique Philosophie
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