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(Le débat sur les Lumière, souvent passionné, gagnerait sans doute en clarté et sérénité 
si l’on portait davantage attention aux contextes nationaux, bien différents en France, 
Angleterre, Amérique et Allemagne, dans lesquels est apparu puis s’est développé ce grand 
élan en faveur de la raison. Ainsi la conception de l’Aufklärung défendue par Kant peut être 
qualifiée de « critique » par rapport à une orthodoxie des Lumière, souvent française, 
généralement dogmatique à l’égard du christianisme. Cette référence au facteur religieux, loin 
d’être secondaire, apparaît au contraire décisive au point de vue politique, notamment quant à 
la manière de comprendre la démocratie. A cet égard Rousseau a radicalisé le débat sur les 
Lumières et la réflexion magistrale de Kant sur ce dernier est particulièrement riche de 
signification pour penser le destin de l’Europe depuis la Révolution française. Et il importe de 
souligner la poursuite de ce débat chez des penseurs français défenseurs du libéralisme 
politique comme Chateaubriand, Tocqueville et B.Constant). 
 
 

 
L’idée générale des Lumières ( en allemand Aufklärung, en anglais Enlightenment) est 

que l’humanité ne remplira ses fins que par l’usage de la raison. Mais cet usage de la raison a 
été entendu de différentes façons. Ainsi pour Diderot, l’homme de l’Encyclopédie, l’idée 
centrale est celle de savoir comme principe à la fois de libération par rapport aux superstitions 
( notamment religieuses) et de progrès vers le bonheur grâce aux techniques et aux sciences. 
Telles sont les Lumières de cette raison universelle qui éclaire les hommes et leur ouvre 
l’horizon d ‘un progrès inéluctable et indivisible ( à la fois matériel, intellectuel et moral). Or 
c’est précisément à cette conception qu’il trouve matérialiste et bourgeoise que, dans ses deux 
fameux Discours, s’oppose Rousseau au nom même de la raison. « Nous pouvons être homme 
sans être savant » écrit-il dans l’Emile  L’important n’est pas en effet la puissance d’acquérir 
des connaissances mais la puissance de se déterminer soi-même, soit individuellement sur le 
plan moral ( avec l’obligation librement consentie), soit collectivement sur le plan politique ( 
avec la souveraineté populaire par laquelle « l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est 
liberté ». Et, sur ce point, Kant suivra Rousseau et selon cette seconde perspective l’idée 
centrale pour définir les Lumières sera alors l’idée d’autonomie1. 

 
On notera que cette manière d’entendre les Lumières implique une attitude tout autre 

que la précédente à l’égard du phénomène religieux et notamment du christianisme. Alors que 
le rationalisme optimiste du progrès d’un Diderot dans l’Encyclopédie avec sa connotation 
utilitariste va dans le sens de l’idéologie dominante du 18ème siècle français qui est anti-
chrétienne2, par contre on peut estimer que la critique rousseauiste du progrès des Lumières 

                                                 
1 La réponse de Kant à la question  Qu’est-ce que les Lumières? débute par la définition suivante de l’Aufklärung : 
« Les lumières se définissent comme la sortie de l’homme hors de l’état de minorité, où il se maintient par sa 
propre faute… Sapere  aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voilà la devise des 
lumières » ( II 209). : 
2 A noter que le mot  optimisme lui-même, semble-t-il, apparaîtrait entre 1735 et 1740. 
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conduisant au bonheur de l’humanité ouvrait la voie à une autre philosophie des Lumières au 
nom de ce que Kant allait nommer la raison pratique. Or celle-ci, en allant dans le sens de la 
défense de la dignité personnelle selon la ligne défendue par l’école du droit naturel, était 
d’inspiration fondamentalement  chrétienne. Ainsi pour Kant en effet la vérité  des Lumières 
réside dans cette double autonomie à la fois morale et politique, et elle se définit au niveau de 
la destinée humaine dans son ensemble, à travers les épreuves multiples et tragiques de 
l’histoire ( notamment les guerres), par l’établissement de la liberté dans les relations entre les 
hommes grâce à l’instauration d’une constitution civile et d’un Etat3. 

 
On remarquera d’ailleurs qu’en Allemagne, comme en témoigne par exemple la 

Théodicée de Leibniz, la réflexion sur l’Aufklärung ne s’est pas engagée comme en France 
dans un climat anti-religieux mais en coexistence notamment avec un courant piétiste très fort4. 
D’ailleurs celle-ci répondait d’abord moins en priorité à des préoccupations politiques qu’à un 
souci d’intervention de la raison critique dans le domaine des catégories éthico-religieuses. Il 
revenait à Kant de poser dans toute sa radicalité et dans toute son ampleur, à la fois religieuse 
et politique, le problème fondamental des rapports entre philosophie des Lumières et 
christianisme. Problème redoutable dans la mesure où il touche au fameux complexe 
théologico-politique qui représente vraiment, peut-on dire, le diabolus in politica . 

 
L’Aufklärung selon Kant 
 
 La conception de l’Aufklärung défendue par Kant en matière religieuse peut être 
qualifiée de « critique » par rapport à une orthodoxie des Lumières généralement dogmatique à 
l’égard du christianisme. En effet –  pour les partisans de l’Aufklärung qui, au nom de la 
« religion naturelle » purement rationnelle et intérieure, excluent de celle-ci tout élément 
historique et révélé, la vérité pleinement démontrée de cette religion naturelle rejette comme 
fictive et inutile toute religion positive. Et même si un rationalisme plus large et plus ouvert 
comme celui de Lessing n’oppose plus élément révélé et élément rationnel au point que le 
premier peut précéder le second dans le temps et par sa pureté, Kant par contre, comme le 
souligne Delbos (La philosophie pratique de Kant, p.678), « fait au christianisme une place 
tout à fait à part ». L’image des deux cercles concentriques développée dans la Préface de la 
seconde édition de la Religion est à cet égard décisive. La révélation ( en l’occurrence 
chrétienne) enferme en elle la religion rationnelle pure mais celle-ci, en tant que religion 
naturelle, ne peut pas contenir l’élément historique de la révélation.. Ainsi il s’agit pour Kant 
de montrer que le christianisme est compatible avec l’élément rationnel de la religion naturelle 
mais qu’il déborde celui-ci car il ne saurait être déduit de la simple raison.. Il importe donc de 
ne pas confondre « religion dans les limites de la simple raison » ( c’est le titre de l’ouvrage 
kantien) et religion tirée de la simple raison ( comme s’il s’agissait de déduire de la raison  tout 
le contenu de la religion révélée). 
 

Nous touchons là assurément le point névralgique central au cœur de la philosophie des 
Lumières. Celui-ci concerne la réalité du mal, affirmation à la lettre cruciale dans le 
                                                 
3 On comprendra dès lors pourquoi la référence religieuse et spécifiquement chrétienne intervient, on le verra, de 
manière fondamentale dans la conception kantienne des Lumières. En effet dans la mesure où l’originalité de Kant 
est de fonder la religion sur la morale ( et non l’inverse), la religion se trouve alors impliquée de façon radicale 
dans l’attitude d’autonomie morale ici présente au cœur des Lumières. 
 4.Il importerait d’ajouter la présence en Allemagne d’un fécond foyer juif avec des penseurs éminents, à la fois 
homme des Lumières et penseurs religieux, tel par exemple Möse Mendelsshon, proche de Kant. D’autre part en 
Angleterre non plus qu’en Amérique la référence aux Lumières n’a eu une signification anti-religieuse comme ce 
fut le cas en France en raison du monopole traditionnel du catholicisme lié à la monarchie de droit divin et de son 
rapport conflictuel à la République.  
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christianisme ( avec ses deux corollaires majeurs : l’espoir d’une grâce divine et le recours à 
une Eglise comme œuvre indispensable de rédemption et de salut). Et là assurément il y a un 
triple débordement scandaleux de la raison aux yeux des philosophes des Lumières mais pas 
pour Kant. Pour ce dernier en effet, remarque Delbos, «  la tâche  éminente de la religion, c’est 
de résoudre le problème du mal en tenant la réalité du mal pour positive et essentielle » ( id. 
p.607). L’Essai de 1791 intitulé Sur l’échec de toutes les tentatives philosophiques en matière 
de théodicée apportait une réfutation décisive de tous les systèmes d’optimisme dogmatique et 
à cet égard il s’inscrivait directement en faux contre l’esprit le plus répandu des Lumières. Le 
conflit à ce sujet avec Kant atteindra son sommet à propos des textes de la Religion ( 1ère 
Partie) sur le mal radical dans la nature humaine5. 

 
Assurément se trouve ici engagé ce qui touche au fondement même de la pensée 

kantienne. Par rapport à la pensée antique la plus élaborée jusqu’aux Stoïciens y compris, le 
christianisme marque l’émergence de la liberté comme intériorité. Celle-ci apparaît avec le 
conflit qui, brisant la volonté au plus intime d’elle-même, inaugure le libre arbitre comme 
pouvoir radical de choix sur soi-même. La volonté humaine, à la différence de l’instinct 
animal, est la faculté d’agir à la fois en vertu de la représentation d ‘une fin ( comme l’avait 
montré Aristote) et en vertu, comme le précise Kant, de la représentation d’une règle ( c’est-à-
dire selon des principes) ( par exemple rendre service à un ami par intérêt ou 
désintéressement)6. Tel est alors le fondement du jeu interne de la volonté défini par le pouvoir 
de choix entre se soumettre ou non à la loi de la raison. D’où le fameux libre arbitre à la 
« bifurcation de deux routes » ( Fondements de la métaphysique des mœurs, édition Delbos 
p.99). Mais il importe de préciser aussitôt qu’il ne s’agit nullement ici d’opposition simpliste 
entre raison et sensibilité. La faculté de désirer est une et certes soumise à l’amour de soi mais 
Kant affirme explicitement que « les inclinations, considérées en elles-mêmes, sont bonnes..et 
pas à proscrire..mais qu’on doit plutôt se borner à les maîtriser » ( Religion  O.C. II ,p.73). En 
clair ceci signifie qu’il s’agit de ne pas céder à la préférence coupable de soi et de ne pas y 
sacrifier égoïstement autrui. Ainsi le mal n’est pas en fait à « chercher dans les inclinations 
mais dans la perversion de la maxime et par suite dans la liberté même » ( id. p.72 note). Kant 
ne confond donc pas obligation et répression : il ne s’agit pas, dirions-nous, de « refouler » le 
désir ( pas plus d’ailleurs de le glorifier dans sa spontanéité sans règles) mais de m’obliger par 
référence au droit d’autrui à respecter ( aussi bien Nabert, en toute rigueur kantienne, au lieu de 
sublimation, parlait-il d’intégration du désir au « penchant pur », à savoir concrètement à 
l’exigence éthique comme inspiratrice d’une conduite désintéressée). La notion positive du 
mal, insiste ainsi avec raison l’auteur des Fondements, ne réside pas dans les inclinations 
naturelles en elles-mêmes, comme le crurent à tort les Stoïciens, mais dans la seule volonté qui, 
par sa manière d’en user, sacrifie autrui au « cher moi », sombrant alors, comme le détaille 
l’Anthropologie, dans le triple esclavage passionnel de l’avoir ( appétit de possession), du 
valoir ( appétit d’honneur) et du pouvoir  ( appétit de domination). 

 
Demeure alors la difficulté fondamentale relative au fondement de la maxime par 

laquelle la volonté opte contre la loi et à l’obligation pour y répondre de présupposer un 
penchant au mal non transparent à la raison, intemporel et inhérent à l’humanité. 
Incompréhensible en elle-même, l’origine du mal exige en conséquence pour être décrite, 
estime Kant, une représentation figurée comme celle présentée dans le récit biblique. Celui-ci 

                                                 
5 L’idée de mal radical, on lesait, révoltait des personnalités comme Goethe, Herder et Schiller. 
6 Ainsi montre Kant, alors qu’avec l’instinct chez l’animal « une raison étrangère a déjà pris soin de tout pour 
lui », l’homme au contraire, dépourvu d’instinct, a besoin de sa propre raison pour façonner sa propre conduite » ; 
en conséquence «  l’homme doit user de sa propre raison », principe suprême des Lumières et de 
perfectibilité..mais aussi du mal. D’où le libre-arbitre « à la bifurcation des deux routes ». 
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ne fait pas du péché une faute héréditaire comme l’a soutenu saint Augustin ( ce serait oublier 
selon le mot de Paul, que «  tous ont péché en Adam ») mais le décrit sous la forme d’un 
double mensonge, le Serpent trompant Eve en accusant Dieu lui-même de mentir à l’homme. 
Ainsi est évoquée sous la figure d’une séduction extérieure cette plongée de l’homme dans 
l’abîme de l’origine du mal et son univers de ruse, méfiance et division. Dès lors la rupture sur 
ce point avec l’Aufklärung classique apparaît consommée, d’autant plus que Kant reconnaissait 
par là que l’homme a besoin d’une rédemption. 

 
Toutefois en s’opposant ainsi radicalement sur les points importants précédents avec les 

partisans ordinaires de l’Aufklärung, Kant ne pense pas pour autant avoir rompu avec l’idéal 
des Lumières. Tout au contraire il estime avoir défendu une conception  réellement  critique de 
l’Aufklärung. C’est ce qu’expose avec force le texte de1786 intitulé : Qu’est-ce  que s’orienter 
dans la pensée ? dans une argumentation qui sera au cœur du livre de 1793 sur La Religion 
dans les limites de la simple raison. L’article de Kant paru en 1786 dans la Revue de Berlin 
prenait position dans la querelle entre Jacobi et Mendelssohn autour de la question des rapports 
entre foi et raison à propos du spinozisme et sa prétention à la connaissance démonstrative des 
choses supra-sensibles. Kant rejette en ce domaine le double dogmatisme de .la connaissance 
rationnelle et de l’inspiration irrationnelle pour lui substituer l’idée critique centrale de foi de la 
raison7. 

 
Cette  dernière n’est pas à entendre comme simple foi rationnelle au sens d’opinion 

raisonnable susceptible de se transformer par adjonction d’arguments objectifs en savoir 
démontré. Elle répond à un vrai besoin de la raison, besoin nécessaire qui n’est pas d’ordre 
théorique et donc susceptible de donner lieu à des hypothèses, mais d’ordre pratique en rapport 
direct avec la loi morale et définissant ainsi ce que Kant appelle un  postulat de la raison  ( 
c’est-à-dire un pur usage pratique de la raison). Là se trouve dès lors fondé le droit de la raison 
à parler sur des objets supra-sensibles en dépit de son impuissance démonstrative à atteindre un 
savoir les concernant. Ni savoir au-delà des limites de la raison, ni intuition illusionniste ( à la 
merci des fantaisies et superstitions individuelles et collectives), la foi de la raison se fonde sur 
des exigences inéluctables de la raison pratique  pour orienter nos concepts et  promouvoir un 
usage de la raison qui ne peut prétendre qu’à une valeur régulatrice8. 

 
 Tel est donc le principe de ce que Kant nomme l’ « orientation » critique dans la 

pensée, seule capable d’arracher la raison « à répéter sans fin ses égarements » en oscillant 
entre illuminisme et positivisme : « s’orienter signifie donc : étant donnée l’insuffisance des 
principes objectifs de la raison, se déterminer alors selon un principe subjectif de celle-ci » ( 
OC p.533). Est ainsi défini l’usage vraiment critique de la raison, seul garant d’une liberté 
authentique de la pensée. Celle-ci représente bien en effet pour Kant l’Aufklärung authentique, 
à savoir la résolution de penser par soi-même, c’est-à-dire chercher en soi-même ( dans sa 
propre raison ici pratique) la suprême pierre de touche de la pensée ( y compris, précise-t-il, 
notamment pour juger du caractère divin d’une révélation OC p.540-541 et Delbos p.404). Et 

                                                 
7 Kant, en renvoyant dos à dos Mendelssohn et Jacobi, estime défendre seul une conception  véritablement critique 
de l’Aüfklärung. Mais sa position était par là même inconfortable dans ce débat car en s’opposant à Mendelssohn 
au nom du criticisme il semblait infidèle à l’Aufklärung et ce, d’autant plus que Jacobi  n’avait pas hésité à 
invoquer contre le rationalisme mendelssohnien la pensée kantienne elle-même.  
8 Tel est selon Kant la leçon de Job qui « n’appuyait pas sa moralité sur la foi mais sa foi sur la moralité ».. En 
effet, à la différence de ses amis imputant ses malheurs au châtiment de ses fautes, Job au contraire osait 
proclamer son innocence au nom de l’exigence invincible de la voix de sa conscience.  Ainsi Kant oppose 
théodicée authentique et théodicée doctrinale.   
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de conclure alors l’ensemble de son article sur cette formule décisive : « la maxime de penser 
par soi-même en toutes circonstances est l’Aufklärung »9. 

 
Philosophie des Lumières et libéralisme politique 
 
 Pour définir l’Aufklärung authentique selon Kant nous venons d’insister sur l’usage 
critique de la raison dans le domaine proprement  religieux. Or il convient d’insister sur le fait 
que pour l’auteur de la Critique il ne s’agit pas là d’un point annexe ni a fortiori secondaire 
pour caractériser le projet des Lumières dans son ensemble. En clair la dimension éthico-
religieuse englobe le champ politique qui engage lui-même le sens de l’histoire et de la 
destinée humaine10. Rien ne permet mieux de mesurer l’ampleur philosophique considérable de 
cet enjeu qu’une confrontation avec la réflexion rousseauiste fort divergente sur ce point 
quoique tout aussi fondamentale. Cette opposition est en tout cas riche de sens dans la mesure 
où il est possible d’y lire la double orientation théologico-politique qui depuis a scellé le destin 
de toute l’Europe. 
 

D’une part, nous l’avons souligné,  Kant  reprend pour l’essentiel l’analyse du contrat 
social dont le propre est de réaliser la synthèse de l’autorité politique et de la liberté. Seule est 
légitime une autorité consentie et, comme telle, respectueuse de la personne dans son 
autonomie, à savoir en tant que sujet libre et moral donc responsable11. Et tel est, réaffirme 
Kant, le critère de toute légitimité juridico-politique, c’est-à-dire ce que la raison au nom du 
droit naturel exige pour qu’une constitution politique soit avouable devant elle : «  le contrat 
originel ( ou pactum sociale), en constituant une volonté commune, et publique, permet seul de 
fonder parmi les hommes une constitution civile, donc totalement conforme au droit, et 
d’établir une communauté » de sujets égaux en droit (Pléiade III, 279 : Sur le lieu commun..). 
Jusque là Kant suit donc Rousseau et met à son crédit la Déclaration des droits de l’homme : 
d’où son enthousiasme pour la Révolution de 89  qu’il célèbre comme l’acte de naissance en 
France de la liberté politique et ce que nous considérons comme la démocratie au sens moderne 
du mot.. 

 
Mais d’autre part, en dépit de ces prémisses authentiquement démocratiques de 

l’analyse rousseauiste, force est de constater que cette dernière opère au cours de son 
développement une dérive fort inquiétante en direction d’une interprétation qu’on peut qualifier 
de pré-jacobine de la volonté générale et de ce qu’il ne faut pas hésiter à nommer le despotisme 
spirituel de la religion civile. Où nous retrouvons le court-circuit religion / politique tout à fait 
redoutable que nous signalions plus haut. Ce qui est sûr, c’est qu’à partir de là, Kant va 
diverger totalement de Rousseau .en posant deux principes fondamentaux qui constituent les 
deux piliers-maîtres d’une authentique philosophie des droits de l’homme : la distinction entre 
société et Etat, puis la séparation entre l’Eglise et l’Etat. Ce faisant, il s’oriente dans une 
direction  qui en esprit correspond à celle des anglo-saxons ( dans la lignée de Locke  et son: 

                                                 
9 Il convient de rappeler les circonstances qui entourent la rédaction de ces textes, notamment alors, dans la 
perspective de la mort de Frédéric II, la préoccupation d’une atteinte possible à la liberté de  penser Le roi-
philosophe devai d’ailleurs mourir le 17 Août 1786, donc l’année même de la parution en octobre de l’article 
Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ?  
10 Que l’usage critique de la raison dans le domaine religieux ne soit pas indifférent à la politique, comment n’en 
pas prendre conscience aujourd’hui face à la montée des fondamentalismes de tout poil, par principe infra-
critiques, responsables des glissements vers toutes sortes de despotismes spirituels propres aux religions 
séculières. 
11 Seule est légitime, précise Rousseau, une autorité consentie par celui qui s’y soumet, ce consentement devant 
être libre dans sa forme ( ni tacite, ni extorqué) et dans son contenu (à savoir non contraire à sa  dignité d’homme : 
contre le pacte de soumission). 
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Essai sur le gouvernement civil 1690) suivie par la nouvelle démocratie américaine ( sans 
oublier la bataille héroïque en France¨du libéralisme politique contre le despotisme de la 
Terreur et de l’Empire). 

 
Reste à s’interroger sur les raisons susceptibles d’expliquer ce qui nous apparaît 

marquer dans la pensée rousseauiste un tel glissement de la démocratie la plus pure vers le pire 
despotisme. C’est en tout cas la question que se sont posée a posteriori ceux qui ont vécu 
comme témoins successivement  l’enthousiasme de 89,  puis l’horreur face au bain de sang de 
la Terreur. et qui dès lors ne manquèrent pas d’être frappés par la correspondance stupéfiante 
entre la lettre de l’Histoire et l’esprit du célèbre Contrat social. Parmi les premiers penseurs de 
ce drame, il faut citer Kant bien sûr, mais aussi en France, entre autres, Chateaubriand, Alexis 
de Tocqueville, Benjamin Constant. La réflexion de ces esprits éminents pour déchiffrer cette 
terrible énigme présente à la fois au cœur de l’Histoire et de la pensée de Rousseau nous 
semble en tout cas aujourd’hui tout à fait décisive, sans doute à la lumière rétrospective de ce 
que nous avons vécu au 20 ème siècle. 

 
Le point central et originel de dérive dans le système de Rousseau se situe, semble-t-il, 

au niveau de la notion de volonté générale. Volonté de tous, s’appliquant à tous, dans l’intérêt 
de tous, la volonté générale rousseauiste a des aspects positifs certains, notamment le refus des 
privilèges et la visée d’un bien commun irréductible aux intérêts particuliers de groupes de 
pression comme à un intérêt collectif transcendant auquel on pourrait sacrifier une personne 
singulière. Mais ce qui pervertit tout cet ensemble, c’est la règle de l’unanimité. Ainsi 
Rousseau ne distingue pas refus des groupes de pression et refus de la délibération comme 
expression des opinions dans leur diversité (à savoir le détour démocratique par l’opinion). Par 
ce refus de tout pluralisme et de tout droit reconnu à une opposition on glisse  fatalement sur la 
pente d’une logique révolutionnaire totalitaire, celle même du Club des Jacobins qui 
fonctionnera comme « une véritable machine d’unanimité » (Winock) par noyautage des 
Assemblées et à ce titre un véritable ancêtre du « centralisme démocratique »12. 

 
Plus grave encore, toujours au nom d’une volonté générale vraiment dominante, 

Rousseau estime que le pouvoir souverain, outre la quête de l’unanimité dans les suffrages, doit 
s’étendre au-delà des actions extérieures jusque dans l’intimité des consciences : « L’autorité la 
plus absolue est celle qui pénètre jusqu’à l’intérieur de l’homme, et ne s’exerce pas moins sur 
la volonté que sur les actions » (Article Economie politique)13. Cette évocation d’un pouvoir 
qui réussit à nouer le plus extérieur et le plus intérieur trouvera son accomplissement dans le 
chapitre final sur la religion civile. qui couronne le Contrat social et où Rousseau, contre le 
principe de la dualité de Dieu et de César, approuve Hobbes d’avoir « osé proposer de réunir 
les deux côtés de l’aigle et de tout ramener à l’unité politique ». Mais en  réalité il va beaucoup 

                                                 
12 On objectera que dans le livre IV ch.2 du Contrat social Rousseau précise : « Il n’y a qu’une seule loi qui par sa 
nature exige un consentement unanime. C’est le pacte social ». Mais demeure l’impératif de tendre à l’unanimité : 
« Plus le concert règne dans les assemblées, c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité, plus aussi la 
volonté générale est dominante ; mais les longs débats, les dissentions, le tumulte annoncent l’ascendant des 
intérêts particuliers et le déclin de l’Etat »  Car en définitive il semble bien que pour Rousseau la volonté générale 
est de droit absolu par rapport aux volontés individuelles. Dans le même chapitre il n’hésite pas en effet à 
déclarer : « Quand...l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose sinon que je m’étais trompé, et 
que ce que j’estimais être la volonté générale ne l’était pas. Si mon avis particulier l’eût emporté, j’aurais fait autre 
chose que ce que j’avais voulu, c’est alors que je n’aurais pas été libre ». N’est-ce pas  le discours jacobin dans son 
principe même ?  
13 Sur le plan pédagogique Rousseau reprend sans sourciller cette logique inquisitoriale dans toute sa pureté. Ainsi 
ce conseil infaillible destiné explicitement à « captiver »  la  « volonté même » de l’enfant : « Sans doute il ne doit 
faire que ce qu’il veut, mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse » ( Emile  livre II). 
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plus loin que ce dernier car il s’agit selon lui de pénétrer jusqu’au cœur des convictions du 
sujet. Ce dont témoigne cette affirmation dépourvue d’ambiguïté selon laquelle l’Etat a 
« inspection » sur  « la croyance des citoyens » parce que « la croyance des hommes détermine 
leur moral » et qu’un athée ne saurait être homme de bien ( Lettre à M. de Beaumont ) ( 
Œuvres ,III, 91). Comment ne pas penser à Robespierre et à la Grande Terreur ? 

 
Les analyses de Chateaubriand, Tocqueville et Constant convergent pour l’essentiel de 

manière remarquable concernant ce que nous avons nommé la dérive rousseauiste. Elles  
permettent d’en saisir le processus d’engendrement et d’en mesurer les redoutables 
conséquences sur le plan politique. Nous résumerons le thème général de cette réflexion 
critique commune à ces trois penseurs qui sur ce point se sont fait des emprunts réciproques 
multiples14. 

 
A l’origine de l’usurpation jacobine de la volonté générale chez Rousseau il y a la 

référence de ce dernier à la liberté-participation collective des Anciens et l’oubli de la liberté 
individuelle des modernes. Alors que la finalité ultime du contrat social visait initialement à 
concilier l’autonomie individuelle et l’autorité de l’Etat, finalement, en raison de la fusion des 
volontés particulières dans l’acte de volonté générale, s’opère ce retournement despotique des 
principes individualistes par intégration à la communauté indivise unanimement constituée. Et 
en effet la définition du contrat comme l’ « aliénation totale de chaque associé avec tous ses 
droits à la communauté » n’est-elle pas la formule même du jacobinisme 15 ? Cette  
argumentation  relative à la liberté des Anciens opposée à celle des modernes développée 
explicitement par B.Constant se retrouve chez Chateaubriand  qui en a pris connaissance sans 
doute dans le cercle de Mme de Staël et l’a intégré à sa propre réflexion sur la liberté politique. 
L’auteur du Génie du christianisme, à la suite de sa lecture  du premier volume de la 
Démocratie en Amérique de Tocqueville rédigera ainsi un chapitre des Mémoires d’outre-
tommbe dans lequel il procède à une relecture du Génie pour y insister sur l’enracinement 
religieux de la liberté. En effet si, comme il l’affirme dans les Etudes historiques de 1831, « le 
christianisme est la plus grande révolution advenue chez les hommes » en raison de l’esprit 
d’affranchissement universel qui lui est inhérent ( cité par Fumaroli p.722), la liberté des 
modernes est irréductible à celle des Anciens par sa référence à la fois aux droits de l’homme et 
à un système  politique représentatif mais également à une autonomie éthico-religieuse dans la 
vie privée16. Tocqueville sera profondément impressionné par ces pages de Chateaubriand. Et 
dans L’Ancien Régime et la Révolution il n’hésitera pas à dénonce l’erreur des Français de  
s’être soumis au « génie anti-chrétien des philosophes du 18ème siècle » en se laissant persuader 

                                                 
14 On se reportera à Chateaubriand : Essai sur les révolutions ( 1797), Etudes historiques (1831), Mémoires écrits 
irrégulièrement depuis 1811 et parues en volumes en 1849-1850) sous le titre de Mémoires d’outre-tombe ; à 
Tocqueville La Démocratie en Amérique (1835), L’Ancien Régime et la Révolution (1856) ; puis à. B.Constant 
Cours de politique constitutionnelle (1816, 1872). A signaler l’important  Chateaubriand ,Poésie  et  Terreur de 
Marc Fumaroli ( Gallimard) et la remarquable Préface de Marcel Gauchet à Ecrits politiques de Benjamin 
Constant. 
15A noter toutefois que Rousseau , nous l’avons vu, s’il condamne l’oubli de l’intérêt général au profit des intérêts 
particuliers, inversement il récuse tout autant un collectivisme qui « sous prétexte du bien commun » n’hésite pas à 
« sacrifier un innocent au salut de la collectivité » ( Article Economie politique). Demeure néanmoins chez 
Rousseau, comme nous l’avons noté plus haut, cette dévalorisation des volontés individuelles face à la volonté 
générale. D’où la méfiance à l’égard des rapports des individus entre eux et en général à l’égard de la société 
civile, l’ hostilité au pluralisme et au gouvernement représentatif. ( lequel, avec la séparation des pouvoirs, définit 
le gouvernement  pleinement républicain au sens de Kant, sinon de Rousseau).  
16 Et à cet égard le christianisme n’est-il pas le premier parmi les courants de pensée qui a permis de penser la 
laïcité ? 
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que «  les sociétés démocratiques sont naturellement hostiles à la religion » . Sur ce point nos 
deux philosophes rejettent donc de concert les Lumières anti-chrétiennes17. 

 
Toutefois il convient de remarquer qu’à cet égard la position de Rousseau est beaucoup 

plus complexe et d’une ambiguïté autrement redoutable que l’attitude franchement 
antireligieuse propre à l’orthodoxie courante des Lumières. Rousseau, on le sait, dès ses deux 
Discours, critique les Lumières pour leur confiance orgueilleuse dans l’œuvre de la raison et 
leur assurance d’un bonheur privé et public conquis sur terre par l’homme libéré de la 
superstition et du fanatisme. En substituant à cet optimisme historique la chute de l’homme 
dans le malheur, suite à son éloignement de l’état de nature, Rousseau, comme le remarquera 
Châteaubriand, ne se rapprochait-il pas alors du christianisme? Et ce, d’autant plus que, de 
surcroît, à l’encontre du rationalisme des Lumières, il n’hésitait pas à défendre le sens intime 
comme voie d’accès direct à l’évidence d’un Dieu sensible au cœur. Aussi bien  on comprend 
que dans un premier temps, Chateaubriand ait pu emprunter à Rousseau sa critique des 
Lumières avant de prendre ses distances avec lui à l’épreuve des évènements tragiques vécus 
par lui et sans doute aussi la lecture du Contrat social  avec tout le massif si inquiétant de la 
religion civile. Aussi bien, dans le chapitre cité des Mémoires, Chateaubriand va jusqu’à 
opposer  à Rousseau la méditation politique pascalienne qui, à la lumière de la foi chrétienne 
relative à la nature humaine déchue, juge  préférable un ordre conventionnel et imparfait au 
désordre absolu qui résulterait fatalement de la prétention utopique à un ordre  temporel 
absolu.(cf  Fumaroli  p.719-720)18 Défi vertigineux pour un homme viscéralement attaché en 
action et en pensée à conjurer le despotisme de la Terreur ( et de l’Empire) sans  pour autant 
rien renier de 89 et ses valeurs humanistes fondamentales. Sur ce vœu profond Chateaubriand 
est assurément en communion avec Tocqueville et B.Constant, tous trois défenseurs d’un 
libéralisme politique à la française proche en esprit de la tradition de l’Angleterre et de 
l’Amérique19. 

 
Pour ces penseurs un tel libéralisme politique répond seul aux vraies Lumières renouant 

ainsi avec leur propre généalogie qui est chrétienne. En promouvant la liberté des modernes 
fondée dans l’esprit du judéo-christianisme sur la dignité de la personne et l’égalité de droit, en 
conjurant le despotisme grâce à l’accord majoritaire garant de la dimension critique propre à la 
                                                 
17 Au rejet fréquent de cette position comme inféodée à une dogmatique religieuse, on peut  trouver un élément de  
réponse chez Tocqueville lui-même qui affirme ( toujours dans L’Ancien Régime) que « c’est le despotisme  qui 
peut se passer de la foi (chrétienne), non la liberté ». Et l’on peut remarquer à la lumière de ce qu’on désigne 
aujourd’hui comme la crise de la démocratie ( déjà pressentie d’ailleurs par Tocqueville quand il compare 
l’individualisme à « la rouille des sociétés » ), que pour un ultra-libéralisme rejetant toute référence transcendante, 
métaphysique ou religieuse, à savoir toute dimension normative, il n’y a plus de limite assignable à la dérive des 
désirs individuels et à une tolérance généralisée qui interdit d’interdire jusqu’à y compris par exemple l’anti-
racisme. L’honneur de 89, c’est la Déclaration des droits de l’homme. Telle est la charte du libéralisme véritable 
et tel est le rôle incontournable des principes irréductibles, comme l'a noté  B.Constant contre E.Burke, à de 
simples abstractions. Ajoutons que Tocqueville, comme le souligne Fumaroli ( p.725), dans les chapitres de La 
démocratie en Amérique, consacrés à la religion chrétienne, voyait en celle-ci une des raisons de l’étonnante 
stabilité et fécondité de la République américaine. Chateaubriand  a lu attentivement ces pages. A noter que ni 
l’Angleterre, ni l’Amérique n’ont coupé les ponts avec le christianisme, ayant passé à la démocratie sans rupture. 
18 Le sens de la réflexion pascalienne sur la politique serait ainsi selon Chateaubriand de nous mettre ‘en garde 
contre toute ubris de la raison en ce domaine et de nous épargner les déviances redoutables de ce qu’il appelle la 
jacobinerie. 
19 Tocqueville  apparaît pour nous aujourd’hui assurément comme le plus grand penseur libéral de l’époque. Son 
libéralisme tourné vers  la politique, dans l’esprit de l’élan de générosité de 89, défend le primat de la morale sur la 
politique tout comme Kant qui écrivait dans Projet de paix perpétuelle : «  la politique doit toujours plier le genou 
devant la morale ». L’auteur de la démocratie en Amérique se distinguait alors du libéralisme anglais qui lui était 
contemorain et qui incontestablement faisait une part plus importante aux préoccupations économiques avec leurs 
risques très réels de dérive impérialiste. 
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vie politique, en défendant au nom de l’exigence de justice l’autorité de l’Etat sur la société 
civile, en assurant enfin contre toute dérive totalitaire en direction des religions séculières le 
respect d’une laïcité ouverte, on peut légitimement estimer que ces auteurs nous offrent une 
analyse de la liberté politique et de la démocratie aujourd’hui encore plus digne de réflexion 
suite à l’expérience tragique du 20ème siècle  Finalement on peut conclure avec Marc Fumaroli 
que si Chateaubriand a pris ses distances avec la critique rousseauiste des Lumières, c’était 
pour mieux défendre ce que les Lumières avaient de plus généreux et de plus libéral »  et 
« pour refuser ce qui en elles était contradictoire avec leur propre générosité et leur propre 
libéralisme » ( p 28). Cette remarque vaut complètement pour Tocqueville et B.Constant, et, 
est-il nécessaire de le souligner, de manière éminente, pour la conception kantienne de 
l’Aufklärung ? 
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