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(Le débat sur les Lumiere, souvent passionné, gagnerait sans doute en clarté et sérénité
si l'on portait davantage attention aux contextes nationaux, bien différents en France,
Angleterre, Amérique et Allemagne, dans lesquels est apparu puis s’est développé ce grand
elan en faveur de la raison. Ainsi la conception de |’Aufkldrung défendue par Kant peut étre
qualifiée de « critique » par rapport a une orthodoxie des Lumiere, souvent frangaise,
geénéralement dogmatique a l’égard du christianisme. Cette référence au facteur religieux, loin
d’étre secondaire, apparait au contraire décisive au point de vue politique, notamment quant a
la maniére de comprendre la démocratie. A cet égard Rousseau a radicalisé le débat sur les
Lumieres et la réflexion magistrale de Kant sur ce dernier est particulierement riche de
signification pour penser le destin de |’Europe depuis la Révolution frangaise. Et il importe de
souligner la poursuite de ce débat chez des penseurs francais défenseurs du libéralisme
politique comme Chateaubriand, Tocqueville et B.Constant).

L’idée générale des Lumicres ( en allemand Aufkidrung, en anglais Enlightenment) est
que I’humanité ne remplira ses fins que par 1’usage de la raison. Mais cet usage de la raison a
¢té entendu de différentes fagons. Ainsi pour Diderot, I’homme de 1’Encyclopédie, 1’idée
centrale est celle de savoir comme principe a la fois de libération par rapport aux superstitions
( notamment religieuses) et de progrés vers le bonheur grace aux techniques et aux sciences.
Telles sont les Lumiéres de cette raison universelle qui €claire les hommes et leur ouvre
I’horizon d ‘un progres inéluctable et indivisible ( a la fois matériel, intellectuel et moral). Or
c’est précisément a cette conception qu’il trouve matérialiste et bourgeoise que, dans ses deux
fameux Discours, s’oppose Rousseau au nom méme de la raison. « Nous pouvons étre homme
sans étre savant » écrit-il dans I’Emile L’important n’est pas en effet la puissance d’acquérir
des connaissances mais la puissance de se déterminer soi-méme, soit individuellement sur le
plan moral ( avec I’obligation librement consentie), soit collectivement sur le plan politique (
avec la souveraineté populaire par laquelle « I’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est
liberté ». Et, sur ce point, Kant suivra Rousseau et selon cette seconde perspective I’idée
centrale pour définir les Lumiéres sera alors I’idée d’autonomie’ .

On notera que cette manicre d’entendre les Lumieres implique une attitude tout autre
que la précédente a I’égard du phénomene religieux et notamment du christianisme. Alors que
le rationalisme optimiste du progres d’un Diderot dans I’Encyclopédie avec sa connotation
utilitariste va dans le sens de 1’idéologie dominante du 18" siécle frangais qui est anti-
chrétienne’, par contre on peut estimer que la critique rousseauiste du progrés des Lumiéres

' La réponse de Kant a la question Qu est-ce que les Lumiéres? débute par la définition suivante de 1’ Aufklirung :
« Les lumiéres se définissent comme la sortie de I’homme hors de I’état de minorité, ou il se maintient par sa
propre faute... Sapere aude! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la devise des
lumiéres » ( II 209). :

% A noter que le mot optimisme lui-méme, semble-t-il, apparaitrait entre 1735 et 1740.



conduisant au bonheur de I’humanité ouvrait la voie a une autre philosophie des Lumiéres au
nom de ce que Kant allait nommer la raison pratique. Or celle-ci, en allant dans le sens de la
défense de la dignité personnelle selon la ligne défendue par 1’école du droit naturel, était
d’inspiration fondamentalement chrétienne. Ainsi pour Kant en effet la vérit¢ des Lumicres
réside dans cette double autonomie a la fois morale et politique, et elle se définit au niveau de
la destinée humaine dans son ensemble, a travers les épreuves multiples et tragiques de
I’histoire ( notamment les guerres), par I’établissement de la liberté dans les relations entre les
hommes grace a I’instauration d’une constitution civile et d’un Etat’.

On remarquera d’ailleurs qu’en Allemagne, comme en témoigne par exemple la
Théodicée de Leibniz, la réflexion sur 1I’Aufkldrung ne s’est pas engagée comme en France
dans un climat anti-religieux mais en coexistence notamment avec un courant piétiste trés fort”.
Dr’ailleurs celle-ci répondait d’abord moins en priorité a des préoccupations politiques qu’a un
souci d’intervention de la raison critique dans le domaine des catégories éthico-religieuses. Il
revenait a Kant de poser dans toute sa radicalité et dans toute son ampleur, a la fois religieuse
et politique, le probleme fondamental des rapports entre philosophie des Lumieres et
christianisme. Probléme redoutable dans la mesure ou il touche au fameux complexe
théologico-politique qui représente vraiment, peut-on dire, le diabolus in politica .

L’Aufklirung selon Kant

La conception de 1’Aufklirung défendue par Kant en matiere religieuse peut Etre
qualifiée de « critique » par rapport a une orthodoxie des Lumicres généralement dogmatique a
I’égard du christianisme. En effet — pour les partisans de 1’Aufklarung qui, au nom de la
«religion naturelle » purement rationnelle et intérieure, excluent de celle-ci tout élément
historique et révele, la vérit¢ pleinement démontrée de cette religion naturelle rejette comme
fictive et inutile toute religion positive. Et méme si un rationalisme plus large et plus ouvert
comme celui de Lessing n’oppose plus €lément révélé et élément rationnel au point que le
premier peut précéder le second dans le temps et par sa pureté, Kant par contre, comme le
souligne Delbos (La philosophie pratique de Kant, p.678), « fait au christianisme une place
tout a fait a part ». L’image des deux cercles concentriques développée dans la Préface de la
seconde édition de la Religion est a cet égard décisive. La révélation ( en I’occurrence
chrétienne) enferme en elle la religion rationnelle pure mais celle-ci, en tant que religion
naturelle, ne peut pas contenir 1’élément historique de la révélation.. Ainsi il s’agit pour Kant
de montrer que le christianisme est compatible avec I’¢lément rationnel de la religion naturelle
mais qu’il déborde celui-ci car il ne saurait étre déduit de la simple raison.. Il importe donc de
ne pas confondre « religion dans les limites de la simple raison » ( c’est le titre de 1’ouvrage
kantien) et religion tirée de la simple raison ( comme s’il s’agissait de déduire de la raison tout
le contenu de la religion révélée).

Nous touchons la assurément le point névralgique central au cceur de la philosophie des
Lumiéres. Celui-ci concerne la réalit¢é du mal, affirmation a la lettre cruciale dans le

? On comprendra dés lors pourquoi la référence religicuse et spécifiquement chrétienne intervient, on le verra, de
manicre fondamentale dans la conception kantienne des Lumiéres. En effet dans la mesure ou 1’originalité de Kant
est de fonder la religion sur la morale ( et non I’inverse), la religion se trouve alors impliquée de fagon radicale
dans I’attitude d’autonomie morale ici présente au cceur des Lumiéres.

4.11 importerait d’ajouter la présence en Allemagne d’un fécond foyer juif avec des penseurs éminents, a la fois
homme des Lumicres et penseurs religieux, tel par exemple Mdse Mendelsshon, proche de Kant. D’autre part en
Angleterre non plus qu’en Amérique la référence aux Lumicres n’a eu une signification anti-religieuse comme ce
fut le cas en France en raison du monopole traditionnel du catholicisme li¢ & la monarchie de droit divin et de son
rapport conflictuel a la République.



christianisme ( avec ses deux corollaires majeurs : 1’espoir d’une grace divine et le recours a
une Eglise comme ceuvre indispensable de rédemption et de salut). Et 1a assurément il y a un
triple débordement scandaleux de la raison aux yeux des philosophes des Lumiéres mais pas
pour Kant. Pour ce dernier en effet, remarque Delbos, « la taiche éminente de la religion, c’est
de résoudre le probléme du mal en tenant la réalit¢ du mal pour positive et essentielle » ( id.
p.607). L’Essai de 1791 intitulé Sur [’échec de toutes les tentatives philosophiques en matiere
de théodicée apportait une réfutation décisive de tous les systemes d’optimisme dogmatique et
a cet e€gard il s’inscrivait directement en faux contre I’esprit le plus répandu des Lumicres. Le
conflit & ce sujet avec Kant atteindra son sommet a propos des textes de la Religion ( 17°
Partie) sur le mal radical dans la nature humaine’,

Assurément se trouve ici engagé ce qui touche au fondement méme de la pensée
kantienne. Par rapport a la pensée antique la plus élaborée jusqu’aux Stoiciens y compris, le
christianisme marque I’émergence de la libert¢ comme intériorité. Celle-ci apparait avec le
conflit qui, brisant la volonté au plus intime d’elle-méme, inaugure le libre arbitre comme
pouvoir radical de choix sur soi-méme. La volont¢ humaine, a la différence de I’instinct
animal, est la faculté d’agir a la fois en vertu de la représentation d ‘une fin ( comme [’avait
montré Aristote) et en vertu, comme le précise Kant, de la représentation d’une regle ( ¢’est-a-
dire selon des principes) ( par exemple rendre service a un ami par intérét ou
désintéressement)’. Tel est alors le fondement du jeu interne de la volonté défini par le pouvoir
de choix entre se soumettre ou non a la loi de la raison. D’ou le fameux libre arbitre a la
« bifurcation de deux routes » ( Fondements de la métaphysique des meeurs, édition Delbos
p-99). Mais il importe de préciser aussitot qu’il ne s’agit nullement ici d’opposition simpliste
entre raison et sensibilité. La faculté de désirer est une et certes soumise a I’amour de soi mais
Kant affirme explicitement que « les inclinations, considérées en elles-mémes, sont bonnes..et
pas a proscrire..mais qu’on doit plutdt se borner a les maitriser » ( Religion O.C. 11 ,p.73). En
clair ceci signifie qu’il s’agit de ne pas céder a la préférence coupable de soi et de ne pas y
sacrifier égoistement autrui. Ainsi le mal n’est pas en fait a « chercher dans les inclinations
mais dans la perversion de la maxime et par suite dans la libert¢é méme » ( id. p.72 note). Kant
ne confond donc pas obligation et répression : il ne s’agit pas, dirions-nous, de « refouler » le
désir ( pas plus d’ailleurs de le glorifier dans sa spontanéité sans régles) mais de m’obliger par
référence au droit d’autrui a respecter ( aussi bien Nabert, en toute rigueur kantienne, au lieu de
sublimation, parlait-il d’intégration du désir au « penchant pur », a savoir concrétement a
I’exigence éthique comme inspiratrice d’une conduite désintéressée). La notion positive du
mal, insiste ainsi avec raison l’auteur des Fondements, ne réside pas dans les inclinations
naturelles en elles-mémes, comme le crurent a tort les Stoiciens, mais dans la seule volonté qui,
par sa manic¢re d’en user, sacrifie autrui au « cher moi », sombrant alors, comme le détaille
I’Anthropologie, dans le triple esclavage passionnel de 1’avoir ( appétit de possession), du
valoir ( appétit d’honneur) et du pouvoir ( appétit de domination).

Demeure alors la difficult¢é fondamentale relative au fondement de la maxime par
laquelle la volonté opte contre la loi et a I’obligation pour y répondre de présupposer un
penchant au mal non transparent a la raison, intemporel et inhérent & I’humanité.
Incompréhensible en elle-méme, 1’origine du mal exige en conséquence pour étre décrite,
estime Kant, une représentation figurée comme celle présentée dans le récit biblique. Celui-ci

5 L’idée de mal radical, on lesait, révoltait des personnalités comme Goethe, Herder et Schiller.

6 Ainsi montre Kant, alors qu’avec I’instinct chez I’animal « une raison étrangére a déja pris soin de tout pour
lui », I’homme au contraire, dépourvu d’instinct, a besoin de sa propre raison pour fagonner sa propre conduite » ;
en conséquence « [’homme doit user de sa propre raison», principe supréme des Lumicres et de
perfectibilité..mais aussi du mal. D’ou le libre-arbitre « a la bifurcation des deux routes ».



ne fait pas du péché une faute héréditaire comme 1’a soutenu saint Augustin ( ce serait oublier
selon le mot de Paul, que « tous ont péché en Adam ») mais le décrit sous la forme d’un
double mensonge, le Serpent trompant Eve en accusant Dieu lui-méme de mentir a I’homme.
Ainsi est évoquée sous la figure d’une séduction extérieure cette plongée de 1’homme dans
I’abime de 1’origine du mal et son univers de ruse, méfiance et division. D¢s lors la rupture sur
ce point avec 1’ Aufklarung classique apparait consommée, d’autant plus que Kant reconnaissait
par la que I’homme a besoin d’une rédemption.

Toutefois en s’opposant ainsi radicalement sur les points importants précédents avec les
partisans ordinaires de 1’Aufklirung, Kant ne pense pas pour autant avoir rompu avec 1’idéal
des Lumiéres. Tout au contraire il estime avoir défendu une conception réellement critique de
I’ Aufklarung. C’est ce qu’expose avec force le texte del786 intitulé : Qu’est-ce que s’orienter
dans la pensée ? dans une argumentation qui sera au cceur du livre de 1793 sur La Religion
dans les limites de la simple raison. L’article de Kant paru en 1786 dans la Revue de Berlin
prenait position dans la querelle entre Jacobi et Mendelssohn autour de la question des rapports
entre foi et raison a propos du spinozisme et sa prétention a la connaissance démonstrative des
choses supra-sensibles. Kant rejette en ce domaine le double dogmatisme de .la connaissance
rationr%elle et de I’inspiration irrationnelle pour lui substituer 1’idée critique centrale de foi de la
raison’.

Cette derniere n’est pas a entendre comme simple foi rationnelle au sens d’opinion
raisonnable susceptible de se transformer par adjonction d’arguments objectifs en savoir
démontré. Elle répond a un vrai besoin de la raison, besoin nécessaire qui n’est pas d’ordre
théorique et donc susceptible de donner lieu a des hypotheses, mais d’ordre pratique en rapport
direct avec la loi morale et définissant ainsi ce que Kant appelle un postulat de la raison (
c’est-a-dire un pur usage pratique de la raison). La se trouve des lors fond¢ le droit de la raison
a parler sur des objets supra-sensibles en dépit de son impuissance démonstrative a atteindre un
savoir les concernant. Ni savoir au-dela des limites de la raison, ni intuition illusionniste ( a la
merci des fantaisies et superstitions individuelles et collectives), la foi de la raison se fonde sur
des exigences in¢luctables de la raison pratique pour orienter nos concepts et promouvoir un
usage de la raison qui ne peut prétendre qu’a une valeur régulatrice®.

Tel est donc le principe de ce que Kant nomme 1’ « orientation » critique dans la
pensée, seule capable d’arracher la raison « a répéter sans fin ses ¢garements » en oscillant
entre illuminisme et positivisme : « s’orienter signifie donc : étant donnée 1’insuffisance des
principes objectifs de la raison, se déterminer alors selon un principe subjectif de celle-ci » (
OC p.533). Est ainsi défini 1’'usage vraiment critique de la raison, seul garant d’une liberté
authentique de la pensée. Celle-ci représente bien en effet pour Kant I’ Aufklarung authentique,
a savoir la résolution de penser par soi-méme, c’est-a-dire chercher en soi-méme ( dans sa
propre raison ici pratique) la supréme pierre de touche de la pensée ( y compris, précise-t-il,
notamment pour juger du caractére divin d’une révélation OC p.540-541 et Delbos p.404). Et

7 Kant, en renvoyant dos a dos Mendelssohn et Jacobi, estime défendre seul une conception véritablement critique
de I’ Atifklarung. Mais sa position était par la méme inconfortable dans ce débat car en s’opposant a Mendelssohn
au nom du criticisme il semblait infidele a 1’Aufklarung et ce, d’autant plus que Jacobi n’avait pas hésité a
invoquer contre le rationalisme mendelssohnien la pensée kantienne elle-méme.

¥ Tel est selon Kant la legon de Job qui « n’appuyait pas sa moralité sur la foi mais sa foi sur la moralité ».. En
effet, a la différence de ses amis imputant ses malheurs au chatiment de ses fautes, Job au contraire osait
proclamer son innocence au nom de I’exigence invincible de la voix de sa conscience. Ainsi Kant oppose
théodicée authentique et théodicée doctrinale.



de conclure alors ’ensemble de son article sur cette formule décisive : « la maxime de penser
. A . . 9
par soi-méme en toutes circonstances est I’ Aufklarung »".

Philosophie des Lumiéres et libéralisme politique

Pour définir 1’Aufkldrung authentique selon Kant nous venons d’insister sur [’usage
critique de la raison dans le domaine proprement religieux. Or il convient d’insister sur le fait
que pour l’auteur de la Critique il ne s’agit pas la d’un point annexe ni a fortiori secondaire
pour caractériser le projet des Lumicres dans son ensemble. En clair la dimension éthico-
religieuse englobe le champ politique qui engage lui-méme le sens de I’histoire et de la
destinée humaine'®. Rien ne permet mieux de mesurer 1’ampleur philosophique considérable de
cet enjeu qu’une confrontation avec la réflexion rousseauiste fort divergente sur ce point
quoique tout aussi fondamentale. Cette opposition est en tout cas riche de sens dans la mesure
ou il est possible d’y lire la double orientation théologico-politique qui depuis a scell€ le destin
de toute I’Europe.

D’une part, nous 1’avons souligné, Kant reprend pour 1’essentiel 1’analyse du contrat
social dont le propre est de réaliser la synthése de ’autorité politique et de la liberté. Seule est
légitime une autorité consentie et, comme telle, respectueuse de la personne dans son
autonomie, a savoir en tant que sujet libre et moral donc responsable'’. Et tel est, réaffirme
Kant, le critere de toute 1égitimité juridico-politique, c’est-a-dire ce que la raison au nom du
droit naturel exige pour qu’une constitution politique soit avouable devant elle : « le contrat
originel ( ou pactum sociale), en constituant une volonté commune, et publique, permet seul de
fonder parmi les hommes une constitution civile, donc totalement conforme au droit, et
d’établir une communauté » de sujets égaux en droit (Pléiade 111, 279 : Sur le lieu commun..).
Jusque 1a Kant suit donc Rousseau et met a son crédit la Déclaration des droits de [’homme :
d’ou son enthousiasme pour la Révolution de 89 qu’il célébre comme ’acte de naissance en
France de la liberté politique et ce que nous considérons comme la démocratie au sens moderne
du mot..

Mais d’autre part, en dépit de ces prémisses authentiquement démocratiques de
I’analyse rousseauiste, force est de constater que cette derniére opére au cours de son
développement une dérive fort inquiétante en direction d’une interprétation qu’on peut qualifier
de pré-jacobine de la volonté générale et de ce qu’il ne faut pas hésiter a nommer le despotisme
spirituel de la religion civile. Ou nous retrouvons le court-circuit religion / politique tout a fait
redoutable que nous signalions plus haut. Ce qui est slr, c’est qu’a partir de la, Kant va
diverger totalement de Rousseau .en posant deux principes fondamentaux qui constituent les
deux piliers-maitres d’une authentique philosophie des droits de I’homme : la distinction entre
société¢ et Etat, puis la séparation entre ’Eglise et I’Etat. Ce faisant, il s’oriente dans une
direction qui en esprit correspond a celle des anglo-saxons ( dans la lignée de Locke et son:

’ 11 convient de rappeler les circonstances qui entourent la rédaction de ces textes, notamment alors, dans la
perspective de la mort de Frédéric 11, la préoccupation d’une atteinte possible a la libert¢ de penser Le roi-
philosophe devai d’ailleurs mourir le 17 AoGt 1786, donc I’année méme de la parution en octobre de l’article
Qu’est-ce que s orienter dans la pensée ?

' Que I"usage critique de la raison dans le domaine religieux ne soit pas indifférent a la politique, comment n’en
pas prendre conscience aujourd’hui face a la montée des fondamentalismes de tout poil, par principe infra-
critiques, responsables des glissements vers toutes sortes de despotismes spirituels propres aux religions
séculieres.

' Seule est légitime, précise Rousseau, une autorité consentie par celui qui s’y soumet, ce consentement devant
étre libre dans sa forme ( ni tacite, ni extorqué) et dans son contenu (& savoir non contraire a sa dignit¢ d’homme :
contre le pacte de soumission).



Essai sur le gouvernement civil 1690) suivie par la nouvelle démocratie américaine ( sans
oublier la bataille héroique en France'du libéralisme politique contre le despotisme de la
Terreur et de I’Empire).

Reste a s’interroger sur les raisons susceptibles d’expliquer ce qui nous apparait
marquer dans la pensée rousseauiste un tel glissement de la démocratie la plus pure vers le pire
despotisme. C’est en tout cas la question que se sont posée a posteriori ceux qui ont vécu
comme témoins successivement |’enthousiasme de 89, puis I’horreur face au bain de sang de
la Terreur. et qui deés lors ne manquérent pas d’étre frappés par la correspondance stupéfiante
entre la lettre de I’Histoire et ’esprit du célébre Contrat social. Parmi les premiers penseurs de
ce drame, il faut citer Kant bien siir, mais aussi en France, entre autres, Chateaubriand, Alexis
de Tocqueville, Benjamin Constant. La réflexion de ces esprits éminents pour déchiffrer cette
terrible énigme présente a la fois au cceur de I’Histoire et de la pensée de Rousseau nous
semble en tout cas aujourd’hui tout a fait décisive, sans doute a la lumiere rétrospective de ce
que nous avons vécu au 20 éme siecle.

Le point central et originel de dérive dans le systéme de Rousseau se situe, semble-t-il,
au niveau de la notion de volonté générale. Volonté de tous, s’appliquant a tous, dans I’intérét
de tous, la volonté générale rousseauiste a des aspects positifs certains, notamment le refus des
priviléges et la visée d’un bien commun irréductible aux intéréts particuliers de groupes de
pression comme a un intérét collectif transcendant auquel on pourrait sacrifier une personne
singuliere. Mais ce qui pervertit tout cet ensemble, c’est la régle de I’unanimité. Ainsi
Rousseau ne distingue pas refus des groupes de pression et refus de la délibération comme
expression des opinions dans leur diversité (a savoir le détour démocratique par 1’opinion). Par
ce refus de tout pluralisme et de tout droit reconnu a une opposition on glisse fatalement sur la
pente d’une logique révolutionnaire totalitaire, celle méme du Club des Jacobins qui
fonctionnera comme « une véritable machine d’unanimité» (Winock) par noyautage des
Assemblées et a ce titre un véritable ancétre du « centralisme démocratique » .

Plus grave encore, toujours au nom d’une volonté générale vraiment dominante,
Rousseau estime que le pouvoir souverain, outre la quéte de I’unanimité dans les suffrages, doit
s’étendre au-dela des actions extérieures jusque dans 1’intimité des consciences : « L’autorité la
plus absolue est celle qui pénétre jusqu’a ’intérieur de I’homme, et ne s’exerce pas moins sur
la volonté que sur les actions » (Article Economie politique)”. Cette évocation d’un pouvoir
qui réussit a nouer le plus extérieur et le plus intérieur trouvera son accomplissement dans le
chapitre final sur la religion civile. qui couronne le Contrat social et ou Rousseau, contre le
principe de la dualité de Dieu et de César, approuve Hobbes d’avoir « osé proposer de réunir
les deux cotés de 1’aigle et de tout ramener a 1’unité politique ». Mais en réalité il va beaucoup

12 On objectera que dans le livre IV ch.2 du Contrat social Rousseau précise : « Il n’y a qu’une seule loi qui par sa
nature exige un consentement unanime. C’est le pacte social ». Mais demeure I’impératif de tendre a I’unanimiteé :
« Plus le concert régne dans les assemblées, c’est-a-dire plus les avis approchent de 1'unanimité, plus aussi la
volonté générale est dominante ; mais les longs débats, les dissentions, le tumulte annoncent 1’ascendant des
intéréts particuliers et le déclin de I’Etat » Car en définitive il semble bien que pour Rousseau la volonté générale
est de droit absolu par rapport aux volontés individuelles. Dans le méme chapitre il n’hésite pas en effet a
déclarer : « Quand...I’avis contraire au mien I’emporte, cela ne prouve autre chose sinon que je m’étais trompé, et
que ce que j’estimais étre la volonté générale ne 1’était pas. Si mon avis particulier I’elit emporté, j’aurais fait autre
chose que ce que j’avais voulu, c’est alors que je n’aurais pas été libre ». N’est-ce pas le discours jacobin dans son
principe méme ?

" Sur le plan pédagogique Rousseau reprend sans sourciller cette logique inquisitoriale dans toute sa pureté. Ainsi
ce conseil infaillible destiné explicitement a « captiver » la « volonté méme » de I’enfant : « Sans doute il ne doit
faire que ce qu’il veut, mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse » ( Emile livre II).



plus loin que ce dernier car il s’agit selon lui de pénétrer jusqu’au cceur des convictions du
sujet. Ce dont témoigne cette affirmation dépourvue d’ambiguité selon laquelle 1’Etat a
« inspection » sur « la croyance des citoyens » parce que « la croyance des hommes détermine
leur moral » et qu’un athée ne saurait étre homme de bien ( Lettre a M. de Beaumont ) (
(Euvres ,III, 91). Comment ne pas penser a Robespierre et a la Grande Terreur ?

Les analyses de Chateaubriand, Tocqueville et Constant convergent pour I’essentiel de
maniere remarquable concernant ce que nous avons nommé la dérive rousseauiste. Elles
permettent d’en saisir le processus d’engendrement et d’en mesurer les redoutables
conséquences sur le plan politique. Nous résumerons le théme général de cette réflexion
critique commune a ces trois penseurs qui sur ce point se sont fait des emprunts réciproques
multiples”.

A TDorigine de 'usurpation jacobine de la volonté¢ générale chez Rousseau il y a la
référence de ce dernier a la liberté-participation collective des Anciens et 1’oubli de la liberté
individuelle des modernes. Alors que la finalité ultime du contrat social visait initialement a
concilier I’autonomie individuelle et ’autorité de I’Etat, finalement, en raison de la fusion des
volontés particuliéres dans 1’acte de volonté générale, s’opere ce retournement despotique des
principes individualistes par intégration a la communauté indivise unanimement constituée. Et
en effet la définition du contrat comme 1’ « aliénation totale de chaque associé avec tous ses
droits 4 la communauté» n’est-elle pas la formule méme du jacobinisme "> ? Cette
argumentation relative a la liberté des Anciens opposée a celle des modernes développée
explicitement par B.Constant se retrouve chez Chateaubriand qui en a pris connaissance sans
doute dans le cercle de Mme de Staél et 1’a intégré a sa propre réflexion sur la liberté politique.
L’auteur du Génie du christianisme, a la suite de sa lecture du premier volume de /la
Démocratie en Amérique de Tocqueville rédigera ainsi un chapitre des Mémoires d’outre-
tommbe dans lequel il procéde a une relecture du Génie pour y insister sur 1’enracinement
religieux de la liberté. En effet si, comme il ’affirme dans les Etudes historiques de 1831, « le
christianisme est la plus grande révolution advenue chez les hommes » en raison de ’esprit
d’affranchissement universel qui lui est inhérent ( cit¢ par Fumaroli p.722), la liberté¢ des
modernes est irréductible a celle des Anciens par sa référence a la fois aux droits de ’homme et
a un systeme politique représentatif mais également a une autonomie éthico-religieuse dans la
vie privée'®. Tocqueville sera profondément impressionné par ces pages de Chateaubriand. Et
dans L’Ancien Régime et la Révolution il n’hésitera pas a dénonce I’erreur des Frangais de
s’étre soumis au « génie anti-chrétien des philosophes du 18°™ siécle » en se laissant persuader

' On se reportera & Chateaubriand : Essai sur les révolutions ( 1797), Etudes historiques (1831), Mémoires écrits
irrégulierement depuis 1811 et parues en volumes en 1849-1850) sous le titre de Mémoires d’outre-tombe ; a
Tocqueville La Démocratie en Amérique (1835), L ’Ancien Régime et la Révolution (1856) ; puis a. B.Constant
Cours de politique constitutionnelle (1816, 1872). A signaler I’important Chateaubriand ,Poésie et Terreur de
Marc Fumaroli ( Gallimard) et la remarquable Préface de Marcel Gauchet a Ecrits politiques de Benjamin
Constant.

A noter toutefois que Rousseau , nous ’avons vu, s’il condamne 1’oubli de I’intérét général au profit des intéréts
particuliers, inversement il récuse tout autant un collectivisme qui « sous prétexte du bien commun » n’hésite pas a
« sacrifier un innocent au salut de la collectivité » ( Article Economie politique). Demeure néanmoins chez
Rousseau, comme nous 1’avons noté plus haut, cette dévalorisation des volontés individuelles face a la volonté
générale. D’ou la méfiance a I’égard des rapports des individus entre eux et en général a 1’égard de la société
civile, I’ hostilité au pluralisme et au gouvernement représentatif. ( lequel, avec la séparation des pouvoirs, définit
le gouvernement pleinement républicain au sens de Kant, sinon de Rousseau).

' Et & cet égard le christianisme n’est-il pas le premier parmi les courants de pensée qui a permis de penser la
laicité ?



que « les sociétés démocratiques sont naturellement hostiles a la religion » . Sur ce point nos
deux philosophes rejettent donc de concert les Lumiéres anti-chrétiennes' .

Toutefois il convient de remarquer qu’a cet égard la position de Rousseau est beaucoup
plus complexe et d’une ambiguité autrement redoutable que I’attitude franchement
antireligieuse propre a I’orthodoxie courante des Lumieres. Rousseau, on le sait, dés ses deux
Discours, critique les Lumiéres pour leur confiance orgueilleuse dans 1’ceuvre de la raison et
leur assurance d’un bonheur privé et public conquis sur terre par ’homme libéré de la
superstition et du fanatisme. En substituant a cet optimisme historique la chute de I’homme
dans le malheur, suite a son ¢loignement de 1’état de nature, Rousseau, comme le remarquera
Chateaubriand, ne se rapprochait-il pas alors du christianisme? Et ce, d’autant plus que, de
surcroit, a I’encontre du rationalisme des Lumicres, il n’hésitait pas a défendre le sens intime
comme voie d’acces direct a I’évidence d’un Dieu sensible au cceur. Aussi bien on comprend
que dans un premier temps, Chateaubriand ait pu emprunter a Rousseau sa critique des
Lumiéres avant de prendre ses distances avec lui a I’épreuve des événements tragiques vécus
par lui et sans doute aussi la lecture du Contrat social avec tout le massif si inquiétant de la
religion civile. Aussi bien, dans le chapitre cit¢ des Mémoires, Chateaubriand va jusqu’a
opposer a Rousseau la méditation politique pascalienne qui, a la lumiere de la foi chrétienne
relative a la nature humaine déchue, juge préférable un ordre conventionnel et imparfait au
désordre absolu qui résulterait fatalement de la prétention utopique a un ordre temporel
absolu.(cf Fumaroli p.719-720)'® Défi vertigineux pour un homme viscéralement attaché en
action et en pensée a conjurer le despotisme de la Terreur ( et de ’Empire) sans pour autant
rien renier de 89 et ses valeurs humanistes fondamentales. Sur ce veeu profond Chateaubriand
est assurément en communion avec Tocqueville et B.Constant, tous trois défenseurs d’un
libéralisme Eolitique a la frangaise proche en esprit de la tradition de I’Angleterre et de
I’ Amérique””.

Pour ces penseurs un tel libéralisme politique répond seul aux vraies Lumiéres renouant
ainsi avec leur propre généalogie qui est chrétienne. En promouvant la liberté des modernes
fondée dans I’esprit du judéo-christianisme sur la dignité de la personne et 1’égalité de droit, en
conjurant le despotisme grace a 1’accord majoritaire garant de la dimension critique propre a la

' Au rejet fréquent de cette position comme inféodée a une dogmatique religieuse, on peut trouver un élément de
réponse chez Tocqueville lui-méme qui affirme ( toujours dans L’ ’Ancien Régime) que « c’est le despotisme qui
peut se passer de la foi (chrétienne), non la liberté¢ ». Et ’on peut remarquer a la lumiere de ce qu’on désigne
aujourd’hui comme la crise de la démocratie ( déja pressentie d’ailleurs par Tocqueville quand il compare
I’individualisme a « la rouille des sociétés » ), que pour un ultra-libéralisme rejetant toute référence transcendante,
métaphysique ou religieuse, a savoir toute dimension normative, il n’y a plus de limite assignable a la dérive des
désirs individuels et a une tolérance généralisée qui interdit d’interdire jusqu’a y compris par exemple 1’anti-
racisme. L’ honneur de 89, c’est la Déclaration des droits de [’homme. Telle est la charte du libéralisme véritable
et tel est le role incontournable des principes irréductibles, comme 1'a not¢ B.Constant contre E.Burke, a de
simples abstractions. Ajoutons que Tocqueville, comme le souligne Fumaroli ( p.725), dans les chapitres de La
démocratie en Amérique, consacrés a la religion chrétienne, voyait en celle-ci une des raisons de 1’étonnante
stabilité et fécondité de la République américaine. Chateaubriand a lu attentivement ces pages. A noter que ni
I’ Angleterre, ni I’ Amérique n’ont coupé les ponts avec le christianisme, ayant passé a la démocratie sans rupture.

" Le sens de la réflexion pascalienne sur la politique serait ainsi selon Chateaubriand de nous mettre ‘en garde
contre toute ubris de la raison en ce domaine et de nous épargner les déviances redoutables de ce qu’il appelle /a
Jjacobinerie.

' Tocqueville apparait pour nous aujourd’hui assurément comme le plus grand penseur libéral de I’époque. Son
libéralisme tourné vers la politique, dans I’esprit de 1’¢élan de générosité de 89, défend le primat de la morale sur la
politique tout comme Kant qui écrivait dans Projet de paix perpétuelle : « la politique doit toujours plier le genou
devant la morale ». L’auteur de la démocratie en Amérique se distinguait alors du libéralisme anglais qui lui était
contemorain et qui incontestablement faisait une part plus importante aux préoccupations économiques avec leurs
risques tres réels de dérive impérialiste.



vie politique, en défendant au nom de I’exigence de justice I’autorité¢ de 1’Etat sur la société
civile, en assurant enfin contre toute dérive totalitaire en direction des religions séculicres le
respect d’une laicité ouverte, on peut légitimement estimer que ces auteurs nous offrent une
analyse de la liberté politique et de la démocratie aujourd’hui encore plus digne de réflexion
suite a I’expérience tragique du 20°™ siécle Finalement on peut conclure avec Marc Fumaroli
que si Chateaubriand a pris ses distances avec la critique rousseauiste des Lumicres, c’était
pour mieux défendre ce que les Lumicres avaient de plus généreux et de plus libéral » et
« pour refuser ce qui en elles était contradictoire avec leur propre générosité et leur propre
libéralisme » ( p 28). Cette remarque vaut complétement pour Tocqueville et B.Constant, et,
est-il nécessaire de le souligner, de maniere €éminente, pour la conception kantienne de
I’ Aufklarung ?
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