Lamoralesort del'ombre

Par Paul Valadier

"S I'on fait abstraction de certaines analyses, d'ordre logique, du discours moral, il
semble que, depuis un certain temps, on se soit accoutumé a voir glisser ce que la
tradition appelait les questions morales vers cette région d'ombre ou survivent les
souvenirs d'anciennes discussions et de problemes dépasseés, rappelés par piéte, repris
pour étre enfin enterrés définitivement, ou commémorés dans ces cérémonies qui ont
nom cours d'histoire de la philosophie, des idées ou de I'évolution des sociétés et qui
sont, en un mot, des occupations pour conservateurs de musée". Peut-on souscrire au
diagnostic contenu dans ces propos d'Eric Weil, teintés d'humour et de nostalgie comme

tout letexte d'ou sont extraites ceslignes, parmi les derniéres sans doute qu'ait écrites le

philosophel?

Les discussions souvent passionnées de ces dernieres années, tant au niveau théorique
sur les fondements des principes moraux qu'a celui des dispositions légidatives a
introduire dans lavie des sociétés ou a celui des problemes posés par |e développement
de techniques nouvelles, n'obligent-elles pas a apaiser l'inquiétude du philosophe ?
"Faudra-t-il & nouveau parler de morale?', demandait-il, maisil semble bien qu'il ait été
impossible d'éviter d'en parler et méme que I'agora a plutét connu un trop-plein de
débats éthiques. On peut en convenir, sans que ce constat ne dispense de chercher a
comprendre pourquoi un discrédit certain a frappé la réflexion morale : d'ou est venue
cette paraysie alors méme que des problémes graves ne cessaient de se poser a la
conscience commune ? et comment expliquer ce gqu'on peut appeler alasuite de Well une
relative "sortie de I'ombre" ? Restera aussi a poser la question de savoir s hous
disposons des ressources théoriques pour faire face ou si une longue paralysie n'a pas
aussi compromis gravement |'avenir dela philosophie morale. Ces trois questions feront
I'objet de cet article, latroisieme, traitée plus au long dans la suite de ce numéro, ne sera

gue suggérée.

1 Dans Philosophie et réalité, ch.XIV, pp.255-278. Texte de 1976
intitué "Faudra-t-il de nouveau parler de norale ?" Beauchesne. 1982
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DEVALORISATION DE LA PHILOSOPHIE MORALE

Si I'on peut sans doute parler abon droit d'éclipse de la réflexion morale, les raisons n'en
sont certainement pas banales, ni non plus simples a déchiffrer. Elles tiennent a des
évolutions de long terme qui ont peu a peu ébranlé la confiance en cet ensemble de
principes et de normes qu'on appelle "morale’. Non pas que les sociétés aient ignoré
dans les relations vécues les régulations éthiques sans lesquelles il n'y aurait pas de vie
humaine (la"moralité des moeurs' n'est donc pas immeédiatement en cause, du moins a
premiérevue), mais des soupcons de plus en plus insistants ont compromis le prestige
intellectuel de "la morale". On peut tenter de désigner trois facteurs qui, conjugués

ensemble, ont contribué a cette déval orisation.

Sciences contre morae

Le premier facteur tient sans doute possible ala montée en puissance de la rationaité
scientifique et technique qui, sur plusieurs siecles, a institué un systéme de pensée
efficace, fécond, convaincant par son aptitude a approcher le réel pour I'observer, le
connaitre et |'ordonner au bien de I'humanité. Cette raison instrumentale fondée sur la
considération de ce qui est, ne pouvait pas ne pas apparaitre comme une rivae re-
doutable par rapport aune raison prescriptive de cequi doit étre. Elle au moins cherchait
a défaire les liens d'oppression qui enfermaient I'humanité dans la misere, la maladie et
I'ignorance, tandis que les prescriptions morales (et religieuses) semblaient justifier I'état
de choses existant, brider les consciences dans des systémes dinterdits ou des
prescriptions ascétiques d'autant plus vaines que par ailleurs on découvrait les moyens
pratiques de sen émanciper. Elle surtout permettait de cerner laréalité en sa complexite,
plutdt que de poser plus ou moins arbitrairement des prescriptions peu ou pas étayées

dans I'expérience.

Ici la dévalorisation de la morale semble avoir joué a un double niveau. Elle intervient
d'abord en substituant un mode de pensée crédible, a un autre qui se trouve contesté

dans son aptitude a dire la vérité pratique. Parlant d'une "déstabilisation de I'éthique",
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Jean LadriéreZ amontré que la science moderne a la prétention d'étre & lafois un savoir
et une pratique. En tant que ce savoir obéit a des normes précises qui crée un objet
artificiel et construit, il ne devrait pas étre en concurrence avec la vérité éthique. Mais en
fait "la démarche qui consiste a prendre appui sur des propriétés présentées comme
'objectives par le discours scientifigue pour en tirer des indications quant aux
orientations de l'action présuppose nécessairement |'acceptation préalable d'un mé-
taprincipe, de nature normative, affirmant que la normativité concréte de I'action réside
dans laconformité de celle-ci aux indicationsfournies par la'nature’ (en tant que reflétée
dans lareprésentation que sen donne la démarche scientifique). La science n'a donc rien
en ellee-méme qui soit de quelque maniere anti-éthique. Mais elle a sur I'éthique un effet
indirect que I'on peut caractériser comme déstabilisation de I'éhique. Elle produit en
effet une culture qui, tant dans ses représentations théoriques que dans ses pratiques, est
de l'ordre du construit et, a ce titre, est de plus en plus éoignée du systéme des
évidences grace auquel I'nomme peut se situer dans le monde et orienter correctement
son action" (p.71-72). Or, gjoute Ladriére, méme s "le statut épistémologique des
propositions scientifiques n'a sans doute pas dimpact direct sur I'éhique”, "le prestige
de la science est tel, dans la culture contemporaine, qu'il induit plus ou moins
consciemment une attitude intellectuelle qui prend pour modele du fonctionnement de la
raison celui de laraison scientifique” (p. 82). D'ou la dévalorisation de la raison morale

proprement dite.

Cette destitution du prestige de laraison morale par la (ou les) démarche mise en place
dans les sciencesapeu apeu trouvé crédit dans les "progrés' de tous ordres acquis a la
suite des travaux scientifiques et des découvertes technologiques. Et tel est le second
niveau de larivalité. On en est venu a attendre de ce progres méme la réalisation des
attentes humaines (maitrise des processus naturels, bonheur, harmonie sociae, etc...)
dont la ou les morales conditionnaient la réalisation a travers I'observance de renon-
cements et d'asceses dont on ne comprenait plus le fondement. Cette efficacité expé-
rimentée en bien des domainesapeu a peu entretenu I'idée (ou le mythe) d'une possible

émancipation a I'égard de la morale, liée a un stade primitif de I'humanité. Michel

2 Dans L'éthique dans |'univers de la rationalité. Artel-Fides, 1997
ch.3, pp. 67-89
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Foucault3 a remarquablement formulé cette situation : "En dehors des morales reli-
gieuses, I'Occident n'aconnu sans doute que deux formes d'éthiques : I'ancienne (sous la
forme du stoicisme ou del'épicurisme) sarticulait sur I'ordre du monde...; lamoderne en
revanche ne formuleaucune morale dans lamesure ou tout impeératif est logé a l'intérieur
de la pensée et de son mouvement pour ressaisir I'impense...La pensée moderne n'a
jamais pu, adire vrai, proposer une morae". Et la justification de ce jugement est
clairement attribuée a la démarche de la raison scientifique : "l'essentiel (pour
"|'expérience moderne"), c'est que la pensée soit pour elle-méme et dans |'épaisseur de
son travail alafois savoir et modification de ce quelle sait, réflexion et transformation du
mode d'étre de ce sur quoi €lle réfléchit”. "Lapensée moderne" n‘adonc nullement besoin
demorale, puisgu'elle "est en elle-méme une action”, instaurant I'nomme dans le savoir.
Savoir et pratique, telleest lascience, dit Ladriére ; mais ce savoir éminemment pratique

absorbe en quelque sorte lamorale et larend vaine, précise Foucault.

Il faudrait d'ailleurs gjouter que cette position a trouvé une orchestration grandiose dans
les idéologies qui ont marqué les XI1Xéme et XXéme siecles. On a fait indirectement
alusion al'idéologie du progres scientifique en qui de grands esprits n'ont pas craint de
voir l'avenir de I'humanité et le substitut des religions. Mais le marxisme-Iéninisme doit
étre cité : il a développé dans une vision prétendument "scientifique" de I'histoire la
thése selon laquelle le développement des forces productives déboucherait sur un
univers de suppression de toute formed'aliénation, et il aentretenu I'idée que les morales
(tout autant que lesreligions ou les Etats) se nourrissaient de ladivision de I'homme avec
[ui-méme, et que bien évidemment ces super-structures ne pouvaient en rien permettre
une authentique libération humaine. On ne peut nier que l'influence trés large du
marxisme sur l'intelligentsia dans nos pays apar laméme contribué a la dévalorisation de

laréflexion morale, jugée liée a un systéme bourgeois, individualiste, formel, ignorant des

forcesréelles qui travaillent I'histoire? .

3 Les nots et les choses. Gallimard, 1966, pp. 338-339
4 On en trouve un ténpignage inpressionnant chez Sartre, par exenple

dans Cahiers pour une norale (Gallimard, 1983), "I'agent historique
[entendre la classe révolutionnaire] se passe de la norale, il
["ignore : elle n'est que le pur jeu fornel de relations entre
personnes juridiques. Elle apparait la ou s'arrétent |'action
politique, la vie religieuse, |'Hstoire. Cest-a-dire dans |les

périodes ou le droit abstrait définit la personne norale et ou
|"H stoire réelle tonbe en dehors de cette définition. Ainsi senble-t-
il inutile". (p. 110).Ainsi faut-il aller plutdét vers "la |ogique de
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Modernite et autonomie de ['individu

Sans poser des relations ou des filiations strictes, en toute hypothese fort difficiles a
démontrer, on peut avancer aussi que la confiance forte mise dans les progres scien-
tifiques et techniques sest accompagnée d'une évolution des mentalités qui a renforcé
I'emprise de l'idéologie du progres. Ce quiil est convenu d'appeler la modernité sest
traduit par une progressive prise de conscience par les individus de leurs propres
pouvoirs autonomes et par |'idée que lasociété pouvait et devait se réguler par elle-méme
et en dleeméme, en sémancipant de prescriptions morales jugées hétéronomes.

Résumant I'esprit du libéralisme qui a en quelque sorte formalisé cette évolution des

mentalités, Pierre Manent écrit® : "la société [libérale] éprouve qu'elle peut exister sans
étre commandée, et que sa liberté nouvelle n'est nullement synonyme de désordre.
Chacun trouve en elle les motifs et les informations qui lui permettent d'agir de facon
autonome, selon son 'intérét’, tout en vivant en harmonie avec ses concitoyens, eux aussi
alarecherche deleur intérét. Elle n'a nul besoin de laloi du prince, puisqu'elle a en elle-
méme sa loi ou ses lois. Ces lois ne sont pas des ordres que certains hommes donnent
aux autres, mais des regles infrangiles de fonctionnement comparables en quelque fagon
aux "lois de lanature" : les "lois du marché"." Si donc la société séprouve ainsi auto-
régulée, a quoi bon recourir a des régles soi-disant pérennes, nécessairement
hétéronomes, suspectes de créer le désordre par rapport aux lois bien établies du marché
ou de la socidité ? Et s le texte de Manent concerne au premier chef le pouvoir
politique, comment ne pas entendre aussi un écho d'une contestation du pouvoir de la

morale ?

D'ailleurs lorsque I saiah BerlinB caractérise laliberté moderne par 1a liberté négative fait-
il autre chose que de reprendre I' idée que I'individu libre ne peut qu'obéir a lui-méme et

rester en défiance al'égard de toute régle ou principe jugé "extérieur"? |dée moins neuve

|"action effective" (p.111) ; come la norale, "c'est le but que |'on
se donne quand il n'y a pas de but", on conprend que l|la classe
révolutionnaire qui a un but détermné n'a nul besoin de norale.

5 Dans Les libéraux, Préface du t.l, p. 16. Hachette Pluriel n° 8447
1986

6 |saiah Berlin. Eloge de la liberté. Calmann-Lévy, 1988, ch.Ill "Des
deux conceptions de la liberté", pp. 167-218. Ainsi : "Etre libre
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gu'il ne semble puisque John Stuart Mill affirmait gu™en ce temps de progres des
affaires humaines', il fallait que I'individu refusét les prescriptions regues de |'extérieur,
se décide par lui-méme, au point méme que personne n'est en droit de lui imposer des
regles, y compris pour |'empécher de se faire tort a lui-méme. Chacun devant

"poursuivre son propre bien selon sa propre voie", en se retenant de Iéser autrui, il en

découle que "toute restriction (restraint) en tant que telle est un mal"’. Mais Mill lui-
méme ne fait que dével gpper I'idée-force de Thomas Hobbes, tellement caractéristique de

la philosophie libérale moderne, selon laquelle la liberté se définit par "l'absence

d'obstacles extérieurs'8? Certes de tels propos ne consacrent pas une compléte mise a
I'écart de la morde, puisque l'on peut toujours continuer a affirmer, avec Mill par
exemple, que l'individu doit pouvoir trouver des ressources intellectuelles dans les
moralesde sa tradition et qu'il ne doit pas Iéser autrui, précepte éminemment moral sil
enest. Il n'enreste pas moins que cette "privatisation” de la morale correspond bien de
fait aune relativisation de son influence, soit au profit des lois immanentes a la société,
soit dans le sens d'unelibredisposition de soi alaguelle se trouve subordonnée la morale.
Et I'on sait aquel point leslibéraux ne voient pas sans réticences toute interférence de la

morale dans |es pratiques économiques, et plus largement dans |es problemes de société.

On pourrait dailleurs gouter, et sans prétendre brosser un tableau complet, que le
libéralisme conduit a une libéralisation des moeurs qui rend de moins en moins sup-
portable les interdits et qui conduit au "crépuscule du devoir' qui serait censée, selon
Lipovestky, caractériser "I'éthique indolore des nouveaux temps démocratiques'. Mais
une éthique indolore, est-ce encore une éthique ou le point d’honneur subsistant, la
justification complaisante du caprice individuel ? En grand cohérence avec un tel
crépuscule, il n'est guére étrange de voir resurgir le fantasme de I'ordre moral, menace qui
semble omniprésente et redoutablement dangereuse aux yeux des libertaires. On ne
saurait dire mieux a quel point pour beaucoup d'esprits la référence morale n'est pas
seulement dévalorisée, mais devient une menace qui appelle une vigilance de tous les

instants et un militantisme sans complaisance (gque certains médias relaient et amplifient

signifie étre libre de toute inmxtion extérieure. Plus vaste est
cette aire de non-ingérence, plus étendue est nma |liberté" (p.172)
7 John Stuart MIIl. On Liberty, ch.5, p. 227 : "all restraint, qua

restraint, is en evil". Collins Fount Paperbacks 1963
8 Thomas Hobbes. Leviathan. Part |, chap. XIV. Penguin Books, 1968,
p.189: "the absence of externall | npedinents"
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volontiers). Il sagit ici avant tout des moeurs, mais comment ignorer que cette critique
radicale discrédite du méme coup une réflexion morale qui, peu ou prou, est suspectée de

vouloir renforcer I'ordre moral détestable?

Droit et morale

Letroisiémefacteur repérablevient de lasphere du droit, et delaréférence a I'Etat. Si les
évolutions rapidement décrites al'instant ont pu faireilluson un certain temps et ne pas
apparaitre comme une dissolution des références morales, soit parce qu'elles restaient de
I'ordre des spéculations philosophiques, soit parce qu'elles ne concernaient que de rares
individus sans affecter les moeurs de la société globale, c'est sans doute en vertu de la
permanence du droit et de la vigilance de I'Etat. Le droit constitue en effet un legs
difficile aébranler et qui offre une remarquable résistance aux idées nouvelles comme aux
comportements privés, du moment gque ceux-ci ne concernent pas trop la sphére
publique et ne provoquent pas de désordres sociaux. Or méme si lamorale subissait de

lourdes mises en cause de ses principes et méme de sa raison d'étre, il se trouve que le

droit continuait & véhiculer des normes ou des principes aforte connotation éthique.

Lerefus du prét d'utérus en France a été justifié par 1'idée trés kantienne de la personne
comme sujet et non comme objet, et sur le refus d'une forme nouvelle d'esclavage, mais
non moins que par I'appel a un systéme de parenté monogamique, légué par nos
traditions morales et religieuses. Certains refus dans la commerciaisation des organes
humains ou I'idée de don du sang renvoient a une image treés classique du corps congu
comme non disponible al'usage commercia ; idées forte qu'elle met la France en porte-
a-faux par rapport alatradition libérale dominante en d'autres pays, tradition qui ne voit
pas d'objection éthique fondamentale a un échange généralise, donc y compris des
organes humains (tout en posant certaines limites). La morale peut donc étre affaiblie,

alorsqueledroit continue avéhiculer des normes éthiques tout afait traditionnelles.

Il est également remarquable que cette situation supposait une présence forte de I'Etat

tutélaire. A lafois comme garant et protecteur du droit, mais aussi en vertu des attentes

9 Atitre d exenple, Conseil d Etat. Sciences de la vie : de |'éthique
au droit. La Docunmentation francai se. Notes et études docunentaires,
1988
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gue lasociété, du moins en France, faisait porter sur lui. L'idée de République porte avec
elle toute une morae de la cité qui suppose la prise en considération d'un intérét
collectif, opposable aux désirs subjectifs ou lestempérant . En ce sens cet ethos a offert
une résistance aux idées libérales et aux théses libertaires. La volonté planificatrice de
I'Etat n'apas seulement conquis les esprits au lendemain de la seconde guerre mondiale,
ellealargement contribué a attendre de ce méme Etat une régulation des pratiques dont

|'assise morale était claire, soutenue en méme temps par de larges consensus collectifs.

Mais pour combien de temps ? Laperte de prestige de |'Etat-Providence tout autant que
la crise affectant le droit contribuent a gjouter a la dévalorisation de la morale. En un
sens |'affaiblissement des références morales régulatrices des comportements satteste a
travers l'inflation actuelle des recours au droit, ce qu'on appelle la"juridicisation” de la
société : faute de trouver des références éthiques pertinentes et vivantes, soit dans les
systémes moraux, soit dans les moeurs vécues, on fait appel au juge pour trancher au
nom du droit. Mais dans le méme temps le droit est devenu un lieu sensible de
contestation parce que beaucoup estiment qu'il est un frein aux évolutions libéraes (et
surtout libertaires). Et il ne manque dailleurs pas de juristes pour sinquiéter d'une

instrumentalisation du droit en vue de justifier des pratiques et des comportements qui

ébranlent le sens delaloil0. Ainsi aprés que le droit ait constitué une sorte de rempart,
forceest de constater que I'ébranlement de lamorale porte aveclui une déstabilisation du

droit et compromet ses références fondamental es.

SORTIEDE L'OMBRE.?

La convergence des trois facteurs que nous avons retenus, offre le cadre a l'intérieur
duquel lamorale aconnu un discrédit affectant laproduction intellectuelle aussi bien que
I'enseignement universitaire, au point méme que le terme de "morae’ a semblé
inutilisable, tant la réalité qu'il recouvre paraissait dévalorisée. Or il se trouve que la
morale pourrait justement sortir de I'ombre par le fait que les trois facteurs qui ont

consacré son effacement se trouvent eux-meémes remis en cause.

10 Jean-Loui s Baudoin et Catherine Labrusse-Riou. Produire |'homme, de
quel droit ? Et ude juridi que et ét hi que des procréations
artificielles. PUF, 1987 ; Bernard Edel man et Marie-Angele Hermtte.
L' homme, la nature et le droit. Christian Bourgois éditeur, 1988
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Nul besoin de longs dével oppements pour démontrer que les espérances mises dans les
progreés scientifiques et techniques sont ébranlées. D'une part il devient difficile de croire
gu'un 'progrés cumulatif des découvertes techniques se conjugue dans une amélioration
du sort des hommes et produit en quelque sorte de [ui-méme le bonheur individuel ou
collectif. Bien des découvertes sont plus menacantes que rassurantes (atome, génétique,
neurosciences) ; non seulement elles ne dispensent pas de se poser la question de la
morale, mais ce sont elles qui obligent désormais a sinterroger : a quoi bon ? en vue de
guoi ?jusqu'ou ? Larationalité scientifique atteste sa propre limite en ce qu'elle oblige a
poser des questions sur le bien-fondé de la recherche elle-méme ou de son usage. Nous
pouvons (techniquement), mais devons-nous (moralement et socialement) ? Loin que
nos pouvoirs nous dispensent d'une telle question, parce que, pour parler comme
Foucault, I'impératif serait logé au coeur de lapensée et de ladémarche scientifique, nous
sommes obligés de nous demander si cet "impératif" doit bel et bien étre suivi ou s se
confier a lui n'entrainerait pas a des conséquences humaines redoutables. Autrement dit
les progrés scientifiques et techniques qui semblaient porteurs d'un avenir positif au
point qu'ils pouvaient dispenser de recourir alamorale, posent eux-mémes des gquestions
gu'ils ne peuvent résoudre .Dés lors il ne parait plus arbitraire de poser la question
morale : au nom de quoi ? en référence a quellesvaleurs? qu'est-ce quelebien?ou est le

mal ?

La question morale simpose d'autant plus gu'une transformation profonde sest opérée
au coeur méme de la démarche scientifique Jusqu'ail y a peu, on pouvait croire que la
science malitrisait assez bien les processus naturels ou artificiels qu'elle mettait en route,
et donc gu'on pouvait faire confiance a des pouvoirs maitrisés. Mais on Sapercoit
désormais que le facteur temps est loin d'étre assumé, car en bien des domaines sont
déclenchés des processus dont nul ne sait a quoi ils aboutiront et Sils ne sont pas
porteurs de conségquences redoutables. Cela concerne aussi bien les effets encore in-
connus de I'usage de certains médicaments, de celui des engrais transgéniques, de I'effet
de serre ou des conséquences sur les équilibres naturels de I'usage a grande échelle de

combustible ; mais I'inquiétude grandit aussi concernant le développement de nouvelles
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pandémies (ains de I'encéphalopathie spongiforme bovine, du HIV...), faute de savoir
au juste les conséquences de pratiques anciennes. De méme les nouvelles pratiques
procréatives peuvent-elles étre avalisées en toute confiance et sans recours pour la moins
aguelque chose comme un principe de précaution. Quelles conséguencesauront-elles sur
nos systémes de parenté, peut-on négliger detels effets, pour autant qu'on les connaisse
? Qui peut anticiper sur les ébranlements futurs, sur les équilibres psychologiques
éventuellement compromis dans les générations de demain, sur les conségquences de ces
nouveaux types de procréation sur I'humanité méme ? Que faisons-nous donc au juste
guand nous les pratiquons, et peut-on continuer a agir dans I'ignorance ? La légéreté ou
une confiance naive d'aujourd’hui ne risquent-elles pas de se payer fort cher ? Ainsi de
maniére trés générale, une prudence éémentairell semblejustifier un jugement critique,
voirede fortes réserves sur I'usage de nos exploits techniques. Et sil faut en juger, n'est-

ce pas apartir d'instances moralesautres que purement techniques ?

Ce n'est donc pas le refus du progres scientifique et technique qui aboutit & un certain
regain de la question morale ; mais c'est désormais et paradoxalement la volonté de le
maitriser en ne sabandonnant pas alui de maniére aveugle a lafagon du scientisme opti-

miste, ancienne maniere. Nos pouvoirs dictent nos devoirs. C'est ains quavec Hans

Jonas12 on pourrait résumer la sortie de I'ombre de lamorale. A travers sa critique de
Ernst Bloch et d'un marxisme prométhéen, aveugle sur les conséquences de ses actes,
Jonas sen est pris enréalitéalafois a une morale ancienne, jugée incapable de faire face
aux nouveaux défis de larationalité, parce que non anticipatrice de I'avenir ou trop liée a
I'immédiateté ou a la simultanéité, mais aussi a une confiance démesurée dans la
technologie . Le concept de responsabilité doit redevenir central. Il faut donc penser la
morale en termes neufs qui fassent droit a une vue longue concernant le futur, a une
exigence de survie de I'espéce humaine comme telle, et dans I'immédiat a une certaine
heuristique de lapeur au nom de laquelle "il faut davantage préter I'oreille a la prophétie
de malheur qu'alaprophétie de bonheur", donc donner une priorité au mauvais pronostic

sur le bon. Ce sont nos gigantesques et terrifiants pouvoirs nouveaux qui obligent a la

11 D o0 |'apparition du principe dit de "précaution" qui fait |'objet
de nonbreuses interrogations, tant sur sa validité que sur son objet
précis ou sur son chanp d' application. Il ne recoupe d ailleurs pas

enti erenent |e concept traditionnel de "prudence".

La norale sort de |'onbre 10



responsabilité, car il faut exercer notre "pouvoir [moral] sur le pouvoir [technologique]”.
Auss "nous devons dire aujourd'hui : "tu dois, car tu fais, car tu peux”, autrement dit
ton pouvoir exorbitant est dgaa l'oeuvre” (tr.fr. p.177). Il ne sagit donc pas de récuser
ce pouvoir mais de le maitriser selon lafinalité de la survie de I'espéce. Mais poser la
guestion de nos devoirs et de nos responsabilités engage sur le terrain de la morale, les
possibilités techniques conduisant a poser la question de nos devoirs envers I'humanité

méme.

12 Hans Jonas.Das Prinzip Verantwortung. |Insel Verlag. Frankfurt
a.M 1979, tr. fr. Le principe responsabilité. Une éthique pour la
civilisation technol ogique. Editions du Cerf, 1990
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Pluralisme et decision

L'urgence a sinterroger sur les responsabilités prises au nom du développement des
techniques bouscule aussi |e second facteur de relativisation de la morale. Les postulats
delamodernitélibérale se trouvent interrogés a partir du moment ou il apparait que les
régulations spontanées de la société ou I'harmonie postulée entre intéréts privés et
intérét collectif nevont pas de soi, ou, pire, que laissées a elles-mémes, elles conduiraient
ades effets sociaux indésirables. On peut aors sans doute convenir de cette dramatique
réalité (il nous faut poser la question morale pour maitriser nos pouvoirs) et convenir
dans le méme temps que notre "polythéisme des valeurs' est tel qu'il paralyse toute

décision commune au niveau juridique et politique. Tel est d'ailleurs I'un des thémes des

communautariens aux Etats-Unis : ains Mac Intyrel3 sappuie-t-il sur "le désaccord
mora" dont nos sociétés témoignent par leur inaptitude a résoudre les guestions
fondamentales qui les assaillent, pour dénoncer I'impuissance des cadres conceptuels
modernes en matiere éthique et proposer un retour aux perspectives aristotéliciennes.
Une telle orientation inscrit leretour de la morale dans une dénonciation des incapacités
tenues pour structurelles de la modernité a penser la question morale; elle débouche
logiquement sur I'appel a renouer avec des philosophies pré-modernes. Orientation sur
laguelle Mclntyre n'est pas le seul a sengager, et I'on trouverait chez bien d'autres
philosophes de trés radicales critiques contre la modernité en tant que telle en fonction

des mémesinterrogations de base.

Mais sans préuger des impasses ou peuvent conduire ces tentatives de "revivals', on
doit prendre acte de recherches toutes différentes pour donner leur pertinence aux
traditions morales présentes dans la modernité. Méme s le prestige des sciences a été
incontestablement un facteur de minimisation de la morale dans les esprits, méme si une
certaine forme de marxisme a vivement attaqué chez nous I'humanisme (bourgeois), il
n'en reste pas moins, n'en déplaise a Foucault, que la modernité a bel et bien connu une

morale : celle qui, atravers lathéorisation kantienne, cherche a honorer la dignité de la

13 Alasdaire Mac Intyre. After Virtue. A study in noral Theory. Notre
Danme, 1981 (tr. fr. Aprés la vertu. Etude de théorie norale.PUF, coll
Lévi at han, 1997)
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personne humaine, ou celle qui Sarticule autour de la défense des Droits de I'hommel4.
Or atravers lestravaux de Jurgen Habermas ou de Otto-Karl Appel, et quoiqu'il en soit
de leurs divergences, on voit bien apparditre le souci de penser une éthique
communicationnelle qui fasse pleinement droit au pluralisme caractéristique des sociétés
modernes sans renoncer a chercher un accord universel des esprits. L'importance et
I'impact de ces travaux dans les discussions philosophiques récentes témoignent de cette

"sortie de I'ombre" dont nous parlons.

Mais nos sociétés ont aussi cherché a ne pas renoncer atrouver des références morales
devant les défis technologiques, par exemple en faisant se croiser les traditions morales
vivantes dont ellessont porteuses. A cetitre les Comités d'éthique, de création récente,
attestent d'une volonté politique assez claire : I'Etat républicain reconnait tacitement qu'il
ne peut de lui-méme et par lui-méme promulguer des lois aptes a se saisir de I'ampleur
des enjeux, sans avoir consulté au préalable des "sages' qui a la fois examinent
techni quement les questions posées et tentent de parvenir a des accords éthiques a partir
de leurs traditions morales, accords gqu'ils proposeront au Iégisateur. On peut discuter
des résultats, se demander si nombre de ces Comités ne font pas en réalité la part belle
aux techniciens, et par lane favorisent pas une instrumentalisation de ou des morales. Il
n'en reste pas moins qu'ils ont constitué des références dont le législateur sest inspire,
qui ont compté pour |'opinion publique et dont le philosophe ne devrait pas négliger la
portée. Car les discussions ont souvent abouti a des accords importants, guidées et

conduites qu'elles étaient par une éhique du respect de la dignité humaine largement

partagéeld. 11 serait & peine paradoxal d'affirmer que de telles pratiques, ancrées dans la
modernité pluraiste et philosophique, sont plus fidéles a certaines intuitions
aristotéliciennesque lesretours a Aristote ; en effet les Comités ont le souci d'examiner
des cas précis et circonstanciées, et donc de faire converger laréflexion éhique sur des

situations concrétes en recherchant des jugements prudentiels fondés. L'importance des

14 1| est remarquable que dans le passage cité plus haut Foucault ne
consacre que deux lignes en note a Kant, mais sans tirer conséquence
de ce qu'il appelle "un nmonent charniere"...

15 Le ténvignage de France Quéré qui fut nembre du Conité consultatif
nati onal d'éthique pour les sciences de la vie et de |la santé, depuis
sa fondation en 1983 jusqu'a sa nort, est tout a fait saisissant

L' éthique et la vie . Editions Odile Jacob, 1991, en particulier la
troisienme partie.
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casl6 pourrait donc indiquer une fidélité a cette tradition plus forte quil ne parait au

premier abord, dans la volonté d'exercer une prudence informée des vaeurs

fondamental es concernant lapersonnel?.

Mais d'autres voies apparaissent encorepour tirer parti du pluralisme sans renoncer a la
recherche de solutions moralement satisfaisantes. Lestravaux de John Rawls témoignent
d'une évolution intéressante ; alors que dans I'ouvrage qui le rendit célebre (Theory of
Justice 1971), il tentait de surmonter I'utilitarisme dominant en posant des principes
fondamentaux a partir desquelsinstituer une société juste, selon un souci moral évident,

ses dernierstravaux (Palitical Liberalism, 1993) semblent en rabattre sur ses prétentions

théoriques, mais a travers le concept de "consensus par recoupement” il Sagit bien
toujours, et sans doute plus que jamais de prendre en compte toutes les traditions dites
"compréhensives' (intégrales ?) compatibles avec une société de tolérance pour parvenir
a des décisions dans lesguelles les citoyens se reconnaitraient et qu'ils seraient donc
capables de soutenir de maniere stable. On ne renonce donc pas a la valeur de justice,
mais au lieu de I'atteindre a travers un hypothétique voile dignorance, c'est plutét,
semble-t-il, a travers les discussions des conceptions compréhensives (du moins celles
qui Sy prétent) que des accords partiels et provisoires peuvent étre trouves qui

renforceront les citoyens dans leur adhésion a une société démocratique.

Actualité du mal

Reste un facteur décisif dans la sortie de I'ombre. Nous devons certes assumer le plu-
ralisme éthique. Nous devons nous engager dans une éhique communicationnel, méme
sans adhérer entierement a la théorisation d'Habermas. Mais si nous le devons, ce n'est
pas par golt de la conversation ou de I'échange entre grands esprits. C'est que nous y
sommes contraints par la présence du mal. Les mises en garde de Jonas, on l'a vu,
dénoncent une inconscience partagée, source d'une menace qui pése sur rien moins que

['avenir de I'espéce. Mais le siécle finissant a montré aussi contre le bel optimisme de la

16 particulieérenment bien soulignée par Jean-Paul Thomas. Msére de la
bi oéthique. Pour une norale contre les apprentis sorciers. Abin
M chel , 1990

17 Telle est sans doute la véritable actualité d Aristote. Sur ce point
Bertrand Saint-Sernin. La raison au XXéeme siécle. Editions du Seuil
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raison instrumentale la permanence du mal : non comme un résidu dont on pourrait
effacer un jour la trace, non comme le signe d'une transitoire immaturité humaine ou
d'une opacité des institutions sociales, mais comme un mal radical affectant le rapport de
I'hnomme a I'nomme, comme la possibilité de perversités a peine imaginables dont
I'nomme peut se faire l'inventeur raffiné - voire au nom de l'instauration du bonheur

universel, ou de lavictoire du bien sur le mal, de la justice sur l'injustice. Il faut aller

jusqu'a dire avec Hannah Arendt, dans un texte de 194518 que "I'humanité est pour
I'nomme une lourde charge, car on a fini "par comprendre, dans la crante et le
tremblement, ce dont I'hnomme est capable, et c'est 1a, en vérité, un prérequis de toute
pensée politique moderne”. Ne doit-on pas dire aussi que c'est le prérequis de toute

pensée morae ?

Or il y acomme une doublefigure de I'actualité du mal : celle que I'hnomme peut infliger &
I'hnomme comme on I'avu dans les camps d'extermination symbolisés par Auschwitz ou
les camps de "rééducation” typifiés par la Kolyma, les uns et les autres camps de la
barbarie humaine, mais auss celui que I'hnomme fait sous couvert du bien. Dans la
République déja (361 @), Platon fustigeait les maitres d'injustice qui font passer leur
forfait sous le couvert du bien, et donc qui voilent leur perversité au nom des références
les moins contestables. Le XXéme siecle politique a illustré ce vice a un point rarement
atteint. Contre toute formed'optimisme, il met en garde contre une tentation permanente
: celle de couvrir par les valeurs les plus hautes des oeuvres de mort ou de néant, ce

gu'un Nietzsche appelait e nihilisme.

Ici si lamorale sort del'ombre, c'est par un sursaut de la conscience devant l'intolérable ;
il est des maux totalement inacceptables devant lesquelsil faut simplement dire : jamais
ca. Cette expérience vive du mal devient comme le négatif a partir duquel peut étre
recherché lebien, ou ledevoir, ou lajustice. Mais sans unetelle expérience, qui fut en un
sens celle dAntigone récusant ce qu'elle estimait étre une violence inacceptable, dit-elle
en mourir, lamorale comme recherche des voies justes de |a coexistence humaine et de la

vie bonne netrouverait pas saraison d'étre. Une telle expérience inoubliable, et lafin du

1995, pp.282-283. Ce livre apporte beaucoup de |um éres aux problénes
gqui ne sont qu' évoqués dans cet article.

18 Hannah Arendt.Penser |'événement."La cul pabilité organisée". Belin,
1989, p. 34
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XXemesiecle n'a pas cessé d'en renouveler lafigure toujours recommencée, ne met pas
nécessairement lamorale en position de surplomb . Requise de savoir dire non, €lle sait
gu'elle ne peut pas se prévaloir d'échapper a la perversion, puisgue c'est en son nom
gu'on risque de commettre les pires crimes. Auss |'actualité du mal lui prescrit sans
doute un style et une maniére spécifigque : lamorale sort moins de I'ombre pour régenter
souverainement les rapports humains que pour opérer un travail de démystification du
langage et des rationalisations perverses, y compris scientifiques. Tout le monde ne sest
pas laissé séduire par les attagues anti-humanistes de marxistes qui dans le méme temps
saveuglaient sur le socialisme réel ; beaucoup ont su Sappuyer sur leurs traditions
moraleset religieuses pour démystifier e mariage contre-nature des crimeset de I'appel a
laLibération totale de I'homme. I semblebien qu'un travail semblable soit a opérer dans
I'actualité pour suspecter derriére les invocations apparemment les moins contestables
ou les plus généreuses, des pratiques redoutables (ainsi de lamort dans la dignité pour
justifier I'euthanasie, ou I'appel au don pour justifier les préts d'utérus, ou l'invocation de

lasolidarité dans un récent avis du Comité national d'éthique sur I'euthanasie....).
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Aussi lamorale ne sort pas en tous points triomphantes de son éclipse. Et elle doit étre
particulierement soupconneuse a l'endroit de ceux qui invoquent trop facilement ses
valeurs : que cachent les discours bienveillants et mobilisateurs ? quelles conséquences

auront ou pourront avoir des pratiques apparemment généreuses ?

Hesitations

C'est pourquoi lasortie del'ombre ne doit pas étre comprise comme une revanche ou un
triomphe en tous points assurés. |l est redevenu urgent de poser la question de la morale
pour toutes les raisons évoquées plus haut; méme les plus méfiants doivent en convenir.
Et cependant cette ouverture n'est pas acquise. D'autres articles sinterrogeront sur les
ressources intellectuelles dont nous disposons pour faire face aux grands défis du siécle.
On se borneraici aindiquer que la situation antérieure de minimisation de la morale est

loin d'avoir entiérement disparue.

C'est d'abord vrai du c6té du développement de la recherche scientifique. Que peut en
réalité la morale par rapport aux intéréts financiers, économiques, nationaux pour
interroger, mettre en garde, voire interdire des tentatives risquées ? Comment freiner
réellement ce que d'aucuns appellent la "techno-science" ? Lavanité des proclamations
de moratoires n'est pas a démontrer. Et en se placant du coté des interdits, la morale
risque a nouveau d'apparaitre comme une paralysie de la recherche, comme un frein
rétrograde devant de possibles progrés, médicaux par exemple. Ici encore la recherche
puissante et concurrentielle entre pays peut se draper derriére l'invocation des "valeurs
les plus hautes, et faire passer sous ce couvert des opérations dangereuses. A cet égard
il n'est nullement assuré que la griserie de la recherche pour la recherche soit derriére
nous. Et puis, dirat-on, a quoi bon interdire ici ce qui sera assurément fait alleurs ?

L'interdiction ne ferait-elle pas |ejeu des concurrents étrangers ?

On ne doit pas faire non plus comme s la"techno-science" avancait selon une logique
compulsive et irrépressible sans qu'elle ne soit sollicitée par des attentes du public (par
exemple en matiére de procréation médicalement assistée ou pour la guérison de graves

infirmités); I'opinion elle-méme sollicite et acclame ces"conquétes’- pour nerien dire du
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fait gquelle les finance aussi, soit par le biais de I'imp6t, soit par des associations
diverses. Un ethos démocratique individualiste, proclamant un droit de l'individu a la

réalisation de ses désirs ou de ses attentes, pousse a des prouesses techniques censées

capables de répondre aux (légitimes) attentes19. Ce méme ethos fait également pression
sur le légidateur pour qu'il adapte le droit aux espérances nouvelles et rende
juridiqguement légal ce qui est techniquement possible. Ici la double pression sur la
recherche scientifique et sur les gouvernements rend assez dérisoire le discours moral
contraint alamise en garde bougonne ou identifié a la conservation d'un prétendu ordre

moral.

Il serait vain de désigner les attentes sociales comme seules responsables de ces im-
pulsions . Il faut auss faireétat d'une difficulté fondamentale a poser les interdits a leur
juste place dans une société relativiste ou encoredans un univers (on I'adit plus haut) ou
les effets néfastes n'apparaissent souvent que sur le long terme. Ce qu'on pourrait
appeler une "banalisation du ma" pour reprendre une formule de Hannah Arendt en la
détournant du sens qu'elle lui conférait, se traduit par le regne du "pourquoi pas ?', du
"est-ce si dangereux ?'. Le cas du clonage est a cet égard caractéristique : apres que les
premieres expériences laissant envisager une application a I'espéce humaine aient suscité
une réprobation quasi universelle, orchestrée par la plupart des chefs d'Etat, on entend

désormais des voix sélever pour contester cette psychose de peur et affirmer qu'on

surestime certainement les risques20, ou que les objections n'ont guére de fondement,

donc que le clonage humain serait, non seulement possible, mais souhaitable.

Récemment, |ejuriste américain Ronald Dworkin21 ironisait & propos du clonage sur "la
fausse angoisse de jouer a Dieu" et expliquait qu'il fallait surmonter "les représentations
moralesdominantes" qui paralysent la recherche. Et, dans le méme numéro de Die Zeit,
Peter Sloterdijk, polémiquant contre Habermas, proposait en termes d'ailleurs sans doute
volontairement confus, de nouvelles expérimentations de dressage de l'espece, en

sappuyant sur une forme nouvelle de critique de I'humanisme. Ces flottements de la

19 Robert Badinter, alors garde des Sceaux, avait remué |'opinion par
un discours fait a Vienne, justifiant |'accés de tous aux techniques
de procréation a partir du désir d' enfant considéré comme un droit de
["individu : Le Débat, n° 36, septenbre 1985

20 Le clonage humaine, de H Atlan, M Augé, M Del mas-Marty, RP. Droit,
A. Fresco. Seuil, 1999

21 Die Zeit, n° 38, 16 septenbre 1999, p. 17
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pensée juridique avec Dworkin et philosophique avec Sloterdijk illustrent a quel point

rien n'est joué en ce qui concerne le statut actuel de lamorale. Trés récemment encore,

Francois Dagognet a proposé rien de moins qu'une nouvelle morale22, mais, semble-t-il,
parfaitement docile a la biologie, car elle "est la science qui sait vaincre la nature, qui la
tourne et I'élargit" (sic) ; et au nom de cette confiance, le moraliste admettait sans
sourciller lafusion procréatrice de cellules reproductrices prélevées sur deux sujets du
méme sexe. Le méme argument que précédemment se retrouve : ne pas avoir peur des
conquétes scientifiques, admettre que nos pratiques séculaires sont caduques, respecter
les principes certes, "bien que nous en différions I'application” (p.72). Les principes
peuvent donc attendre, car la biologie, €elle, a priorité. Une fois la démobilisation
intellectuelle opérée, et I'application des principes "différée”, au nom de quoi refusera-t-
on les nouvelles"avancées' technologiques ? Ce n'est pas la "nouvelle morale” taillée sur

mesure qui formulera des objections .

En un mot si les questions mordes se posent avec une force inédite, il n'est pas sir que
nos sociétés soient en mesure dy répondre. Le régne de I'utilitarisme, voire des in-
terrogations fortes sur le sens méme de I'homme et de sa dignité (comme on le voit aux
Etats-Unis avec Engelhardt, ou en Australie avec Peter Singer), font pressentir qu'une
éthique alignée sur lepossible et sur une instrumentalisation de I'homme peut simposer
au détriment d'une morale qui ne peut avoir de sens que s elle appuie un respect
inconditionnel de la personne humaine. Faudra-t-il de nouveau parler de morale ? Oui,

sans aucun doute. Mais de quelle morale ?
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