Jalons philosophiques sur le temps

Par Michel Cornu
www.contrepointphilosophique.ch
Rubrique Philosophie

Avril 2005

"Qu'est-ce en effet que le temps? Qui serait capable de I'expliquer facilement et brievement?
Qui peut le concevoir, méme en pensée assez nettement pour exprimer par des mots 1'idée
qu'il s'en fait? Est-il cependant notion plus familiere et plus connue dont nous usions en
parlant? Quand nous en parlons, nous comprenons sans doute ce que nous en disons; nous
comprenons aussi si nous entendons un autre en parler: Qu'est-ce donc que le temps? Si
personne ne me le demande, je le sais; mais si on me le demande et que je veuille l'expliquer,
je ne le sais plus."

J'aurais peut-étre été bien inspiré de méditer ces lignes du chapitre 14 du Livre XI des
Confessions de saint Augustin, avant d'accepter de présenter une sorte d'introduction générale
a la notion de temps. Il y a une double difficulté. D'abord cette question traverse I'histoire de
la philosophie: il faudrait donc reprendre cette histoire d'Héraclite a Heidegger et 1'on
n'aboutirait qu'a une galerie de portraits qui aurait l'insigne avantage de beaucoup parler et de
vous fatiguer pour que tout se mélange ou que rien ne reste. I1 y a en plus une difficulté
intrinséque a la question du temps. D'abord parce que le temps constitue I'horizon de toute
préoccupation humaine. Nous sommes mélés au temps de telle sorte que nous ne saurions ni
étre purement passifs devant lui, ni croire pouvoir nous l'approprier. Au contraire,
I'expérience du temps est celle d'une expérience dépossédante. D¢s lors, n'y a-t-il pas illusion
a croire que 'on peut parler du temps, comme si nous n'étions pas concernés? Nous posons la
question du temps parce qu'elle nous concerne dans la mesure ou nous sommes nous-mémes
temporels. Nous n'oublierons pas cet aspect en fin d'exposé, en consacrant quelques instants a
la question existentielle du temps, telle qu'elle apparait a travers les notions d'événement,
d'instant, de répétition, d'attente. Auparavant, j'aurai essay¢ de dégager des perspectives
fondamentales sur le temps qui tourneront beaucoup autour de la question de 1'idéalité ou de
la réalit¢ du temps, de l'objectivité ou de la subjectivité du temps, en éclairant ces
perspectives a partir de certains philosophes. Il me reste, a la fin de cette introduction, a
m'excuser et aupres de ceux qui en savent dé¢ja tant qu'ils n'apprendront rien, et aupres de
ceux qui veulent s'initier et qui risquent de trouver tout cela confus. Pour pallier un peu a
cette derniére difficulté inhérente a toute introduction, j'ai donné une bibliographie avec
quelques ouvrages généraux, a propos desquels je donnerai volontiers des renseignements
supplémentaires aux personnes intéressées. Je vais en rester a la tradition occidentale telle
qu'elle s'enracine dans les pensées grecque et judéo-chrétienne. Et avant d'aborder les
philosophes, j'aimerais indiquer la différence fondamentale qu'il y a entre la vision grecque et
la vision judéo-chrétienne, car elle a des conséquences déterminantes non seulement sur la
question du temps, mais sur celles de 1'étre et de I'existence.

Pour les Grecs, le monde n'a pas été créé, il est de toute éternité. Ce qui existe, s'est détaché
de 1'étre pour entrer dans le temps et retournera a cette origine. D¢s lors, il ne saurait y avoir
d'avenir, mais seulement un revenir, un éternel retour. Si donc le temps n'est pas source de
devenir, il ne peut étre que source de dégradation. Tout ce qui est né dans le temps est destiné
a se détériorer. Il faut donc, pour Platon, par exemple, fuir le temps en se détachant de ce qui
périt avec le temps, le corps et le composé, pour rechercher et contempler les Idées, unes,



immatérielles, simples, éternelles, immuables que nos ames intelligibles ont connues dans
I'¢ternité. Nos ames ne sont donc pas seulement immortelles, mais éternelles; le cercle est
bien parfait. Qui donc s'attache a 1'ame intelligible échappe au contingent, au périssable, au
temps et connait le bonheur.

Dans la conception juive, le monde et tout ce qu'il contient a été créé par un Dieu bon qui a
trouvé sa création bonne. Si création il y a, il y a un commencement; mais le commencement
n'est pas l'origine. Nous ne sommes pas a notre origine qui nous échappe. Et c'est a partir de
notre commencement qui nous jette dans le temps que nous posons la question de l'origine
que nous ne pourrons jamais comprendre. L'interdit de se faire une image de Dieu, dans le
décalogue, tout autant qu'un interdit moral est une impossibilité rationnelle: comment
connaitrions-nous l'origine sans nous en faire une image a partir de notre situation temporelle.
Si nous sommes a notre commencement, mais en manque d'origine, nous avons a devenir et
nous allons vers une fin. Au temps circulaire, s'oppose un temps linéaire, au retour éternel,
une histoire, a une éternité originelle, une fin des temps.

Vous comprenez que de cette différence découle des attitudes épistémologiques, éthiques,
esthétiques, métaphysiques différentes. Mais vous voyez aussi immédiatement qu'a travers
leur différence, ces deux conceptions ne se congoivent que dans et a travers le temps. Origine
ou pas, hous ne penserons jamais que dans le temps, pendant le temps que nous sommes.

La notion de temps Commencons par mettre en évidence une difficulté qui traverse 1'histoire
de la philosophie: le temps est-il réel ou idéal, objectif ou subjectif. A ce propos, Ricoeur, cité
par Piettre, pense que cette opposition entre la conception augustinienne, phénoménologique,
et la conception aristotélicienne, cosmique, du temps est irréductible et ne sera jamais levée
dans la philosophie occidentale." Alors, allons voir a la source de cette opposition. Comment,
pour Aristote, la conscience du temps se manifeste-t-elle? Par des mesures, des reperes
communs: ainsi du jour et de la nuit, des saisons, des anniversaires. Ces reperes sont des
nombres: I'horloge sonne 10h. Le temps est le nombre du mouvement. C'est parce qu'il y a
mouvement qu'il y a temps. Nous nous repérons par les mouvements astronomiques. Comme
1'écrit Piettre: "C'est cette corrélation entre mouvement astronomique et la mesure du temps
qui faisait dire a Aristote que le temps est le nombre du mouvement, et au premier chef du
mouvement astronomique."> Le temps n'est pas simplement une numération humaine, il est
par lui-méme de nature numérique. Si le temps n'était pas numérique, il serait arbitraire. Or il
y a une irréversibilité absolue du temps qui est non seulement le nombre du mouvement, mais
le nombre de ce mouvement selon l'antérieur et le postérieur. Ce qui délimite 1'antérieur du
postérieur, c'est l'instant. Si l'instant, dit Aristote, mesure le temps, c'est en tant qu'antérieur-
postérieur.

Pour Aristote, le temps ne fait que numérer le mouvement et c'est sur le mouvement
astronomique, mouvement parfait, que se régle cette numération.

Il en va tout autrement chez saint Augustin pour qui le temps n'a pas d'existence en dehors de
I'ame. C'est 1'ame déchue qui, s'éloignant de Dieu, 1'Eternité, se trouve dans la temporalité. On
a vu que pour Aristote, c'est sur un mouvement cosmique que se construit la numération du
temps; pour saint Augustin, méme sans référence cosmique, on peut parler du temps. Ainsi
Yahvé, répondant a la priere de Josué, fit arréter le soleil. Mais alors que le soleil était
immobile, le temps avancait et Josué achevait sa victoire sur ses ennemis. Le temps, pour
Augustin, correspond a une dilation de I'ame éloignée de la présence de I'Eternel. Notre ame
connait la durée d'un événement en en comparant la durée avec celle d'autres événements,

' Cf. Bernard Piettre, Philosophie et science du temps, p.21. PUF, 1994 (coll. Que sais-je?)
2 0p. cit., p.11.



dont elle a gardé la mémoire. Et Augustin de dire: "C'est en toi, mon esprit, que je mesure le
temps." Il y a un triple présent qui n'est pas ponctuel, instant entre le passé et le futur, mais un
présent dilaté. Et saint Augustin, toujours au livre XI des Confessions, écrit:" Ces trois sortes
de temps existent dans notre esprit et je ne les vois pas ailleurs: le présent du passé, c'est la
mémoire, le présent du présent, c'est l'intuition directe, le présent du futur, c'est l'attente."

Au XVIIe siecle, on assiste aussi a une division: celle entre les philosophes qui voient dans le
temps une simple représentation et ceux pour qui il est une réalité. Ainsi, pour le dire
rapidement, du c6té de la représentation, on trouve Spinoza. Pour ce philosophe, la nature se
confond avec Dieu; tous les deux obéissent ou s'identifient a la nécessité; celle-ci ne saurait
admettre de changement. Et la raison contemple toute chose sub specie aeternitatis, donc hors
du temps. Le futur comme le passé n'existent que dans notre imagination: nos remords, nos
désirs, nos craintes; mais pour la raison seul existe 1'ordre nécessaire de la nature. La sagesse
conduit a considérer I'ordre éternel de la nature selon la nécessité divine puisque, encore une
fois, la nature est Dieu et Dieu est la nature. Comme le dit Piettre, "On ne saurait comprendre
cet «éternel», si on ne le pense pas a partir de la négation du passé ou du futur au profit du
seul présent..."'

Pour Leibniz, le temps ne saurait étre une réalité absolue, sinon il se confondrait avec Dieu; il
n'est pas davantage simplement dans notre esprit. Le temps est ce qui est susceptible de relier
mathématiquement les étres de la création. Le temps n'est qu'une idéalité qu'on pourrait dire
logique ou mathématique. Leibniz écrit: "tout ce qui existe du temps et de sa duration périt
continuellement. Et comment une chose pourrait-elle exister qui, & proprement parler, n'existe
jamais? Car comment pourrait exister une chose dont jamais aucune partie n'existe? Du temps
n'existent jamais que des instants, et I'instant n'est méme pas une partie du temps. Quiconque
considérera ces observations comprendra que le temps ne saurait étre qu'une chose idéale."
Sans vouloir parler du temps dans la physique, sujet ou je su bien trop ignorant, je dirai
simplement, pour prolonger cette opposition que je file d'une maniére ou d'une autre depuis le
début de cet exposé, que la physique de Newton s'oppose a Leibniz. Le temps et I'espace,
pour Newton, ne sont pas des concepts logiques de relation, mais des réalités absolues.
Frangois Busnel écrit: "La physique newtonienne inaugure, quant a elle, un temps pensé
dorénavant comme un référentiel absolu commun a tous les étres de l'univers permettant de
mesurer et de rendre compte des différentes durées et vitesses et de tous les acteurs de
l'univers."

Mais qu'ils penchent du coté de la réalité ou de celui de 1'idéalité du temps, ces auteurs ont un
point commun: face au temps, ils cherchent un invariant: Dieu. Le temps change, mais le
temps ne change pas Dieu. Et, comme le note fort bien Alban Gonord, il y a 1a une constante,
d'une maniere ou d'une autre, de la quéte philosophique. Je cite: "Toute philosophie montre
dans son déploiement qu'elle est a chaque fois a la recherche d'une solidité argumentative,
d'une solidité qui, par Dieu, par la vérité ou par un autre concept, échappe au devenir du
temps en y marquant, en lui ou au-dessus de lui, des réalités intemporelles."4

A cette opposition entre idéalit¢ ou réalité du temps, Kant apporte une tentative de
dépassement. Le temps n'est pas une réalité matérielle: on ne peut pas le voir, le toucher. Par
contre, on ne peut faire aucune expérience en dehors de I'espace et du temps. Je peux

' Op. cit., p.34.
2 Cité, in, Le temps: une approche philosophique (sous la direction de Frangois Busnel, Véronique Godefroy,
Frédéric Grolleau, Guy Palayret, Olivia Tellia Gazalli, p.9. Ellipses, 1997.

3 Le temps: une approche philosophique, p. 9.
* Alban Gonord, Le temps (textes choisis et présentés par), p.42. GF, Flammarion, 2001. (Coll. Corpus)



imaginer un espace sans objet mais pas d'objet sans espace. De méme, je ne peux imaginer
une experience interne ou externe en dehors du temps. Le temps n'est donc pas le produit de
l'expérience, il n'est pas une matiére donnée par l'expérience, il est une forme, une structure
du sujet connaissant; il est la structure sans laquelle aucune expérience ne serait possible.
Précisément, le temps et l'espace sont des structures a priori, avant l'expérience, de la
sensibilité qui regoit les sensations, la matieére a connaitre que l'entendement organise selon
ses catégories a priori. La connaissance est donc possible grace a la jonction de I'espace et du
temps, formes a priori de la sensibilité et des formes a priori du jugement ou catégories de
l'entendement. Une connaissance a priori est donc possible, mais, encore une fois, a l'intérieur
du temps. Ainsi les mathématiques, la logique sont des sciences a priori, et 1a Kant s'oppose a
I'empirisme de Hume. Il s'oppose a la métaphysique en ce que je ne peux pas savoir si Dieu
existe ou non, si le monde a eu un commencement ou non, si mon ame est immortelle ou non,
si je suis libre ou non, les quatre grandes questions traditionnelles de la métaphysique, car,
pour pouvoir avoir un savoir positif sur ces questions, il me faudrait pouvoir me mettre en
dehors de I'espace et du temps, ce qui, comme nous l'avons vu, est impossible & 'homme. Le
temps n'est plus une question ontologique, est-il réel ou idéal, mais une structure de
connaissance. C'est la fin de la métaphysique comme prétention a une connaissance de I'étre
en tant qu'étre, comme fondement du savoir. Décidément, apreés Kant, on ne peut plus
philosopher comme avant.

J'aimerais maintenant bri¢vement présenter la pensée de deux philosophes du XX éme siecle,
parce qu'eux aussi renouvellent la question du temps: Bergson et Heidegger.

Bergson et la durée L'intuition fondamentale de Bergson est celle de la durée qui est
¢coulement du temps. Nous avons vu, en parlant de Kant, que 1'entendement ordonne les
données de la sensibilité. Par la connaissance, nous arrivons a une meilleure maitrise du réel.
C'est le but de la science en général et surtout de la technique et cela ne peut se faire que
grace au temps qui ordonne. Mais le temps ne se réduit pas, comme le pensait Leibniz, a une
fonction. Le temps mathématique ne rend pas compte du temps vécu. C'est un temps abstrait
qui n'a rien a voir avec l'intensité variable que peut prendre le temps pour tel ou tel individu.
Le temps, compris comme nombre, réduit la durée a I'étendue. Compter des unités, nous dit
Bergson, c'est "fixer en un point de I'espace chacun des moments que nous comptons"'.
Quand nous nous représentons le temps comme une droite sur laquelle nous ferions intervenir
des sections, nous confondons temps et espace. Mais le temps n'est pas plus homogéne que
sécable en parties. Or cette confusion est dommageable. D'abord, parce que le temps, compris
comme durée, est occasion de la liberté et de la création. "L'évolution biologique, nous dit
Piettre, commentant Bergson, manifeste une inventivité extraordinaire du vivant, qu'on ne
peut considérer ni comme 1'effet mécanique du hasard et de la nécessité, ni comme le résultat
d'un projet finaliste. Le futur, d'autre part, est le révélateur de notre liberté. Est libre celui qui
invente précisément de l'imprévisible, comme l'artiste véritablement créateur."” Le temps
spatialisé est un temps quantitatif, mesurable, homogeéne qui ne peut rendre compte des
phénomenes d'intensité temporelle. L'intensité est d'ordre qualitatif, elle échappe a la
connaissance scientifique qui méconnait la nature de la durée Celle-ci est un flux qu'on ne
peut découper. Bergson prend 1'image d'un fleuve: I'eau d'un fleuve ne peut étre arrétée, elle
n'existe que dans son flux continu. Ainsi du moi. Comme l'écrivent Busnel et Grolleau, "Par
sa théorie de la durée, Bergson refuse de faire de notre moi une succession d'états de
conscience (images, sensations...) alignés les uns apres les autres."’ La durée est comme une
mélodie. Dans La pensée et le mouvant, Bergson écrit: "Quand nous écoutons une mélodie,

" Cité, in, Le temps: une approche philosophique, p.45.
? B. Piettre, op. cit., p.25.
? Le temps: une approche philosophique, p.51.



nous avons la plus pure impression de succession que nous puissions avoir -une impression
aussi ¢loignée que possible de celle de simultanéité- et pourtant c'est la continuité méme de la
mélodie et 1'impossibilité de la décomposer qui font sur nous cette impression. Si nous la
décomposons en notes distinctes, en autant d"'avant" et d"'apres" qu'il nous plait, c'est que
nous y mélons des images spatiales et que nous imprégnons la succession de simultanéité:
dans l'espace et dans I'espace seulement, il y a distinction nette de parties extérieures les unes
aux autres. Je reconnais d'ailleurs que c'est dans le temps spatialisé que nous nous plagons
d'ordinaire. Nous n'avons aucun intérét a écouter le bourdonnement de la vie profonde. Et
pourtant la durée réelle est 1a."'

Heidegger et 1'étre-pour-la-mort. Heidegger met en évidence ce que Kant avait déja
montré, a savoir que non seulement la pensée se déroule dans le temps, mais encore qu'elle
est constitutive du temps. Pour Heidegger, 1'existence humaine ne se déroule pas simplement
dans le temps comme si celui-ci, semblable a une enveloppe, était continu. A la différence des
autres €tants dans la nature, l'existence humaine, le Dasein est constitutif du temps.
L'existence humaine est constitutive du temps dans la mesure méme ou elle est finitude.
Qu'est-ce a dire? L'existence humaine, le Dasein, se découvre jeté dans le monde, ce que
Heidegger appelle la Geworfenheit et elle découvre que la mort est son destin. Entre la
Geworfenheit et la mort comme fin, se constitue la finitude. C'est parce que la mort est fin
qu'il y a un avenir; en effet, sans fin, pas d'avenir. On ne peut donc pas penser le temps a
partir du présent ou a partir d'une succession de présents, car alors on ne peut penser un
avénement quelconque, ni la naissance, ni la mort. Pour qu'il y ait un présent, pour
qu'advienne quoi que ce soit, il faut un avenir. "Cet avenir, comme le dit Piettre, est un pur
possible: il n'est par définition aucun étant présent, aucun étre subsistant, il est «néant» et
cependant riche de possible."2 Il nous faut donc appréhender le temps non a partir du passé,
ni du présent, mais comme ce qui advient, c'est-a-dire a partir de 1'avenir de la mort. Il faut
penser le temps a partir de la mort, mais pas n'importe quelle mort, pas la mort des autres,
voire méme d'un proche, mais a partir de ma mort qui me précéde. "Sans la conscience de sa
finitude, I'homme —seul animal qui se sache mortel- n'aurait conscience ni du passé ni de
l'avenir: mais en s'épargnant le fardeau du remords et de la nostalgie et en occultant le poids
de l'angoisse et de 'espérance, il n'aurait nulle conscience du temps", comme l'expliquent
Grolleau et Busnel®. La notion d'éternité n'a elle-méme de sens que parce que nous sommes
conscients de notre finitude.

Kierkegaard et le temps existentiel Avant de conclure, j'aimerais encore m'arréter un
moment sur un penseur qui, dans les livres sur le temps, est, au mieux, signalé, et qui pourtant
me parait apporter des points de vue originaux, je dirais inédits dans la philosophie
occidentale; je veux parler de Kierkegaard. Heidegger montrait que l'existence authentique
¢tait celle qui se sortait du bavardage, du monde du "on" par la prise de conscience, dans
l'angoisse, d'étre un étre-pour-la-mort. Pour Kierkegaard aussi le sérieux de la mort, et cela il
I'a admirablement montré dans un discours édifiant, Sur une tombe, consiste en ce que je
pense @ ma mort. Mais ma mort n'est le sérieux que si je me suis constitué en individu. Avant
de penser, j'existe et c'est parce qu'exister fait probléme que je pense. D'ou une toute autre
approche du temps que celle, ontologique ou épistémologique de la tradition, différente
¢galement de la conception vitaliste de Bergson ou existentiale de Heidegger.

Qu'est-ce qu'un individu, ou plutdt qu'est-ce qu'un individu accompli, c'est-a-dire, comme
I'étymologie nous l'apprend, un existant "in-divis", non divisé?

" Cité, in, Le temps: une approche philosophique, p.50.
? B. Piettre, op. cit., p.108.
3 Le temps: une approche philosophique, p.125.



Tout au début de La maladie a la mort, que 'on a aussi traduit par Le traité du désespoir,
Kierkegaard écrit: "L'homme est une synthése d'infini et de fini, de temporel et d'éternel, de
liberté et de nécessité, bref une synthése. Une synthése est le rapport de deux termes. De ce
point de vue le moi n'existe pas encore."' Il appartient donc a l'existant de réaliser la synthése
des deux termes, de l'infini et du fini, du temporel et de 1'éternel. Ne pas réaliser la synthese
c'est ne pas €tre un moi, donc étre, aux yeux de Kierkegaard, dans le désespoir. Celui-ci peut
prendre deux formes: le désespoir de ne pas vouloir étre soi et le désespoir de vouloir étre soi
par soi. Kierkegaard décrit des types d'homme, des formes d'existence qui correspondent aux
deux termes de la synthese et a la synthése elle-méme. Chacune de ces formes établit une
certaine manicre de se rapporter au temps. L'esthéticien, qui ne veut pas €tre soi mais un pur
possible, veut vivre directement 1'infini: I'infini de 'instant qui doit valoir comme éternel mais
qui, une fois achevé, doit étre renouvelé. L'exemple méme de I'esthéticien est Don Juan qui,
la femme séduite, est obligé de passer a une nouvelle conquéte. Ne s'inscrivant pas dans le
temps, dans la durée, mais dans l'instant qu'il veut éternel, il reste abstrait, il n'est pas un
individu et, le sachant ou ne le sachant pas, est dans le désespoir. Premiére conclusion:
refuser le temps en ne voulant que l'instant, c'est en rester au désespoir, c'est ne pas réaliser la
synthese de temporel et d'éternel. En bonne dialectique, il y a I'antithése de I'esthéticien, celui
qui valorise le fini, le temporel. L'exemple de cet existant est 1'éthicien qui croit justifier sa
vie en s'engageant dans la durée; et ceci par le mariage et la profession. Alors que 1'esthéticien
ne voulait pas étre un moi, mais un pur possible, toujours disponible pour l'instant qui surgit,
I'éthicien veut étre un moi, un individu qui choisit de choisir, donc de devenir responsable. Et
pourtant, lui aussi, reste dans le désespoir, car il ne réalise pas la synthése. Il en reste au fini,
manque 1'infini, comme 1'esthéticien manquait le fini. Celui qui réalise la synthese, c'est
l'existant qui accede au stade religieux, plus précisément au religieux chrétien. On y accede
en renongant a vouloir étre soi par soi, a vouloir se justifier par sa responsabilité éthique, en
d'autres termes encore, en renongant a vouloir étre a son origine. On y accede par ce que
Kierkegaard appelle le saut dans la foi. Il s'agit de risquer sa vie, et non simplement de croire,
risquer sa vie sur ce que la raison ne peut comprendre, sur ce qui pour elle est folie: se confier
a 1'Eternel qui se fait temporel et que je rencontre dans l'instant. Non plus l'instant de
l'esthéticien qui croyait pouvoir s'installer immédiatement, sans médiateur, dans 1'infini, dans
I'éternel. Dans l'instant de la rencontre de I'Eternel qui se fait temporel se réalise la synthése,
I'homme accéde a son vrai commencement en rejoignant par la foi son origine qui n'est pas de
lui. Dans son Journal, Kierkegaard écrit que Dieu est mais qu'il n'existe pas, qu'il n'existe que
dans la foi. C'est dire que nous sommes tres loin de la métaphysique qui croit pouvoir prouver
—je pense a Descartes- 'existence de Dieu; nous sommes loin aussi d'un Dieu garant de 'ordre
cosmique, des lois physiques —je pense a Newton. Dieu est, mais pour celui qui n'est pas dans
la foi, il n'existe pas. C'est la foi qui le fait exister, comme c'est par la foi en Lui que j'adviens
a moi-méme: voila la synthése de fini et d'infini. On pourrait encore expliquer cela autrement
en citant Grolleau et Busnel: "Le temps est a la fois cadeau du créateur a 'homme et
engagement de Dieu dans le temps, pour faire alliance avec sa création: Dieu fait homme,
c'est un Dieu entré dans le temps, pris dans le temps comme ['homme. Ainsi le salut du
monde ne se jouera pas hors du temps mais dans le temps."2 L'instant, dans une telle pensée,
prend une valeur exceptionnelle. Citons ici Paul Ricoeur: "L'instant, il faut le souligner, est
autre chose que le présent, si magnifiquement décrit par Augustin dans les Confessions: alors
que le présent se nourrit de la dialectique entre la mémoire (qu'il appelle le présent du passé),
l'attente (ou présent du futur), 1'attention (ou présent du présent), l'instant est arrach¢ a cette

" Traité du désespoir, p.62. Gallimard, 1949.
% Le temps: une approche philosophique, p.127.



dialectique du triple présent, il n'est plus qu'interruption du temps, rupture de la durée."'
L'instant n'est pas davantage un point sans €paisseur, passage du futur au passé. L'instant.
c'est un peu le temps extatique de Heidegger. L'instant comme événement de la liberté est,
dans le temps, le moment ou je sors de la continuité morne, du temps fonctionnel ou social.
L'instant est l'instant de I'événement, celui qui ouvre 1'avenir et qui n'existe que dans l'attente.
Ainsi de l'instant de 1'amour. Je cite ce livre intéressant de Jean-Luc Marion, Le phénomene
érotique: "Car la temporalité de l'attente ne s'accomplit que par un événement et cet
événement n'arrive qu'a un destinataire, donc d'ailleurs a un ici. D¢s lors, le temps ne se
définit plus comme 1'extension de 1'esprit, mais comme extension de I'événement, de 1'ailleurs
surgissant d'au-dehors de l'esprit et survenant sur lui."* Qu'il s'agisse encore de 1'événement
du mal, de la prise de conscience du désespoir ou du tragique de l'existence, I'événement
surgit de I'extérieur dans l'instant de la rencontre avec soi-méme comme avec l'autre. L'instant
est rupture: "Il n'est meilleur maniére de nier la réalit¢ du mal, nous dit Jérome Porée, que
d'ignorer celle de l'instant ou de réduire son occurrence singuliére a la succession ou elle
prend place pour un regard extérieur."

L'instant, nous I'avons dit, est I'instant du surgissement d'un événement venu d'ailleurs. I1 est
donc possible de sortir du flux continu d'un temps qui s'écoule inexorablement selon un
vecteur orienté. Cette rupture, Kierkegaard me semble l'introduire avec une catégorie non
moins riche que celle de 'instant, celle de répétition.

La répétition esthétique est impossible parce que tout change et que répéter l'instant de
I'émotion esthétique est oublier le temps qui passe et qui change tout. Le personnage de La
répétition veut retrouver a Berlin, dans un théatre, I'émotion qu'il avait connue six mois
plutot. Il va voir la méme piece, la méme actrice qui 'avait tant touché. Mais voila, la magie
n'opere plus, les voisins ont changé, lui-méme n'est plus le méme et il n'arrive pas a retrouver
ce qu'il avait vécu. La répétition n'est pas non plus celle qu'a bien pointée Freud: la répétition
névrotique mue par un refoulé qui nous €chappe. La possibilité de la répétition apparait au
stade religieux. Le personnage d'Abraham nous en donne un bon exemple. Dieu demande a
Abraham de sacrifier son fils unique, Isaac, I'enfant de la promesse. Ce geste est éthiquement
injustifiable; de ce point de vue, en sacrifiant son fils, Abraham est un criminel. Et pourtant
par la foi, Abraham obé¢it a Dieu. Or par la foi il va retrouver son fils. C'est le méme et plus le
méme. Cela est bien montré par cette différence de parole: en montant sur le mont Morija,
Abraham dit: "mon fils"; en redescendant, il dit: "Isaac". Quelque part, un peu comme Job,
qui retrouve a double ce qu'il avait perdu, Abraham retrouve par la foi celui qu'il avait perdu.
Cette notion de répétition kierkegaardienne me parait importante pour notre question du
temps. Et notamment la question de 1'espérance. On la confond souvent avec I'espoir, on la
situe dans le futur. Or on ne possede jamais l'espérance qui surgit toujours d'ailleurs dans
I'événement. L'espérance vient rompre la continuité du futur qui n'est que le prolongement du
présent, pour introduire un "a-venir". Un "a-venir" dont la fin n'est pas seulement la mort
comme pour Heidegger, I'espérance introduisant la réversibilité du temps: non plus une fin
seulement en avant mais un retour, une reprise qui rend toute chose nouvelle. Il y a un mot du
Talmud que j'aime bien. En gros, ceci: lorsque le Messie viendra, non seulement les larmes
cesseront, mais toutes les larmes passées seront transformées en joie. Voila qui s'oppose non
seulement a la fin destinale d'un étre-pour-la-mort, mais aussi a la conception d'un Destin qui
se confond avec le monde et qui a tout €tabli selon la nécessité et de toute éternité, ce Destin
auquel nous avons fait allusion tout au début de cet exposé. Un temps qui n'est pas

' Paul Ricoeur, La souffrance n'est pas la douleur, p.63, in, Corps et dmes épreuves partagées, Autrement,
Mutations, N°142, février 1994.

2 Jean-Luc Marion, Le phénoméne érotique, p-59. Grasset, 2003. (Coll. Figures)

3 Jérdome Porée, La philosophie a 'épreuve du mal. Pour une phénoménologie de la souffrance, p.160. Librairie
philosophique Vrin, 1993.



simplement, comme chez Aristote, numération du mouvement, basée sur le mouvement
¢ternel des astres. Mais un temps ou il y a place pour 1'événement fondateur de l'existant:
celui d'une parole qui le donne a lui-méme.

Dans une fort bréve conclusion, j'aimerais apporter quelques remarques personnelles. Si le
temps constitue bien I'horizon de toute préoccupation existentielle, alors le sérieux de
l'existence consiste a nous demander comment nous nous situons, en tant qu'individus, face a
cette réalité du temps, a nous demander quelle éthique du temps, si je puis dire, nous
développons. Quelle peut étre notre manicre d'étre au temps, c'est-a-dire, au-dela ou en dega
de catégories morales bien précises qui sont toutes liées au temps, comme par exemple le
souci, l'ennui, le désespoir, mais aussi le pardon, la fidélité, le don, comment nous rapportons-
nous au temps, nous autres existants dans notre finitude, puisque bordés par le temps? Et
d'abord, sommes-nous au temps ou au contraire, pour le quotidien, ne nous comportons-nous
pas comme si le temps était a nous, €tait une possession, voire un di? Si bien que, n'est-ce
pas, nous n'avons jamais assez de temps et par rapport a nos activités immédiates et par
rapport a la mort qui nous ravira notre temps. Il faut donc toujours gagner du temps et étre le
premier. Peut-&tre faut-il commencer par accepter que le temps nous dépossede de notre
volonté d'immortalité, de surhomme, de maitre de nous-mémes d'abord, du monde et des
autres ensuite, voire de celui que nous nommons ou ne nommons pas, Dieu. Et alors pouvoir
étre présent au temps qui nous est donné, €tre présent a ce présent qui nous est offert et qui est
le temps. Mais le don ne peut étre ni exigé, ni fabriqué, ni auto-engendré. Paradoxalement,
cette gratuité¢ du don et cette impuissance a vouloir posséder le temps m'ouvrent a la liberté de
la création, me rendent réceptif a I'événement venu d'ailleurs qui me donne a moi-méme. Je
ne suis pas plus soumis au destin que je ne suis obligé de me réfugier dans le passé, je ne suis
pas davantage le maitre qui détermine le futur. Etre présent au présent du présent —ne dit-on
pas d'un cadeau qu'il est un présent?- , c'est ne plus se projeter dans le futur comme forme de
compensation, d'espoir ou de désespoir, d'envie. C'est au contraire s'ouvrir a "l'a-venir", a
I'événement qui peut advenir, c'est se faire réceptif pour recevoir ce qui vient d'ailleurs.
Réception et création vont de pair. C'est dire encore qu'étre présent au présent, c'est entrer
dans la patience du temps. Je reviens sans cesse a ce mot de Kafka qui me parle tant, selon
lequel c'est I'impatience qui nous a chassés du Paradis: on pourrait faire tout un exposé la-
dessus, mais je vous laisse le méditer vous-mémes. Enfin, le présent est encore le temps de
I'épreuve. Il faut donc aussi endurer le présent. Mais endurer, c'est espérer. Etre présent au
présent n'est ni le carpe diem, ni le "advienne que pourra". C'est au contraire €tre dans
l'attente patiente au sein méme de 1'endurance de I'épreuve.
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