Remar quesintroductives a uneréflexion sur le" prophétique"

Par Michel Cornu

Nous distinguons par convention le prophétique du prophétisme. Nous limitons, par
convention également, le prophétisme au sens qui nous en est donné par les textes, dits
prophétiques, de I'Ancienne Alliance. Le prophéte est, dans I'histoire d'lsraél, un témoin de
I'Alliance établie entre Dieu et son peuple. Il ne prédit pas I'avenir ala maniére d'un devin -a
prédiction est proscrite d'lsraél- mais annonce que si le peuple et les dirigeants auxquels il
Sadresse aussi ne changent pas de conduite, alors les conséquences suivront. Le prophéte est
a la fois par et dans I'Alliance, a la fois dans I'ordre de I'infini et dans celui du fini par
I'exigence répétée de I'actualisation permanente de I'Alliance dans le temps de I'histoire.
L'Alliance impligue une responsabilité dont le prophéte se rend solidaire quand il met en
garde la communauté: choisir la vie et non la mort, choix proposé a I'hnomme dans le
Deutéronome. Le prophéte a ainsi confiance dans le Dieu créateur d'une création bonne; il ne
succombe ni a l'illusion de I'auto-fondation, ni a la désespérance de ne voir dans I'histoire
gu'ironie du bien placé la pour mieux permettre au mal et ala mort de se perpétuer, ni ala
fuite dans la vision béate des lendemains qui chantent. Choisir la vie, c'est rester fidéle a
Celui qui ladonne. Cette fidélité doit se manifester par des choix et des actes tant moraux que
politiques. Rude téche pour le prophéete qu'une telle annonce en des temps de vie
endommageée. Aussi, plus d'un se passerait volontiers de cette tache, mais sy soumet comme
malgré lui. Le prophéte ne se contente pas de parler, il agit symboliquement. Remarquons
enfin que les prophétes dont la Bible nous entretient sont des appelés, des uniques; ils ne
sortent pas des écoles de prophétes qui existaient en Israél.*

Pour le christianisme, le prophétisme est achevé puisque le Christ, le Fils de Dieu, I'envoyé
du Pere Lui-méme, par sa vie, sa mort et sa résurrection —'éternel qui se fait temporel, dira
Kierkegaard- accomplit |e temps messianique.



Par prophétique, nous voulons maintenant désigner a la fois une réflexion, une pensée et une
action critiques au nom de I'espérance qui n'est espérance, et non fuite, qu'en se vivant dans le
présent du temps historique. Que la philosophie ait a se faire prophétique, en tout cas a
certains moments de son histoire, c'est ce que nous suggérons et qui devrait étre développé.
Que le christianisme, trop souvent par le passé, engoncé dans ses privileges, englué dans la
"dogma-discipline”, pour reprendre I'expression de Maurice Bellet, réduit & une morale de la
rétribution ou a une spiritualité ascétique, désincarnée et oublieuse du prochain dans saréalité
sociae et politique, que ce christianisme ait besoin pour rester vivant, pour choisir lavie, du
prophétique, nul, semble-t-il, ne peut e contester. C'est sur laforme et I'orientation de I'action
que les divergences apparaitront sans doute.® Essayons pour |'instant de tracer quelques lignes

générales.

Si le mal ne traversait pas I'histoire, il n'y aurait ni tragique, ni prophétique. Si I'espérance ne
pouvait pas habiter notre finitude, il n'y aurait pas de prophétique, seulement de lamorale. Le
prophétique opére le dépassement non-hégélien du tragique et de la morale. Il répéte, a sa
maniére, le saut kierkegaardien. En méme temps, sans se confondre avec elle, il sinscrit dans

latéche de la pensée.

La philosophie et les philosophes ont trop souvent oublié le tragique. Citons ici simplement
deux passages du beau livre de Francois Chirpaz sur le tragique:

"L'interroger (la philosophie) n'est pas, pour autant, la congédier, quand bien méme elle sest,
s souvent, faite sourde a la voix de la détresse et du malheur des hommes et quand bien
méme son regard a, S souvent, manifesté une singuliére myopie devant la complexité de
I'nomme et la violence de I'histoire humaine. C'est dans la littérature que le tragique a trouvé
le lieu privilégié de son expression. La littérature pourtant ne saurait se substituer a cet effort
de la pensée qui, depuis si longtemps, a pris forme dans la philosophie. C'est pourquoi
Sattacher au tragique est, bien plut6t, maintenir, a l'intérieur de la pensée philosophique, une

1 Sur ce point, voir, par exemple, André Néher, L'essence du prophétisme, Calman-Lévy, Paris, 1972, et Samuel
Amsler, Les actes des prophetes, Labor et Fides, Genéve, 1985. (Essais bibliques, N°9.)

2 Cf. Anne Dufourmantelle, La vocation prophétique de la philosophie, Cerf, Paris, 1998. (coll. La nuit
surveillée)

%1l y a pourtant un critére évident: le prophétique ne peut que critiquer, contester toute forme de puissance qui
rend I'hnomme esclave et toute prétention a sapproprier Dieu ou I'Absolu. Hier, en URSS, I'église se faisait
trop souvent complice du pouvoir totditaire et les dissidents, chrétiens ou non, menaient une action
prophétique. Dans les Etats-Unis d'aujourd'hui, les autoproclamés "évangéliques' se font complices, sous
prétexte d'étre "les boucliers de laBible", des crimes du pouvoir américain ou israélien.



Y

attention a ce qui a éé, s souvent, la part escamotée de |'expérience humaine, cette

contradiction qui ne cesse de la «travailler» pour son bonheur et son malheur."*

"La pensée tragique n'entend pas renoncer a l'exigence propre a la philosophie, mais a la
condition que cette derniére soit a méme de rendre compte de I'intégralité de ce qui se donne
dans I'épreuve. En admettant que, pour elle aussi, le chemin vers le comprendre et le

connaltre passe par |'épreuve qui la déloge de ses certitudes."”

Si le tragique tente de témoigner de la souffrance ou de narrer le mal en excés en I'homme et
dansle monde, lamorale, quant a elle, comme tél éol ogique et déontologique alafois, permet
la vie en commun tout en préservant la spécificité de I'individu. Ceci dans des sociétés qui,
traditionnellement, sarticulent autour de la morale, du droit et du politique, ou du religieux.
Dans une société éclatée, telle la nétre, ou les normes imposées par la raison instrumentale
ont pris la place des maaurs, ou |'individualisme conduit ala mort, aussi bien de I'individu que
du lien social, la tentation est — certains diraient sans doute la tentative- de combler le déficit
mora et politique par "I'éthique’. Celle-ci pourtant n‘empéchera pas le totalitarisme de
I'économisme de continuer ses destructions. Tout le monde a d'autant plus ce mot "d'éhique’
alabouche qu'il permet aux habiles d'ignorer la morale et de mieux exploiter autrui en bonne
conscience; ceci dit pour |'aspect idéologique de I'engouement pour I'éthique d'entreprise, de
placements, |a bioéthique, la guerre propre, la défense de I'axe du bien, et j'en passe. N'est-il
pas surprenant quil y ait des professionnels de I'éthique? Aprés Socrate fonctionnaire,
I'éthicien institutionnalisé? On apprend I'éthique dans des cours ad hoc, comme on apprenait
la pétisserie faite maison. Il y a, bien évidemment, un autre aspect plus sérieux de I'éthique:
ce qui m'indique ma responsabilité d'unique et m'y assigne, ce qui ne nait ni d'un savoir, ni de
la seule autonomie de la volonté, mais du visage d'autrui, de |'autre dont j'ai a répondre. Chez
Lévinas, philosophe emblématique du primat de I'éhique sur la métaphysique et sur le
politique, je suis infiniment responsable dautrui, je suis l'otage dautrui. Que cette
absolutisation de l'autre puisse, contre toute l'intention manifeste, ramener cet autre a un
absolu "métaphysique”, qu'elle ne nous sorte pas de la mauvaise conscience qui est e pendant
de la bonne conscience, que cette relation asymétrique devienne négation de I'altérité, il

faudrait, une fois, mais tel n'est pas notre propos dans ces notes, en débattre sérieusement.

4 Francois Chirpaz, Le tragique, p.7. P.U.F., Paris, 1998. (Coll. Que sais-je?)
® op.cit., p.23.



Exprimons simplement ici une crainte: que le triomphe de I'éhique ne signifie aussi 'adieu au

philosophique, au politique, au prophétique.

Le prophétique dépasse, sans les nier, la morale et I'éthique, tout en prenant en charge le
tragique. Confiant dans |'espérance, il met en oauvre une raison critiqgue qui dénonce le
mensonge, l'illusion, I'exploitation de I'homme par I'homme, la négation du droit de chacun
d'étre un homme, le mal que I'hnomme fait a I'homme au nom de ses dogmes, ou encore sous
prétexte de savoir ce qu'est le bien et le mal. A la maniére des cyniques, il ne se contente pas
de la parole mais traduit la réflexion et la volonté par des actes symboliques. Devant et dans
le désespoir qui, comme dit Adorno, est I'ontologie qui traverse I'histoire (si tant est qu'une
ontologie traverse I'histoire!), il résiste alarésignation par un mouvement de révolte qui, elle-
méme, ne serait pas sans |'espérance. Pas de nostalgie donc, mais une mélancolie certaine, s
I'on comprend celle-ci comme la conscience existentielle de I'impossibilité de réaliser I'infini
qui pourtant nous habite. Et ce sont ce désespoir, cette mélancolie qui, faisant abandonner
tout espoir, ouvrent a cette dimension d'espérance propre au prophétique. Et ceci, non pas
dans I'immobilisme de I'acquis, mais dans un perpétuel va-et-vient entre raison critique et
espérance d'une part, entre désespoir et espérance d'autre part. Le prophétique nous tient ainsi

adistance du pessimisme comme de |'optimisme.

La dimension d'espérance ne peut en effet jamais devenir une possession. On peut avoir de
I'espoir et méme avoir I'espoir, mais on ne peut qu'espérer |'espérance dans I'espoir ou dans le
désespoir. En méme temps, c'est au nom seul de cette espérance que la révolte, que I'action
prennent sens d'infini dans le fini, c'est cette espérance qui libére de I'enfermement en soi-
méme ou dans le groupe, ou le parti, ou la chapelle comme référence tautologique, elle qui
éclaire les "bonnes' raisons de se révolter. C'est cette espérance encore qui permet de ne pas
confondre non seulement la raison avec le rationalisme, mais auss la foi, qui pas plus que
I'espérance ne peut étre possédée, avec la croyance qui n'est toujours que des croyances, ou
des convictions, ou des certitudes, de ne pas confondre la foi avec les errances, traversant
I'histoire, ravageant le sens et I'existence, des dogmatismes de tous bords. Le prophétique: le

dépassement paradoxal du tragique, de la croyance et de I'éthique. Paradoxe qui se manifeste



au sein méme du quotidien religieux, politique, moral, éthique. Esthétique aussi, au sens ou

Dostoievski tient cette parole apparemment énigmatique: que la beauté sauverale monde.®
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® Autour de ce théme, cf. Michael Léwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme & contre-courant
de la modernité, Payot, Paris, 1992. (Call. Critique de la politique.)
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