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La Bonne Nouvelle est un récit

Evangile veut dire Bonne Nouvelle. Celle-ci nous est transmise par les récits de quatre
témoins qui suivirent Celui qui, pour eux, fut le Messie, I'Annoncé qui devait venir. Du Christ
lui-méme, nous n'avons pas une seule parole dont on pourrait affirmer qu'il 'a effectivement
prononcée. Les quatre Evangélistes sont chacun plus sensible a tel ou tel aspect du message
existentiel que leur maitre leur a laissé. Jean n'est pas Matthieu. Qu'on lise les textes. Si cela
ne devait pas suffire pour étre convaincu, qu'on se rappelle, par exemple, le film /'Evangile
selon saint Matthieu du catholique romain Pasolini, et qu'on reprenne les propos que
l'orthodoxe slavophile, Dostoievski, préte au starets Zosime.

Aucun des quatre témoins, contrairement a 1'onto-théologie - cette tradition occidentale d'une
théologie qui cherche en la philosophie, celle de Platon et d'Aristote notamment, un
fondement ontologico-rationnel - ne nous délivre un discours, encore moins une théorie. Ils
racontent. Leurs dires s'organisent en récits. Ces récits ne constituent pas des mythes qui
seraient la comme fondement d'une société la reliant a ce qui la dépasse ; pas davantage des
mythémes, source de spéculations philosophiques. Chaque fois, leurs récits s'adressent a des
personnes précises. La foule elle-méme est personnalisée : la femme qui touche le manteau de
Jésus ; le nombre exact de pains en fonction du nombre de personnes dans le miracle de la
multiplication des pains. Il ne s'agit jamais d'une masse que I'on manipulerait, que 1'on ferait
marcher derriére un étendard quelconque.

Il ne s'agit jamais non plus de la communication d'une vérité conclusive, d'un savoir
discursivement élaboré ; pas davantage d'un impératif moral auquel il faudrait se soumettre ;
encore moins d'une loi sociétale. Il s'agit d'un témoignage. Le témoignage, en effet, est le
médium d’une expérience existentielle. Comment transmettre ce qui n’est pas plus de 1’ordre
d’une vérit¢ démontrable, que d’une loi morale, d’un réglement social, d’un programme
politique, sinon par le t¢émoignage qui engage celui qui transmet un événement qu’il a vécu et
une parole en laquelle il croit ?

Le témoignage est transmission d’un récit existentiel

Le témoignage est attestation subjective d'un événement, c'est-a-dire d'un fait qui vient
rompre la linéarité, la continuité du temps. L'événement dont parlent les quatre Evangélistes
est de nature a nous sortir du futur déja inscrit dans notre passé et dans notre présent pour
nous ouvrir 2 un possible "a-venir". Un événement qui en appelle a notre liberté. A
l'espérance donc.

La parole du témoin fait nécessairement appel a l’'intériorité



Le témoignage implique qu'on ne peut pas conclure sur une preuve démontrable. Il n'a rien de
commun avec la vérité-connaissance”. Les propos du témoin ne sont pas davantage de
l'ordre de la représentation, mais de la manifestation : de ce que le témoin, au-dela de la
perception et des sensations, reconnait comme sien en son intériorité. Le témoin parle a la
premiére personne. 11 s'adresse, nous I'avons déja indiqué, a des personnes précises. Bien plus
qu'au registre de I'écrit, du livre, les dires des Evangélistes appartiennent a l'ordre de la
parole, du verbe, du Logos, tel qu'entendu dans le prologue de Jean.

Le témoignage ne peut donc étre que d'une personne qui “’s’en-gage " elle-méme. Avant de
pouvoir en témoigner, le témoin a intériorisé ce dont il témoignera. En ce lieu, se trouve un
paradoxe du témoignage : il n'a de valeur de témoignage que parce qu'il est parole habitée
d'intériorité ; mais, en méme temps, l'intériorité, a se laisser dire, se détruit comme intériorité,
elle passe a l'extériorité. On a reconnu la un probléme qui a accompagné toute la réflexion de
Kierkegaard, qui procédera par communication indirecte. Le témoignage trouve sa véracité
propre en tant qu'adresse, et non dans une volonté de démonstration, de pression exercée sur
autrui. Le témoignage, parce qu'il engage 1'intime, doit accepter de ne pas étre regu, de ne pas
étre cru.

Pour autant qu'il fait appel a I'intime, a ce qui est le plus intérieur donc, le témoignage n'a rien
a voir avec les distinctions du privé et du public. Le privé peut s'adresser de manicre
impersonnelle a un public : ainsi, par exemple, du journal, maladroitement qualifi¢ d'intime.
Comme expression de l'intime, expression de ce qui est "expérimenté" au-dela de ce dont
peuvent rendre compte les sciences dites humaines, il ne peut étre, par son attestation méme,
’qu'inter-pellation” d'une autre personne en son intime méme. Encore une fois, c’est le
paradoxe de l'intime qui doit se manifester pour étre reconnu comme intime, mais qui ne doit
pas se représenter pour ne pas se perdre.

Pas d’intime sans secret

Précisons tout d'abord une distinction que nous faisons a la suite de Derrida entre le caché et
le secret.

Le caché peut toujours étre découvert : que ce soit la cassette d'Harpagon ou la lettre volée.
Ou encore, ce que 1'on appelle a tort les secrets de famille. Le caché a encore rapport avec le
savoir et le non-savoir : nécessairement, une personne au moins sait, ou bien a su, ou est la
cachette, que celle-ci soit intérieure a la personne ou bien dans un quelconque lieu
géographique, peu importe. Le secret, lui, reste secret 4 moi-méme.' Il est I'autre en moi,
inatteignable dans sa totalité : ce serait comme croire qu'a la fin d'une analyse, on a dévoilé
l'inconscient lui-méme. Il ne peut s'agir que d'un leurre. Mais c'est tout autant un leurre de
croire que la pensée réflexive nous permet de nous connaitre. Le « connais-toi toi-méme »
reste abstrait, en tant justement que connaissance. Le témoignage comprend une part
d'indicible : raison pour laquelle on ne peut répéter tel quel un témoignage ; il faut se
l'approprier dans son intériorité, donc lui laisser sa part de secret. Le récit qu'un saint
Augustin ou un Pascal nous font de leurs conversions nous rend-il transparente 1'intériorité de
leurs auteurs, ou est-il invite, par le témoignage méme, a nous mettre en chemin nous-
mémes ?

"Le secret « ... Ne se dissimule pas. Hétérogéne au caché, a I’obscur, au nocturne, 4 ’invisible, au dissimulable,
voire au non-manifeste en général, il n’est pas dévoilable. Il reste inviolable ou derriere un voile absolu.
Simplement il excéde le jeu du voilement-dévoilement, dissimulation-révélation, nuit-jour, oubli-
anamnese, terre-ciel, etc. Il n’appartient donc pas a la vérité. » Jacques Derrida, Passions, Galilée, Paris,
1993.



Le témoignage, dans la mesure méme ou il comprend une part de secret lié a l'intériorité, ne
peut étre recu que si on lui accorde crédit. Il ne peut étre crédible que dans la confiance qui
lui est accordée.

Parce qu'il n'élimine pas la part du secret qui ne peut se dire, "qui voudrait se dire mais ne
peut pas se dire", comme 1'exprime Benjamin, le témoignage ne pourra jamais produire une
conviction : ou alors, c'est que, détruisant l'intériorité, il n'est plus témoignage, mais déja
idéologie ou démonstration objective d'une "vérité". Le sens que porte en lui-méme le
témoignage n'advient a son accomplissement que s'il est repris existentiellement par celui a
qui il s'adresse.

La paradoxale transmission de [’intériorité

Nous sommes ici devant un paradoxe, déja rencontré lorsque nous constations, avec
Kierkegaard, que I'intériorité, a se dire directement, se perd comme intériorité, mais qu’a ne
pas se dire, elle reste totalement non repérable. Il y a une différence entre croyance et
confiance (foi), attestation et savoir, témoignage et conviction. Mais le témoignage ne peut
rester un simple cri, sans se réduire a une seule €émotion, et donc sans manquer ainsi
I’intériorité. Dés qu’il est pens¢€ — or, il ne saurait y avoir de témoignage sans pensée —, dés
qu’il se dit — et la pensée n’aboutit en tant que telle que par son dire —, il tombe dans
I’énonciation. C’est en se disant qu’il s’incarne, qu’il devient conscient de lui-méme. Quelle
différence alors d’avec la conviction? Pour prendre une image, la conviction serait comme
une carte de géographie permettant d’arpenter le territoire. L’erreur consiste a confondre la
carte avec le territoire.” Le témoignage ne reste témoignage que dans 1’ordre du dire, alors
que la conviction est de I’ordre du dit. Raison pour laquelle le témoignage doit sans cesse étre
repris, existentiellement réactualisé par le dire.’

C'est dire que la Bonne Nouvelle n'est pas donnée une fois pour toutes dans une histoire
passée. Elle n'est Bonne Nouvelle que parce qu’a travers l'histoire et jusqu'a nos jours, des
témoins ont accordé leur confiance a ce que d'autres témoins leur confiaient. Raison pour
laquelle, il me parait vain de disputer de la vérité ou non, de la supériorité ou non, de la
Bonne Nouvelle.

Les recits de la Bonne Nouvelle : une annonce révolutionnaire

Or, ce dont témoignent les récits des Evangiles est pur scandale : que Celui que nous
nommons "Dieu" renonce a sa déité pour se faire homme. Il vaut la peine de s'arréter sur ce
qu'implique un tel événement, et sur le bouleversement total qu'il produit.

Disons briévement® ici que toutes les religions, jusqu'a la Bonne Nouvelle, sont construites
sur la dualité du sacré - le mis a part - et du profane - le quotidien. Le sacré, par le sacrifice
notamment, tente de se concilier les faveurs des divinités. Par la transgression, il interrompt la
linéarité du quotidien, manifestant par 1a que I'hnomme ne se réduit pas a I'homo faber et que,
pour reprendre une expression de Horkheimer et d'Adorno, la raison instrumentale, la raison
technicienne et marchande ne constitue pas le tout de 'homme. Celui-ci est a la recherche de
sens, et découvre que le réel ne se réduit pas a des problémes qu'il pourrait résoudre, mais
qu'il y a du mystére sans réponse purement rationnelle. Le Grand Sujet, expression de Dany-
Robert Dufour dans La cité perverse, livre décrivant les mécanismes dévoyant le

? Je suis redevable de cette image 2 mon ami Jean-Frangois Habermacher.

* Nous distinguons plus loin répétition et reprise. Nous pourrions dire que la conviction est répétition du dit,
alors que le témoignage est reprise du dire.

* Nous avons développé ce point dans un article, y a-t-il un avenir pour I’homme ?, qu’on peut trouver sur le site
“www .contrepointphilosophique.ch ”.



fonctionnement de la Cité, est le sujet sur lequel se régle la société qui, faut-il le rappeler, est,
jusqu'a la Bonne Nouvelle, structurée par un totalitarisme religieux. De la physis des Grecs,
aux monothéismes compris dans une perspective religieuse, en passant par 1'Etat républicain,
le prolétariat des pays dits socialistes, le Grand Sujet joue son role de garant symbolique de
l'ordre social et politique.

Or, si Dieu renonce a sa divinité, s’il se fait homme pour rejoindre lui-méme 1'homme et
libérer en lui la part de divin, le sacré perd son sens, puisqu'il était li¢ au mouvement inverse :
celui de 'homme s'efforcant de rejoindre la divinité. Serait-il exagéré de dire que toutes les
sociétés, chacune a sa maniére, se sont construites sur 1'éros, le désir comme premier, comme
suscité par le manque ? Mais alors, la Bonne Nouvelle, il nous faudra y revenir, renverse le
primat de 1'éros, le désir n'étant que réponse a la plénitude donnée : le désir comme signe de
1'étre, de la vie en son sens et sa force. Cela bien avant Spinoza !

Sur le plan de la structuration de la société, la Bonne Nouvelle rend caduque I'organisation
des lois sociales sur la religion : « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a
Dieu ».

De méme, la Bonne Nouvelle est annonce que la loi n'est plus premicre. Dans la premiére
Alliance, Dieu donnait la Thora a Moise. C'est elle qui dirige les actes du peuple quand il agit
conformément a la volonté¢ divine. Certains penseurs juifs contemporains - je pense
précisément a Lévinas - ont pu dire que, méme si Dieu n'existait pas, dans la mesure ou Il
avait donné la Loi, on pouvait vivre. Jésus, dans les propos que les Evangélistes nous
rapportent, dit venir accomplir la Loi. Que faut-il comprendre? D'abord, que
'accomplissement de la Loi ne pourra s'opérer que par sa transgression : "Le sabbat est-il fait
pour 'homme ou 'homme pour le sabbat ?".

Dans ce renversement, est affirmé le primat de la personne, en tant qu'unique, sur le général
et la Loi : cela revient constamment dans les récits ; par exemple, lorsqu'il est question du
berger allant chercher la brebis perdue qui lui est plus précieuse que les quatre-vingt-dix-neuf
autres. La transgression de la Loi s'opere par I'amour du prochain qui accomplit la Loi : «
aime et fais ce que tu veux » (saint Augustin). Quand Nietzsche affirme que tout ce qui est
fait par amour est par-dela le bien et le mal, sait-il, bien stir qu'il le sait, lui qui n'a pas assez
de sarcasmes pour une image du christianisme qu'il a intériorisée, qu'il énonce la base méme
de la Bonne Nouvelle ?

Nous le disions : dans la premiere Alliance, Dieu donne la Loi a Moise. Dans la seconde
Alliance, et c'est la Bonne Nouvelle, Dieu se donne Lui-méme - la Crucifixion n'est pas,
comme on l'a trop souvent mal comprise dans un dolorisme paien, sacrifice, mais don achevé
: « Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. ». Ce don ne signifie
pas qu’il y aurait disparition de Dieu dans le don. II reste toujours un écart qui est de 1’ordre
du mystere, du secret, de I’indicible. Raison aussi pour laquelle croire que 1’Incarnation peut
se comprendre dans les limites de la raison, qu’elle peut se démontrer dans un discours
discursif, est, comme nous 1’indiquions déja, illusion.

Nous sommes 1a au noyau de ce qui constitue la Bonne Nouvelle : le don avec lequel va le
pardon.

Le don

Le don, s'il existe, est gratuit. Pourquoi cet apparent pléonasme? Je veux distinguer le don
intéressé, qui n'est pas le don, mais qui est quand méme un don, de celui qui est simplement
le don : lui seul m'intéresse ici.

Que veux-je dire encore? Que le don est sans raison. En ce sens, il excéde la raison. Alors
qu'il peut y avoir de bonnes raisons a procéder a des échanges, a partager dans la réciprocité



des sentiments de bienveillance et d'entraide, il n'y a, en revanche, aucune raison quelconque
qui puisse justifier le don.

Etant sans raison, il est aussi sans attente. Espérer qu'un don changera une situation, qu'il me
conciliera tel adversaire, qu'il rendra plus proche la femme aimée, c'est se tromper sur la
nature du don. Ce dernier n'existe que dans l'instant du don, il n'est précéd¢ d'aucune raison,
ni suivi d'aucun espoir.

Le don n'est pas acte de la volonté du moi autocontrdlant. Il est adhésion a ce qui me dépasse
comme sujet qui voudrait se poser lui-méme, par exemple par l'acte de donner. Le don est au-
dela du sujet. Par 1a déja, comme l'amour, il abolit le rapport sujet-objet. Si Celui qui est le
Grand Sujet vient a la rencontre de celui qui est son sujet, alors éclatent les structures qui
constituaient ce sujet. Le "petit sujet" se trouve toujours en dette, il n'est jamais adéquat a
l'attente qu'il imagine étre celle du dieu’.

Primauté irréductible du don

Dire I'Incarnation, c'est dire que le don est premier et que la dette est abolie.® Je ne donne plus
pour recevoir les graces de la divinité. A la limite, je ne sais pas si je donne vraiment, ni ce
que je donne : " Quand ta main droite fait 'auméne, que ta main gauche ignore ce que fait ta
droite." Mais quand la main droite fait 'aumone - la main et non pas moi !-, sait-elle ce
qu'elle fait 2’

Me demander si le don est possible, c'est déja tenter de l'arraisonner, de le faire entrer dans les
catégories du maitrisable, en tant que reconnu comme possible ou impossible. Encore une
fois, la catégorie du don laisse le savoir en suspens.

Le don, par conséquent, est au-dela de la morale qui, elle, s'inscrit dans le général, alors que
le don, s'il est don, est toujours "é-vénement", est toujours singulier. Il ne peut jamais étre la
régle, sinon il ne serait pas cet acte de gratuité. Le don est ce qui m'exceéde, ce qui me dépasse
et, en méme temps, me donne d'exister. Il est débordement, dans le sens ou il ne peut toujours
étre que second, que réponse, venue des profondeurs, au don qui me fut d'abord fait : celui de
pouvoir donner. Ne pas voir que le don est toujours "re-donner" ce que 1'on a regu, c'est
vouloir se mettre au principe du don. En avoir la maitrise, donc. Et, par voie de conséquence,
le mériter, par 1a, le perdre.

A la différence des impératifs moraux encore, le don ne peut jamais étre un commandement.
On ne peut pas me forcer a donner, serait-ce par les voies de la douceur, de la persuasion
rationnelle. L'éthique obéit toujours a une injonction. Pas le don.®

C'est par la que le don est un acte libre. Absolument libre. C'est dans la mesure ou il n'obéit a
aucune cause, n'attend pas de récompense, qu'il permet le détachement, ce chemin de créte
entre l'entétement et la résignation. Un détachement qui permet de sortir de la double
illusion : et de l'autonomie ou, autre mot, de l'indépendance, et de la dépendance. Le
détachement, ou "l'interindépendance”.

3 C’est de ce dieu-1a, projection du pére terrestre sur le Pére céleste, que, peut-étre, sans le savoir, parle Freud.

® C’est peut-étre cela qu’on appelle le pardon des péchés. Nous abordons ailleurs que dans cet article la question
du pardon.

" Quand le don est tentative de rembourser la dette, il rétablit le rapport sujet-objet. Si j’ai besoin de me
conformer a 1’attente de 1’autre pour exister, si je me sens redevable, si je n’en ai jamais assez fait, je ne
donne pas, j’échange une résignation - celle d’accepter de ne pas étre moi- contre un vain espoir - celui de
devenir moi par mes actes de sacrifice. Ce n’est pas parce que je donne que j’existe, mais c’est parce que je
suis donné gratuitement a mon exister que je peux donner. Cette catégorie existentielle qui, comme telle,
est toujours liée au “spirituel”, a “I’incarné” préférerions-nous dire, est trop souvent, dans ce siecle du
triomphe de la raison instrumentale et des techno-sciences, réduite a une seule structure psychologique.

8 On voit par 1 combien cette catégorie du don est proche de celle de 1’amour.



Ma responsabilité suit le don premier

Si le don est second en ce qu'il donne parce qu'il lui a préalablement ét¢ donné de donner, en
revanche, c'est a partir de lui que s'instaure ma responsabilité d'existant. Celle-ci est toujours
plus que ma responsabilité¢ d'étre moral. Elle consiste a répondre a ce qui me fut donné. Car
ce don qui me fut fait procédait de la confiance qui m’était accordée. C'est alors seulement
que le "¢a me regarde" prend un sens. Ma responsabilité alors : « non pas dans I'autonomie
(kantienne) de ce que je me vois faire en toute liberté et d'une loi que je me donne, mais dans
I'hétéronomie du "ca me regarde" méme la ou je ne vois rien et n'ai pas l'initiative, 1a ou je
n'ai pas l'initiative de ce qui me commande de prendre des décisions — qui seront néanmoins
les miennes et que je devrai assumer seul. » Responsabilité qui se noue au plus intime de
mon intériorité, au plus secret de ma subjectivité, 1a ou le moi, dans son indépendance de
sujet, m'échappe'’.

Don et amour

Nous disions que 1'acceptation par le Christ de la crucifixion n'était pas un sacrifice, mais un
don d'amour.

En effet, don et amour sont liés intimement. Le don ne peut jamais étre un sacrifice. Ce
dernier soit obéit a des lois sacrées, soit, lorsqu'il découle d'une initiative personnelle, vise un
bénéfice pour la société, le groupe, ses proches ou soi-méme. L'accomplissement du don est
l'aimer''. L'amour n'aime que lorsqu'il laisse place 4 la dimension du don. C'est parce que
I'amour et le don sont, s'ils peuvent 1’étre, gratuits, qu'ils donnent sens, au-dela des
contingences, a la vie. Viktor Frankel, le psychiatre autrichien, déporté a Auschwitz en 1944,
écrit a la fin de sa vie, repensant a cette époque :

«|'ai moi-méme connn le purgatoire, lorsque je me suis retronvé dans un camp de concentration, dépouillé du
manuserit de la premiere version de mon premier livre.

Un pen plus tard, alors que ma propre mort me semblait imminente, je me suis demandé a quoi ma vie avait bien
pu servir. Je n'avais pas en d'enfant. Pas méme un livre qui aurait ét¢ une sorte d'enfant spirituel. Mais apres
wi'étre débattu avec mon désespoir pendant des heures, en luttant contre les convulsions de la fievre typhoide, je me
suis finalement demandé quel sens pouvait bien avoir le fait que mon manuscrit soit édité on pas. Au fond, peu
wi'importait. Mais s'il y avait un sens, ce serait un sens inconditionnel, et ni la souffrance ni méme la mort ne
pourrait leffacer. "

La demande comme don

Reste une question. Donner, méme si soi-méme nous le faisons gratuitement, peut devenir
pour l'autre un fardeau, une contrainte a la redevance, un empiétement sur la liberté de son
choix propre. Donner pourrait devenir source de culpabilité. Donner gratuitement, c'est aussi
savoir demander. Quand Jésus demande par trois fois a Pierre s'il 1'aime, il n'y a rien de
narcissique dans cette question, il n'y a rien d'appropriatif (aime-moi, au moins dis-moi que tu
m'aimes, que je sache que tu es a moi) ; il n'y a rien de l'angoisse de I'abandon (c'est a

® Jacques Derrida, Donner la mort in L’éthique du don : « Une responsabilité qui se noue au plus intime de mon
intériorité, au plus secret de ce qui m’est a moi-méme secret. » Derrida et la pensée du don, Colloque de
Royaumont, déc.1990, p.87. Métaillé-Transition, Paris 1992.

10 C’est pourquoi nous disions plus haut que le secret n’a rien a voir avec le caché, ce dernier visant toujours un
but intéressé, alors que le secret est simplement secret.

"' Nous expliquons ailleurs les raisons pour lesquelles nous parlons de 1’aimer, non de 1’amour.

12 Viktor Frankel, Nos raisons de vivre. A I’école du sens de la vie, p. 156. InterEditions-Dunod, Paris, 2009.



Gethsémani que 1'angoisse sourdra, mais elle s'adressera a son Pére). Cette question de Jésus
a Pierre est ouverture offerte a ce dernier pour qu'il prenne conscience de ce qu'il vit
véritablement. Il ne s'agit pas ici de I'amour-passion ni de 1'état amoureux, mais de I'aimer qui
permet une relation au-dela du rapport sujet-objet qui guette en permanence 1'amour humain
quand il n'est plus l'aimer, mais I'état établi d'un rapport de dépendance. Quand la demande
est explicite, elle est encore don qui permet la sortie du rapport sujet-objet, elle est, en tant
que don, tentative de promotion de l'autre dans ce qu'il peut, grace a la demande, voir de
meilleur en lui, mais n'a pas encore rencontré en lui-méme.

Le don n’est pas a [’abri de [’échec

Une derniére remarque sur un point qui semble aller de soi, mais qui le va peut-étre moins
qu'on ne le pense. Si le don est gratuit, il doit accepter de pouvoir étre refusé, comme il faut
accepter que puisse étre écartée la demande présentée dans la perspective que nous indiquions
plus haut. Accepter, n'est pas se résigner. Ce n’est pas davantage oublier ni rester indifférent.
Le don est gratuit, il n'attend rien en retour, mais s'il fut fait, c'est qu'il avait un sens. Ainsi
sont perdues des possibilités d'approfondir le sens ou la relation. De méme, une demande
clairement exprimée comme simple demande, parce qu’issue non de la revendication, non de
la volonté “’d'occuper la place", mais gratuite, était la pour enrichir la relation ou l'autre lui-
méme. Car, parce que gratuite, elle avait un sens, si désintéressé flt-il. La relation avec la
personne a qui s'adressait la demande, perdra un possible de découverte de ses propres
attentes refoulées, par exemple, comme la relation perdra des chances de s'enrichir. Le don
n'exclut nullement 1'échec ni le tragique, bien au contraire.

Du Don et de la Transmission

Ce que nous avons dit du témoignage, ce dernier se distinguant de la propagande, du
prosélytisme, de la persuasion, clandestine ou non, permet déja de comprendre qu’il existe
une intime relation entre don et transmission.

La transmission de la tradition

La transmission d’une tradition est au centre méme de cette tradition. Elle ne consiste pas a
répéter mécaniquement ce qui fut: agiter les cendres n’a jamais ravivé la flamme ; en
revanche, entretenir les braises permet de sauver la chaleur, de maintenir vivant le feu. La
transmission n’est pas propos de perroquet ou, pour prendre une image dans la technologie,
elle n’est pas un “’copier/coller”. Transmettre n’est pas répéter.

Nous pouvons user ici des catégories kierkegaardiennes de répétition et de reprise. La
répétition est répétition du méme, elle ne permet donc pas d’entrer dans le devenir, elle reste
figée sur ce qui fut, en le répétant justement. C’est ainsi que 1’on peut comprendre la
répétition névrotique dont parle Freud. Disons-le autrement : la répétition transforme le rite,
nécessaire a la ponctuation du temps, en rituel, en ritournelle.

La reprise, a I’inverse, n’est pas négation du passé, mais transformation de ce passé.
L’exemple le plus éclairant, peut-€tre, est celui que présente Kierkegaard dans Crainte et
Tremblement, a propos d’Abraham et d’Isaac. Par la foi, Abraham, qui a accepté le sacrifice
de son fils et monte avec lui sur le mont Morija, le retrouve, aprés que sa main, tenant le
couteau, a été retenue par la voix divine. Il redescend bien avec Isaac, mais ce n’est plus le
méme Isaac ; c’est Isaac retrouvé aprés ’avoir perdu. Transformation et d’Abraham et
d’Isaac. La psychanalyste Marie Balmary souligne, dans Le Sacrifice interdit, qu’en montant



sur le mont, Abraham dit « mon fils », et qu’en en redescendant, il dit « Isaac ». Elle
commente en affirmant que ce qui était li¢ devait étre déli¢ pour étre allié. Par la foi,
Abraham retrouve Isaac, c¢’est bien Isaac, mais un autre Isaac. Reprise donc.

De la méme manicre, une transmission est un processus novateur. Le medium, que nous
avons appelé le témoin, joue un rdle constitutif de transformation, dans la mesure ou, dans
I’acte méme de transmettre, il forme en “dé-formant”, il “re-forme” en transformant une
“ancienne tradition” en “nouvelle tradition”. Transmettre une tradition revient peut-&tre a
innover en espérant actualiser des promesses non tenues. '

Le don est dans la transmission

Le don ne vit que d’étre redonné. Le donateur n’est, en réalité, que “I’entre-donateur”. Dans
la mesure ou le don n’est pas simple échange ou troc, dans la mesure ou le don dépasse la
simple utilité sociale, en un mot dans la mesure méme ou il est gratuité, un don redonné n’est
jamais semblable a celui qui fut regu. Il ne peut jamais étre simple répétition. Il est reprise. Le
don n’est donc que dans la transmission.

Mais la tradition a elle-méme besoin, pour étre transmise, du don. Nous le disions, la
transmission d’une tradition est au cceur de cette tradition. Mais, trop souvent, cette
transmission se veut fidélité a la lettre, non a 1’esprit. Elle se fige alors dans un formalisme,
elle crée une identité par appartenance. Or, cette derniére conduit a 1I’exclusion des autres, a la
volonté¢ de faire entrer I’autre dans la tradition, ou bien de I’écarter. Une identité par
appartenance peut-elle exister sans violence? Ne prépare-t-elle pas sa propre destruction,
I’appartenance se disloquant inévitablement au cours du temps ? Il y a un pouvoir de la lettre
contre une autorité de I’esprit, mais cela est une autre affaire.

La transmission est dans le don

Si la transmission de la tradition se fait sous la forme du don et non de la revendication, de
I’ouverture et non de I’exclusion, la tradition ne se cloture pas frileusement sur elle-méme ;
elle reste vivante, elle ouvre I’avenir en n’oubliant pas le passé sans pour autant le répéter,
mais en le reprenant. Le don permet que la tradition ne soit pas ingratement oubliée, ni
névrotiquement répétée. Il permet la transmission de ce qu’il y a de vivant, a la fois dans la
tradition et, plus généralement, dans I’humain, en inscrivant I’homme dans sa réalité
temporelle, dans sa finitude et son espérance, en transformant le simple futur en possible “’ad-
venir”.
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" Je dois encore ces derniéres remarques a Jean-Frangois Habermacher.



