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*Le piége évident d'un tel sujet, présenté sous forme d'interrogation, est de se laisser entrainer a
une réponse, que celle-ci d'ailleurs, soit affirmative ou négative. Piege de 1'idéologie, piege
d'autant plus facile que la réponse prétendra a une justification scientifique. On vous dira:
"Pensez donc, notre étude se base sur tel modele qui a fait ses preuves. Nos statistiques sont
établies sur telle exemplification ce qui nous permet d'affirmer qu'a 2% pres nos chiffres sont
exacts." Il serait facile de démontrer que, la plupart du temps, on peut faire dire autre chose aux
conclusions soi-disant définitives. On affirme, par exemple, ou peut-&tre affirmait-on, que la
croissance €économique est plus forte aux USA qu'en Europe. Dans l'absolu des pour cent, c'est
vrai, mais si l'on met ces chiffres en relation avec la croissance démographique et que l'on
compare l'ensemble des données, alors la premiére conclusion n'est plus valable et 1'on obtient de
toutes autres valeurs. Quand l'actuel président francais charge Jacques Attali d'évaluer la situation
francaise, on peut se demander ce que Jacques, alias Attali, mesure, et qui évaluera I'évaluateur
pour situer sa compétence et son objectivité. Jacques Ellul, a mes yeux un des esprits les plus
lucides de la deuxieme moiti¢ du XXe siccle, affirmait qu'aucune prévision ne s'était avérée juste.

Aussi, vais-je distinguer la prévision du prophétique, ce dernier étant entendu au sens judaique et
non de divination. La prévision projette la situation actuelle a partir d'un certain nombre de
parameétres pour déterminer 1'évolution de cette situation dans un futur plus ou moins proche. La
prévision se veut donc un savoir qui prétend lui-méme a I'objectivité et a partir duquel on indique
les mesures nécessaires a prendre pour corriger ou conforter cette évolution. Mais, en réalité, ce
savoir est impossible puisqu'il est identification du futur réduit au seul possible prévu par la
prévision. Or une telle identification ne serait elle-méme possible déja qu'a la condition de
pouvoir connaitre I'inconscient ce qui ne peut pas étre. Qui, par exemple, peut savoir, a partir de
projections, comment l'inconscient collectif va réagir au probleme apparemment sans issue du
réchauffement climatique? La confiance naive dans la prévision reléve peut-étre, du point de vue
philosophique, de la confusion entre avenir et futur. Brievement, car c'est tout un article qu'il
faudrait pour développer la question: le futur est déja donné dans le passé et le présent. L"'a-
venir", c'est ce qui advient. Il est le champ de l'imprévisible, du non-maitrisable. Dans 1'avenir
peuvent surgir des événements, étymologiquement, ce qui vient de 1'extérieur. Il peut y avoir une
dimension de transcendance dans l'avenir, alors que le futur adhére, "colle" au passé et au
présent. Inversement l'attitude commune qui consiste a dire: jusqu'a aujourd’hui, I'homme a
toujours trouvé des ressources quand il était au pied du mur, consiste a s'identifier au passé, ce
qui n'est pas davantage possible. Il n'y a pas de loi absolue qui permette de dire que puisqu'il en a
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toujours €té ainsi, il en sera encore ainsi dans le futur. Cette croyance naive dans la possibilité de
transporter le pass€ comme une stratification, valable en elle-méme, dans le présent, releve, du
point de vue philosophique, de la confusion du passé comme simple strate définitivement formée
et, par 1a, analysable en tant que telle, et passé comme courant dont on peut scientifiquement
savoir comment il agit sur le présent. Mais approfondir ces questions nous conduirait & nous
arréter sur cet immense sujet qu'est la question du temps.

Par opposition a 'homme de la prévision, le prophete, lui, dans la tradition vétérotestamentaire,
ne prédit pas l'avenir. Il est un témoin de I'Alliance conclue par Yahvé avec son peuple. Cette
Alliance, comme toute alliance, implique un certain nombre de responsabilités qui sont d'ordre
éthique, social, politique et religieux, et qui se trouvent formulées dans la Thora, dans la Loi. Les
prétres interpretent la Loi, les prophetes témoignent des exigences de 1'Alliance. La prévision est
de l'ordre du déterminisme scientifique, telle cause produisant nécessairement tel effet. Le
prophete, lui, en appelle a la liberté de la communauté et de I'individu. "Si vous ne changez pas
d'attitude", dit-il en substance, "si vous continuez a exploiter la veuve et 'orphelin, alors..." Il
avertit pendant qu'il est encore temps. Je dirais donc en esquisse d'un premier point, qui
deviendra plus clair par la suite, que l'avenir ne nous appartient pas, contrairement a ce qu'affirme
le titre d'un beau livre de Denis de Rougemont, mais que, par contre, l'attitude éthique, politique,
¢conomique que nous choisissons dans le présent nous appartient. Ainsi sommes-nous
responsables du présent et ce sont les choix que nous faisons maintenant qui ont une influence
pour demain. Voila donc déja suggérée une des bases de mon développement: je n'ai pas a dire
s'il y a un avenir ou pas pour 'homme, mais a choisir, en tant que personne et en tant que citoyen,
des options qui laissent ouvertes la possibilité¢ d'un avenir.

Il est de I'¢lémentaire honnéteté intellectuelle de dire d'ou 1'on parle, c'est-a-dire d'indiquer les
présupposés qui sont a la base des développements a venir. Je pense que le philosophe,
aujourd'hui, doit assumer un réle prophétique. Je ne I'entends pas au sens judaique précisément.
Ce que je veux dire, c'est que la gratuit¢ méme de la réflexion philosophique engage le
philosophe a étre une conscience critique et éthique de ses concitoyens et pour ses concitoyens.
Platon pensait que si les rois ne devenaient pas philosophes ou les philosophes rois, il n'y aurait
pas de fin aux maux qui ravagent la Cité. Or chaque fois, ou presque, qu'un philosophe a voulu
exercer le pouvoir, cela a produit une catastrophe. Le philosophe n'a pas a exercer le pouvoir, car
alors il est partisan. Il n'a pas a militer (n'oublions pas 1'étymologie latine, militari, faire la
guerre), il a a s'engager en décrivant les dérives du pouvoir. Il n'a pas a apporter une doctrine
toute faite au nom de laquelle il penserait justifier ses actes. C'est donc a un travail de réflexion
critique que le philosophe doit d'abord se livrer, avant méme d'avancer des propositions qui ne
seront pas pour autant des conclusions, mais une invite a poursuivre la réflexion. Au fond, la
pensée n'existe qu'en se pensant sans cesse a nouveau. Le systéme, c'est la mort de la "philo-
sophie"; ce que Hegel, au contraire, considérait comme son accomplissement dans le savoir
absolu.

Peut-étre trouverez-vous que je chinoise, si I'on peut encore user de ce terme imagé, quand on
voit comment les responsables politiques chinois agissent avec leurs gros sabots au Tibet. Je
réponds: a quoi sert, non seulement d'élaborer une magnifique théorie, mais aussi de la mettre en
pratique, si ses bases sont erronées? A quoi sert d'opposer une doctrine a une autre doctrine, ce
qui entrainera la polémique (il y a polemos, la guerre, dans ce mot). Or, dés que l'on est dans la
polémique, il ne s'agit plus prioritairement de se soucier du vrai et du bien, mais d'étre le plus
habile ou le plus fort, bref, il s'agit d'avoir raison, ce qui signifie la fin de la pensée, car celle-ci ne



vit qu'a tenter d'étre dans le vrai en le cherchant, et non a le posséder, ce qui est évidemment le
perdre'. Socrate avait fort bien compris cela. Face aux sophistes, a qui il s'adressait et qui
prétendaient tout savoir, il n'opposait pas son savoir. Il questionnait a l'aide de 1'ironie. L'ironie
socratique est méthode pour démasquer le faux-savoir et le faux-sérieux de ceux qui prétendent
tout savoir. Ou de ceux qui sont crédules, c'est-a-dire qui donnent leur adhésion a des énoncés
qu'ils n'ont pas préalablement passés au filtre de la critique. L'ironie socratique n'est jamais une
fin en soi, mais seulement un instrument critique.

Ma position sur la critique peut paraitre bien jolie, mais surtout trop facile. En effet, toute
discipline, quelque peu sérieuse, critique ses énoncés. Voyez la science. Alors qu'est-ce qui
distingue la critique philosophique d'autres critiques? Je répondrai en deux temps. Par rapport a la
spécificité de la critique philosophique, je resterai fidéle a Kant. On a pu dire que Kant
accomplissait l'ccuvre des Lumieres. Pourquoi? Pour deux raisons au moins. On sait que
I'Aufklirung va étre une critique des savoirs institués, de la métaphysique et de la théologie,
notamment, sur lesquelles s'appuyait une politique autoritaire. Mais la critique qui, bien
¢videmment, s'opérait a l'aide de la raison, en restait a la critique de pdles spécifiques de
connaissances ou d'actions; par exemple, critique du politique, critique, encore une fois, du savoir
métaphysique, critique, cela surtout en France, de 1'obscurantisme ecclésiastique. Mais la raison
elle-méme échappait a la critique. Et c'est Kant qui pousse la critique jusqu'au bout: la raison est
assez raisonnable pour se critiquer elle-méme. Il ne s'agit pas de simplement critiquer tel savoir,
il s'agit de critiquer les conditions de possibilité de la raison a prétendre pouvoir acquérir ledit
savoir; en l'occurrence le savoir métaphysique, dont Kant va montrer qu'il ne peut pas étre fond¢,
parce qu'il outrepasse les possibilités de connaissance de la raison.

Pour le second temps, je me référe a ce texte fameux, Qu'est-ce que les Lumieres? "Was ist
Aufklarung?" Kant répond: c'est le courage de penser par soi-méme; autrement dit, il nous invite
a la liberté critique, a ne pas accepter tel quel le savoir instantané ou institué. Et je pense qu'il y a
urgence a rappeler cette exigence a un moment ou les modes, mues par l'argent et le golt de la
consommation passive, ruinent le peu de distance que 1'école pouvait encore produire pour
préparer des citoyens a peu pres lettrés, un peu cultivés et pas totalement anesthésiés dans leur
capacité critique. Je crains que nous ne soyons en train de nous préparer des lendemains
totalitaires qui chanteront plus fort que jamais. Mais, pas plus le pessimisme que l'optimisme, ne
sont des positions philosophiques.

J'espere avoir ainsi apporté un bout de réponse a la question de la spécificité de la critique
philosophique et qu'elle apparaitra plus clairement dans la suite de ces réflexions.

Reste la deuxieme question, c'est-a-dire, d'ou sort ma propre critique. Je partirai d'une pensée
existentielle. Qu'est-ce a dire? A la suite de Kierkegaard, je crois qu'avant de penser, j'existe et
que c'est parce qu'exister pose probléme que je me mets a penser. L'existence cependant ne pose
pas seulement des problemes a la raison, mais nous confronte également a des expériences,
comme le désespoir, 1'angoisse, la foi, qui sont irréductibles a une connaissance rationnelle. La
position de Kierkegaard est originale. Il ne se satisfait pas de la position de la métaphysique qui
prétend pouvoir connaitre I'Etre. Il n'en reste pas a la critique kantienne qui se confine a l'intérieur

' "C'est qu'un philosophe digne de ce nom se doit en général —telle est son exigence premiére et incontournable- de
commencer par ne plus se payer de mots. Car les mots, on 1'oublie trop souvent, «sont des actes», susceptibles par
eux-mémes, et sans forcément que nous le souhaitions d'emblée, de se charger de vérité ou de mensonge, autant que
de blesser ou de guérir."Paul Audi, Supériorité de l'éthique. De Schopenhauer a Wittgenstein, p.91. Paris, PUF.



de la raison. Il ne tombe pas dans un irrationalisme a la maniere de Nietzsche qui entreprend un
renversement de toutes les valeurs et oppose au primat de la raison celui de l'instinct. La position
de Kierkegaard est celle d'un supra rationalisme. La raison, nous dit-il, dans sa passion de
comprendre, contribue, comme toute passion, a sa propre perte, non pour disparaitre mais pour
reconnaitre qu'elle ne peut prétendre a la connaissance du dernier mot de 1'existence. La foi, par
exemple, n'est pas de I'ordre de la connaissance, mais de la liberté¢. De méme, comment la raison,
théorique ou pratique, pourrait-elle connaitre I'angoisse puisque celle-ci s'initie justement quand
la raison reste sans voix, si j'ose me permettre cette image, quand la morale ne suffit plus pour
donner la réponse adéquate. L'angoisse est intenable parce qu'elle n'a pas d'objet. Elle est en effet
provoquée non par telle situation particuliére, mais par notre condition méme d'exister qui est
position dans la finitude; cette position nous oblige elle-méme a sans cesse choisir sans jamais
vraiment savoir avant le choix si nous ne nous trompons pas. L'angoisse, pour sortir de
l'intenable, va se transformer en peur, c'est-a-dire trouver un objet sur lequel se porter: peur des
araignées, par exemple (et si 1'on est quelque peu freudien, on sait que la peur des araignées n'est
pas innocente!). Or, nous verrons que si nous voulons sortir du capitalisme et de sa violence, il
faudra mettre au jour le refoulé de deux peurs fondamentales: celle de la mort et celle d'autrui.
Mais cette mise a jour opérée, le philosophe poursuivra sa recherche critique en essayant de
parvenir jusqu'a l'angoisse fondatrice de I'exister et dont les peurs mentionnées ne sont qu'un
produit dérivé, comme I'on dit aujourd'hui dans les milieux économiquement et médiatiquement
cultivés. Une précision encore quant au substrat de la pensée existentielle. A la différence d'un
certain président d'un certain pays, la pensée existentielle n'est pas glorification de "l'ego-je".
Non, la philosophie existentielle n'est pas le produit d'un narcissisme infantile auquel se serait
arrété le développement psychique du penseur, phase qui, dans la topologie freudienne, précede
la phase oedipienne. La philosophie existentielle est une tentative de partir de 1'expérience (au
sens allemand de "Erlebnis" ou anglais d"'experience") individuelle pour tenter de rejoindre
I'universel, l1a ou la science, partant du particulier, n'atteint que le général. Personne, pour prendre
un exemple, ne peut aimer & ma place et ma maniere d'aimer en tant que telle n'est pas de 1'ordre
du particulier, mais de l'individuel. Elle est donc a chaque fois unique et pourtant aimer est un
acte universel. Je pense qu'il y a deux expériences universelles, celle de I'amour et celle de la
mort. Et ces deux expériences sont elles-mémes manifestations de notre condition d'existant situé
dans le manque d'origine et dans le don du commencement, raison pour laquelle elles sont de
'ordre du mystere inconnaissable, mais pensable, et non de 1'ordre du probléme connaissable, par
exemple scientifiquement. Voila donc précisé mon point de départ pour exercer une critique du
présent et pour proposer ensuite quelques pistes pour orienter différemment notre praxis. Je
pourrais, vue sous un autre angle, résumer ma position par ces propos de 1'écrivain tchéque,
Antonin Liehm, définissant I'intellectuel: "Un intellectuel est un €tre humain un peu spécial, plus
souvent malheureux qu'heureux, qui n'accepte pas le monde tel qu'il est, qui pose des questions
désagréables, qui remet en cause 1'ordre établi et, surtout, qui est capable de douter de soi."

Toutes les civilisations sont mortelles. Depuis Valéry, nous le savons. L'histoire ne serait-elle
alors qu'un éternel recommencement? La question de la survie de I'humanité, donc de 1'avenir de
I'homme, s'est posée depuis des temps immémoriaux et le fait qu'on se pose encore cette question
signifie bien que, jusqu'ici en tout cas, avenir il y a toujours eu. Cependant, il faut tenir compte de
ce que l'on appelle, a la suite de Marx, des sauts qualitatifs. Or, au moins six réalités nouvelles
font que si les problémes sont peut-étre toujours les mémes, ils ne se présentent plus de la méme
manicre et entrainent des conséquences aussi inédites qu'imprévisibles.



La premicre réalit¢ nouvelle est liée a une découverte scientifique dans le domaine de la
physique, c'est-a-dire la scission de l'atome qui a permis l'invention et la fabrication de la bombe
atomique, puis de la bombe a hydrogeéne. Or une telle invention constitue un saut qualitatif, dans
la mesure ou, pour la premiere fois dans l'histoire, la destruction totale de I'humanité par elle-
méme est devenue un possible réel. Et, sur ce point, pas de soucis a se faire: si par malheur, les
premicres tentatives restaient partielles dans le résultat escompté, les Etats possédent assez de
réserve pour que la réussite puisse étre totale. Malheureusement, il n'y aura plus alors quelqu'un
pour crier bravo, ou pour s'indigner qu'une telle démonstration de puissance contribue au
réchauffement de la planéte.

La deuxieme réalité nouvelle, qui constitue, elle aussi, un saut qualitatif, est liée a la biologie.
Certes, 'homme a toujours révé d'immortalité. Certes, le mythe d'(Edipe nous montre déja le désir
de nier la séparation ontologique et générationnelle: en tuant son pére et en épousant sa mere,
Oedipe s'engendre lui-méme. Cette négation du temps et de la finitude constitue son "hybris", sa
démesure, dont on sait les conséquences. Mais aujourd'hui, nous sommes proches techniquement
et scientifiquement d'une telle possibilité. Et, soit dit en passant, il serait nécessaire de regarder de
plus prés combien, par 1a-méme, notre rapport au corps a changé. N'y a-t-il pas des chercheurs en
Californie qui révent —jusqu'a quand ce mot sera-t-il adéquat?- d'immortalité en remplagant le
cerveau par une disquette et en clonant le corps. On voit ici un aspect de ce que Jacques Ellul
appelait le systeme technicien. En effet, la cybernétique, a la base de I'informatique, s'accouple, si
je puis dire, a la biologie. Or, si la technique est I'une des bases de toute civilisation, la technique
comme systeme supplantant la nature est un phénomene récent. Que la volonté de puissance tente
de se réaliser par l'idéologie ancrée sur les avancées de la biologie n'est peut-&tre pas une
hypothese gratuite. Voici la conclusion d'un ouvrage remarquable, La santé parfaite. Critique
d'une nouvelle utopie : « C'est donc vers un nouvel Adam sans péché ni idée de faute qu'on nous
convie a cheminer. Vers un Adam sans Eve puisqu'il la contient, sans sexe puisqu'il procrée par
lui-méme magiquement, sans intestins puants, et immortel de surcroit, comme tous les phénix.
Fusionnons en lui pour atteindre la propreté absolue, semblent nous dire les plumitifs des
biotechnologies. Et oublions I'Adam d'aprés la chute, perfectible, souffrant et intériorisant la
spiritualité par de grands efforts et de grandes douleurs.'» Je cite encore cette réflexion de Jean-
Claude Guillebaud: «Lorsqu'il évacue l'intervention de 'autre dans le processus de reproduction —
ce n'est pas forcément le cas- le clonage n'est rien d'autre qu'un inceste absolu. 11 pousse jusqu'a
ses limites la logique transgressive de l'inceste: nous n'avons pas de plus proche parent que nous-
méme! S'autoreproduire revient a réaliser une figure parfaite de I'inceste. Le clonage met ainsi fin
a la fameuse incomplétude de 1'étre humain qui, jusqu'a nouvel ordre, a besoin d'un autre que soi,
c'est-a-dire d'une rencontre, pour se perpétuer.z» Avec les manipulations génétiques, avec la
fécondation in vitro, on voit s'effacer ce qui constituait une dimension anthropologique
fondamentale: la différence des genres et la différence générationnelle’® Les tirs concentrés contre

" Lucien Sfez, La santé parfaite. Critique d'une nouvelle utopie, p.375. Paris, Seuil, (Coll. L'histoire immédiate),
1995.

2 Jean-Claude Guillebaud, Le principe d'humanité, p.144. Paris, Seuil, 2001.

3 "Jeannine, institutrice 2 la retraite, agée de soixante-deux ans, a donné naissance a un garcon de 3 kilos. Jeannine
avait bénéficié d'un don d'ovocyte et d'une fécondation in vitro pratiquée aux Etats-Unis au Pacific Fertility Center
de Los Angeles. L'ovule, qu'elle avait recu d'une donneuse américaine, avait été fécondé par le sperme de son propre
frere, Robert, un célibataire 4gé de cinquante-deux ans, handicapé apres une tentative de suicide. Le sperme de
Robert avait aussi été utilisé pour féconder un autre ovule, issu de la méme donneuse, laquelle a servi également de
mere porteuse pour une petite fille née a une semaine d'intervalle." Dany-Robert Dufour, Le divin marché. La



la psychanalyse ne sont peut-&tre pas si objectifs qu'on voudrait nous le faire croire: en effet, pour
la psychanalyse, 1'Oedipe est la loi fondamentale en dehors de laquelle 1'étre humain est guetté
par la perversité, étymologiquement, ce qui est tourné de travers. La confusion des genres et la
confusion générationnelle sont peut-€tre en train d'étre dépassées par la confusion entre 'humain
et I'animal. Des scientifiques britanniques viennent de réaliser 1'exploit, comme s'extasient les
médias et la masse, de créer brievement un embryon moiti¢ humain, moiti¢ vache. Cet exploit est,
bien entendu, présenté comme permettant de grands espoirs dans la guérison de maladies comme
le parkinson ou le diabéte. Qui imaginerait qu'il peut y avoir une once d'hybris scientifique et une
once d'intérét économique serait e toute évidence un esprit malveillant, un ringard juste bon pour
grossir la cohorte des parasites qui constituent les commissions d'éthique. Quand on sait que
I'homme consomme 53 milliards d'étres vivants par année, on peut se demander si, dans un avenir
plus ou moins proche, ce mélange d'homme et de vache sera propre a la consommation ou s'il
fera une race d'esclaves bien plus adaptés que les Noirs de 1'époque coloniale: un sous-homme
dépourvu de conscience réflexive, donc sans capacité de révolte, plus malléable que ne le fut
jamais étre humain.

Si l'on ajoute aux avancées de la biotechnologie, une troisiéme réalité¢ nouvelle, celle des progres
foudroyants de 1'informatique, on peut se demander s'il y a un avenir pour I'humain en 1'homme.
Dans une interview accordée au journal Le Temps et datée du lundi 31 mars 2008, Joél de
Rosnay, qui depuis 30 ans décrit la complexit¢ du nouveau monde technologique, écrit
notamment: «Nous devons rester humains au sens de l'identité de notre corps. Si nous cherchons
a dépasser les capacités naturelles du corps, nous créons une nouvelle forme d'inégalite,
biologique, face a laquelle les inégalités sociales et économiques d'aujourd’hui ne constituent
qu'une petite étape. La science générerait ainsi des différences entre des individus alpha et
gamma, comme dit Haldous Huxley, les alpha étant dotés de tous ces outils et pouvant se les
payer, les gammas croupissant au stade de subalternes.» Répétition du servage, du colonialisme,
de l'impérialisme mais a I'échelle mondiale et avec des moyens infiniment plus efficaces. Hegel, a
propos du maitre et de l'esclave, a bien montré que le maitre est aussi aliéné puisqu'il a besoin de
l'esclave pour étre maitre. De méme, l'individu alpha, ou la classe sociale alpha, pour passer de
Hegel a Marx, est aliénée puisqu'elle dépend de la classe gamma pour maintenir son statut de
classe dominante. A moins que l'enjeu se soit déplacé. Méme si le maitre considérait l'esclave
comme un animal, au mieux comme un sous-homme, il n'en restait pas moins que le maitre et
l'esclave étaient, dans leur identité biologique fondamentale, des hommes. Or aujourd'hui et
demain que restera-t-il de 1'identité biologique de I'homme et de son role d'agent social? Olliver
Dyens, un auteur canadien, situ¢ au carrefour des sciences, de la sociologie et de la réflexion
philosophique, vient de publier un livre au titre évocateur, La condition inhumaine. Essai sur
l'effioi technologique'. 11 y pose des questions du genre: comment définir le vivant, l'intelligence,
la conscience, quand 1'homme, enfanté et assisté par la machine, lui ressemble de plus en plus?
L'auteur évite une vision catastrophique en quoi il fait preuve de lucidité, le catastrophisme
n'étant finalement qu'une position rendue confortable par I'oubli du passé et la vision d'un futur
d'autant plus catastrophique que I'on croit soi-méme y échapper. Il n'empéche.

révolution culturelle libérale, p. 81, Paris, Deno€l, 2007. Quant a la différence des genres, voici un fait-divers qui
donne a réfléchir. Il est rapporté par Le Temps du mercredi 9 avril 2008: "Thomas Beatie, 34 ans, était d'abord une
femme nommée Tracy. Changeant Iégalement de sexe, elle est devenue un homme, mais a conservé intactes ses
parties génitales féminines. Apres une insémination artificielle, Thomas est enceint d'une petite fille & naitre dans
trois mois."

" Olliver Dyens, La condition inhumaine. Essai sur l'effroi technologique, Paris, Flammarion, 2008.



La quatrieme réalit¢ nouvelle occupe actuellement 1'avant-scéne médiatique. C'est celle de la
question du développement durable, pour user du vocable universellement admis, de la droite a la
gauche, avec une tendance marquée a l'avoir plus souvent a la bouche ou sous la plume a la
proximité d'élections. Est liée au développement durable la question de la sauvegarde de
I'environnement. Je lis dans Le Nouvel Observateur du 6-12 mars 2008, une interview de
Madame Genevieve Ferone, qui est directrice du développement durable du groupe Veolia
Environnement'. Elle y montre que pour quatre raisons majeures, nous allons dans les années
2029-2030 vers une grave crise: 1) 1'échéance climatique du +2°C. Pour ne pas dépasser ce
chiffre déja in€luctable, il faudrait économiser chaque année 30 milliards de tonnes d'équivalent
de CO,. 2) L'échéance démographique: 8,2 milliards d'étres humains avec des ressources qui
s'épuisent. 3) L'échéance énergétique avec I'épuisement du pétrole. 4) Enfin, ce que Mme Ferone
appelle I'échéance de la croissance, avec la prétention de centaines de millions d'individus a
accéder au confort a I'occidentale.

La cinquiéme réalité nouvelle réside dans la globalisation de 1'économie et donc de la solidarité
ou non-soladirité des individus qui ne peuvent survivre que dans un tissu social solide. N'étant
pas économiste et ayant l'impression, a voir comment I'économie fonctionne, que les
économistes, avec leur assurance positiviste dans les modeles, se suffisent a eux-mémes pour que
le microcosme d'UBS soit exemplaire, je passerai sur ce point. Je crois cependant pouvoir
affirmer que ce facteur est un ¢lément important de la constellation qui constitue la crise actuelle
de I'humanité. En 2005 déja, Patrick Artus et Marie-Paule Virard écrivaient un livre au titre
éloquent: Le capitalisme est en train de s'autodétruire’. Dans Le Monde du lundi 29 avril 2008,
dans un article intitulé, six crises qui bousculent l'ordre économique mondial, Pierre Bezbakh,
maitre de conférence a Paris-Dauphine, écrit que la crise actuelle signe, je cite, "une rupture
totale de société. Le capitalisme n'est plus en voie de développement, mais en voie d'achévement.
Les puissances occidentales ne peuvent plus faire payer a d'autres pays le cofit de la crise, comme
ils l'avaient fait en 1929 avec la baisse du prix des matieres premieres. Nous assistons a un
processus d'autodestruction soit du systéme, soit de son fonctionnement".” Or le systéme
capitaliste, avec des variantes, a pratiquement conquis le monde entier.

La sixieéme réalit¢ nouvelle qui vaut, dans tous les cas, pour les sociétés occidentales
postmodernes, est la perte du Tiers symbolique. Que veux-je dire?

Le Je et le Tu ne créeront un Nous que s'ils s'acceptent renvoyés a un Il. Autrement, ils ne
constitueront qu'un double monologue cloturé sur lui-méme. Ce Il, c'est 1'Autre, le Tout Autre, la
transcendance, celui que Dany-Robert Dufour nomme le Grand Sujet ou, pour le dire autrement,
le Tiers symbolique. Ce Grand Sujet est a la base de toute société, le Il du lien social. Il peut
prendre des formes différentes selon les €poques et les civilisations: la Physis grecque, les
Monothéismes, le Peuple, I'Etat républicain, le Prolétariat. A chaque fois, l'identité se constitue
par rapport au Tiers symbolique qui, en garantissant l'origine toujours en-dega de la société
¢laborée, lui donne sa légitimation et son fondement.*

! Genevieéve Ferone a publié en 2008, chez Grasset, Paris, un livre intitulé, 2030, le krach écologique.

2 Patrick Artus, Marie-Paule Virard, Le capitalisme est en train de s'autodétruire, Paris, La Découverte (Coll.
Cahiers libres), 2005.

? La crise actuelle ne semble pas rendre vieillies avant 'dge ces considérations!

* "L'Autre, c'est l'instance par quoi s'établit pour le sujet une antériorité fondatrice a partir de laquelle un ordre
temporel est rendu possible; c'est de méme un «la», une extériorité grace a laquelle peut se fonder un «ici», une



Or, celui que l'on appelle le sujet postmoderne, le sujet du néo-libéralisme, le sujet que
J'appellerais postdémocratique se définit par lui-méme et non plus en référence au Tiers
symbolique, au Grand Sujet. Il est donc obligé de se soutenir tout seul. L'origine se trouve aplatie
sur le ici et le maintenant. Mais l'instant détaché du passé n'a pas de futur, parce qu'il est vide de
fondement, de continuité, parce que, justement, il est instantané. Pour remplir ce vide
ontologique, il faut divertir le sujet c'est-a-dire, étymologiquement, le tourner hors de lui et de
son vide. Remplir le vide ontologique, telle sera la fonction de la marchandise. On fait le plein de
surconsommation, de sexe désincarné, de zappage.' Omniprésence de la marchandise et, par voie
de conséquence, du marché qui ne connait que 1'échange, et non le partage, 1'échange intéressé
qui exclut la possibilit¢ du don. Par la-méme, le marché se ferme sur lui-méme. D'ou
I'omniprésence de la marchandise. Celle-ci, aprés les idéologies de 1'Etat, de la race, du
prolétariat, ne pourrait-elle pas devenir le nouveau Grand Sujet? Cela n'est pas possible, car on se
rapporte au Grand Sujet, a la Transcendance, au Tiers symbolique, de mani¢re symbolique,
justement. Le marché ne peut prendre en compte —c'est le cas de le dire- la quéte d'origine. Il
fonctionne en vase clos, sur lui-méme et par lui-méme. L'économie néolibérale ne connait pas de
valeurs symboliques, mais que des signes, par exemple le logo de telle marque. Elle ne connait
que 1'économie économique, rentabilité et profits immédiats obligent. Qui, sur une quelconque
place boursiere, comprendrait un traitre mot a cette phrase de Lévinas: " Dans l'argent ne peut
jamais s'oublier cette proximité inter humaine, transcendance et socialité qui déja le traverse,
d'unique a unique, d'étranger a étranger, la transaction dont tout argent procéde, que tout argent
ranime."” Le marché fonctionne en réseaux. Comment alors y aurait-il place pour un Tiers? Le
sens ne peut jamais €tre réduit aussi peu au profit qu'a un utilitarisme quelconque. Dans une
société ou régne I'échange total, réglé par les seules lois de la perte et du profit et dont 1'idéal est
«toujours3 plus», dans une telle société, le don, qui ne peut sourdre que d'un acte d'amour, n'a pas
de place.

Un développement serait encore nécessaire, mais je ne ferai qu'indiquer une piste: comment en
est-on arrivé a cet homme postmoderne? Je pense qu'il faut partir de la modernité qui se
caractérise, notamment, par un vaste effort pour atteindre l'autonomie, c'est-a-dire,
¢tymologiquement, se donner a soi-méme et par soi-méme la loi. En effet, ce Prométhée déchainé
qu'est I'individu divisé, belle contradiction dans les termes, «l'indivis» étant justement le propre
de ce qui n'est pas divisé, l'individu égotique, narcissique et "massifi¢" que l'on nomme
postmoderne ne s'est pas libéré de ses chaines d'un seul coup. Cette volonté d'autonomie va aller
en s'amplifiant au cours de I'histoire de la modernité pour aboutir justement au postmoderne, a la
révolution culturelle néo-libérale. De Machiavel qui pose l'autonomie du politique, a Galilée qui
donne a la physique, grace a l'appareil mathématique, son autonomie, a Descartes avec qui ce
n'est pas tel objet spécifique de connaissance qui s'émancipe de la métaphysique et de la

intériorité. Pour que je sois ici, il faut, en somme, que 1'Autre soit 1a. Sans ce détour par l'autre, je ne me trouve pas,
je n'accede pas a la fonction symbolique, je ne parviens pas a construire une spatialité et une temporalité possible."
Dany-Robert Dufour, L'art de réduire les tétes.Sur la nouvelle servitude de I'homme libéré a l'ére du capitalisme
total, p.45. Paris, Denoél, 2003.

! Le lecteur pourra se référer avec grand profit au livre remarquable d'Annie Le Brun, Du trop de réalité, Paris,
Stock, 2000 ou Folio, 2004.

2 Emmanuel Lévinas, Socialité et argent, p.135, in Emmanuel Lévinas, Chiers de 1'Herne, Paris, 1991.

3 J'avais écrit ces pages, quand j'ai découvert un grand texte de Denis Vasse, L'homme et l'argent, Paris, Seuil, 2008.
Je lis sur la quatriéme de couverture: "L'argent qui peut tout acquérir..., voila qui lui confére un «caractere sacré» et
fait de lui une idole pour obtenir ce don de Dieu qu'est la vie dans le vivant."



théologie, mais la pensée qui se pense elle-méme et qui par la subsiste, méme si le monde, méme
si Dieu n'existaient pas, a Kant qui fonde l'autonomie de la morale, rendue possible par
l'universalité de la raison pratique, jusqu'a Nietzsche qui se libere de la raison et défend I'idée du
surhomme a venir qui se créera lui-méme, tout l'effort de la modernité est tourné vers
'autonomie. Or cette volonté escamote la double réalité existentielle que nous mentionnions,
c'est-a-dire 1'impossibilité pour l'existant d'exister sans l'autre et la réalité¢ de sa mortalité.

Me voici maintenant arrivé a un point délicat de mon développement: celui ou les questions
éthiques et le prophétique se rejoignent. Une exigence parait évidente: il faut changer de cap, sans
quoi nous continuerons notre course dans le désastre. Mais comment proposer cette exigence?

1l n'y a pas d'éthique sans engagement personnel. S'engager, se mettre en gage, et non militer. Si
l'on voulait psychologiquement caractériser 1'état d'esprit d'un militant, on pourrait dire qu'il se
masque sa peur en s'identifiant a la cause qu'il défend. On ne peut s'engager que lorsqu'on a
affronté ses peurs et ses propres démons. S'engager, c'est jouer, risquer son intégrité existentielle;
et cette derniere dépasse toujours la cause défendue. Le militantisme est un acte de masse, de
groupe dans le meilleur des cas. L'engagement est un acte individuel, accompli dans la solitude
qui accompagne toujours le choix. Car, par définition, si nous devons choisir, c'est que nous ne
savons pas avec certitude ce qui est le meilleur. Kierkegaard a magistralement montré que
I'angoisse précede le choix, parce que justement, au moment du choix, on ne connait pas la
conséquence. C'est cela s'engager, risquer le sens de son existence sans savoir si l'on a choisi
juste, mais €tre prét a assumer les conséquences quelles qu'elles soient. Madame Ferone, dans
l'article cité plus haut, montre bien une forme du refus de l'engagement: céder a la facilité¢ de la
soumission a la fatalité. Je cite: "Avec une volupté malsaine, on se vautre dans une sorte de
gourmandise de l'apocalypse avec l'idée que, comme au cinéma, ou on reste les yeux fermés,
Zorro va arriver. Mais un jour, il faudra bien ouvrir les yeux, et Zorro ne sera pas 1a."'

S'engager aujourd'hui, c'est manifester par la parole comme par toute une attitude existentielle
que la voie sur laquelle nous naviguons a vue, malgré toutes les enquétes et toutes les
extrapolations des prévisions, nous mene a la catastrophe, comme je le disais déja. Mais il serait
un peu lache d'en rester au seul constat: ce serait encore attendre Zorro. Il faut bien tenter des
esquisses de réponses a la question du comment changer de voie. Je n'ai pas la prétention de
donner une réponse exhaustive. J'aimerais indiquer quelques esquisses de ce qui devrait
constituer au moins quelques chapitres d'un livre sur le sujet. Ces esquisses, j'en trouve
I'impulsion dans une phrase de Ricceur, phrase qui n'a cessé de m'interpeller depuis que je 1'ai lue.
Ricceur parle, " d'une possible mise en synergie des héritages immenses et encore non €puises,
non interprétés quant a leurs promesses non tenues, regus du judéo-christianisme, du rationalisme
des Lumieres et du grand romantisme allemand et anglo-saxon du XIX¢ siécle."

Dans cette citation, je note d'abord le mot synergie. On peut faire confiance a Ricceur pour que,
lorsqu'il use de ce mot, il ne se réfere pas au langage a la mode dans les médias, mais le prend
bien en son sens étymologique . "syn" avec, et "energein" agir. Il ne s'agit donc pas de mettre
simplement cOte a cote ces héritages, ni de les fondre dans un syncrétisme, ni de les confondre,

! En passant, j'aimerais préciser que Mme Ferone, comme la majorité des personnes, pourtant censées avoir regu une
culture de base chrétienne, emploie le mot d'apocalypse dans un sens erroné, puisque le mot signifie révélation. Ce
détail en dit plus long qu'il ne peut y paraitre a premicre vue.

% Paul Ricoeur, Le Juste 2, p.189. Paris, Editions Esprit, (Coll. Philosophie), 2001.



mais de coordonner leur action réciproque. Une constellation donc ou une dialectique, notion que
je préfere, car la dialectique implique un mouvement, un dynamisme. Mais, du rationalisme des
Lumiéres, du romantisme et du christianisme, que mettre en synergie? Il est évident qu'un
développement, méme succinct, nécessiterait un nouvel article. Je ne vais donc ici ne donner que
quelques pistes.

De 1'Aufkidrung, je retiendrai essentiellement le mot de Kant dans ce texte extraordinaire: que j'ai
déja mentionné, "Was ist Aufkldrung?" Kant nous y dit: "sapere aude", aie le courage de ton
propre entendement. Ose penser par toi-méme, ne te soumets pas sans critique aux arguments
d'autorité. De 1'4ufkidrung, il nous faut donc prioritairement retenir la dimension critique et oser
une critique de 1'Aufkldrung elle-méme, en dénongant ce que la bourgeoisie triomphante et les
technosciences en ont fait: une réduction de la raison finale & une simple raison instrumentale,
utilitariste et qui permet de perpétuer la domination de I'homme sur I'homme et de I'homme sur la
nature; il faudrait dire aujourd'hui, la domination généralisée de la marchandise. Oser penser par
soi-méme donc. Mais attention, la pensée a ses exigences propres, et qui ne sont pas des
moindres. Il faut se soumettre aux arcanes de l'argumentation; il faut accepter de se frotter en
permanence a la tradition; il faut se soumettre aux exigences éthiques de probité intellectuelle, de
courage dans la solitude; il faut ne reculer devant aucune critique, ne se soumettre qu'a la seule
force de l'argument fondé. J'aime ce mot de Becket dans L'ITnnommable: "... 1l faut continuer, je
ne peux continuer, je vais continuer." J'ai envie ici de citer deux passages qui feront entendre ce
que je veux dire. Adorno d'abord dans le dernier article, "Resignation”, qu'il écrivit juste avant sa
mort; Hannah Arendt ensuite, dans ce magnifique opuscule, Considérations morales. Adorno
donc: "Aussi longtemps que la pensée n'abandonne pas, elle tient ferme la possibilité. Son besoin
insatiable, son aversion a se laisser satisfaire par ce qui est inessentiel se refusent a la sagesse
vaine de la résignation [...] La pensée est bonheur méme 1a ou elle détermine le malheur: c'est-a-
dire en le pronongant. Ainsi seulement le bonheur pénétre dans le malheur universel. Qui
n'accepte pas d'étre atrophié, ne s'est pas résigné."’

Arendt, maintenant: " A ces moments cruciaux, la pensée cesse d'étre une affaire marginale aux
questions politiques. Quand tout le monde se laisse entrainer, sans réfléchir, par ce que les autres
font et croient, ceux qui pensent se trouvent a découvert, car leur refus de se joindre aux autres
est patent et devient alors une sorte d'action."” Arendt dit encore que "les hommes qui ne pensent
pas sont des somnambules."

Or, de toute évidence, aujourd'hui, la pensée est tenue, ostensiblement ou en catimini, dans le
plus parfait mépris. Seuls comptent le calcul, la modélisation, le savoir techno-économico-
scientifique, la raison instrumentale, servante du profit et de la domination. Ou alors, a l'autre
bout du spectre, le mépris de la pensée, rangée immédiatement dans cette catégorie a la mode du
"mental", confondue allégrement avec la raison raisonnante —pauvre Nietzsche et pauvre
Heidegger- par une survalorisation de I'émotion. Il y a dévalorisation de la parole et, par la-
méme, de la pensée. La parole réduite au jargon philosophique, au bavardage médiatique, a la
réduction d'une vulgate idéologique, dictée par les pouvoirs économiques et politiques. Ou encore
méfiance a 1'égard des mots qui défloreraient 1'expérience vécue -mais de quels mots s'agit-il?-
Attitude générale donc d'un certain mépris pour la parole. La Parole humiliée, selon le beau titre
d'un ouvrage de Jacques Ellul. Cette attitude de mépris pour la parole, grave en soi, l'est d'autant
plus qu'elle s'inscrit dans un tissu sociétal plus vaste: une bonne part de la violence actuelle sourd

! Traduction inédite de Karin et Michel Cornu.
2 Hannah Arendt, Considérations morales, p.71. Paris, Payot et Rivages, (Coll. Rivage poche/petite bibliotheque)
1996.
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de l'impossibilité d'accéder aux mots, de mettre des mots sur 'émotion. La lame du couteau a pris
la place du tranchant de la parole. Et toute notre société du spectacle et du calcul vise a détruire la
parole et sécrete la violence. D'ou 'urgence de revenir a 'Aufkidrung.

Des romantiques, retenons au moins ceci: face a la déshumanisation de la société par le souci du
seul profit et par la volonté¢ de maitrise totale, face a la raison «technolatre», face a une nature
réduite a un objet exploitable et en voie de disparition, face au désenchantement, a la négation de
la poésie, de la vie, face a la marchandisation de tout ce qui pouvait étre admiré, aimé d'amour
vrai et désintéressé, face au nivellement du symbole sur le signe, le romantisme peut nous aider a
nous révolter contre la destruction systématique du merveilleux, du beau, du sublime, du spirituel
qui seuls font de l'existant un existant qui existe vraiment. Les romantiques revendiquent la
valeur incomparable de chaque individu en méme temps qu'ils visent 'unité. Ils souhaitent des
liens sociaux plus libre, un réenchantement de la nature, une ouverture sur l'infini. Leur
mélancolie n'a rien de sentimental ou de simplement déprimé; elle est cette "Sehnsucht nach dem
ganz Anderen", cette aspiration au Tout Autre. Ils sont a la recherche de retrouvailles avec un
foyer spirituel.

Pas plus 1'Aufkidung que le romantisme n'auraient existé sans le christianisme. Cela exigerait un
long développement que de mettre en évidence les filiations. On verrait que la loi morale
kantienne est une laicisation de la Regle d'or de 1'Evangile, que les droits de 1'homme et
l'exigence d'universalité ne seraient pas sans l'annonce paulinienne qui est, comme le montre
remarquablement bien Badiou, le premier universalisme'. En ce qui concerne les Romantiques,
on pourrait se référer a Jakob Béhme, ce mystique que Hegel dit étre le premier philosophe
allemand ou a cet autre mystique beaucoup plus proche dans le temps des Romantiques, Baader.
Ou, en Angleterre, pour ne citer qu'un nom, William Blake.

SiI'on en vient au christianisme lui-méme, il faudrait commencer par déconstruire tant de notions
que l'on prend pour du christianisme et qui sont une parfaite trahison du message de I'Evangile
qui, faut-il le rappeler, signifie "La Bonne Nouvelle". Il faudrait distinguer entre "christianisme-
phénomene- fondateur-d'une-civilisation", "christianisme compris dans une histoire générale des
religions", et l'enseignement du Christ lui-méme, tel que transmis par les textes néo-
testamentaires. Qui sait encore que la notion de péché n'a rien a voir avec celle de culpabilité ou
de faute morale? Qui ne confond pas foi et croyance, remord et repentance, pardon ou grace et
mérite, espoir et espérance, amour et "charité" associée a vertu? Il faut revenir a la source qui est
la Bonne Nouvelle pour trouver "les promesses non tenues", pour reprendre l'expression de
Ricceur. En effet, non seulement le message christique reste non tenu dans les actes, mais, au
cours des siecles, il a été recouvert par des couches opaques institutionnelles, dogmatiques,
idéologiques qui en ont masqué le sens révolutionnaire et libérateur. 1l faut retrouver le
fondement, a savoir qu'il y a une priorité et une antériorit¢ du don et que sans lui, nous restons
prisonniers de notre peur d'autrui et de la mort. Comprendre que le pardon, étymologiquement, ce
qui est donné a travers, est premier, que la conscience du péché n'est que devant Dieu qui nous a
déja pardonné et que cette conscience est libératrice et n'a rien a voir avec le sentiment universel
de culpabilité. Or, par 1a, 1'enseignement du Christ met fin a toute religion. Que veux-je dire?
Toutes les religions ont pour but d'organiser la vie en société —et, soit dit en passant, c'est par le

! Cf. Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l'universalisme, Paris, Les essais du collége international de
philosophie, Presses universirires de France, 1997.
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"Rendez a César ce qui est a César..." que le Christ met fin, pour la premicre fois, au
totalitarisme religieux, qui a précédé le totalitarisme politique, précédant lui-méme l'actuel
totalitarisme économique-. Cette organisation se construit grace aux deux poles du sacré et du
profane. Le profane concerne le temps du quotidien, du travail, de I'ordre général. Le sacré, lui,
concerne le temps du mis a part. Le sacré est lui-méme structuré sur la bipolarité du tabou
(I'inceste, par exemple) et de la transgression (la féte par exemple). Mais il s'agit toujours de faire
quelque chose, des sacrifices notamment, pour se concilier la divinité (pensons simplement a
Agamemnon et Iphigénie). Or la Bonne Nouvelle parle de grace, de don, de gratuité donc.
Retrouver la gratuité, dans la mesure ou le don ne vit que d'étre donné plus loin. Or le don n'est
don que s'il est don; que veux-je dire: qu'il n'est don que s'il est gratuit, s'il n'attend rien en retour.
Un tel don est acte d'amour, plutdt, I'amour en acte. Mais cet acte n'est possible que si I'on a été
préalablement aimé. La encore, l'enseignement de la Bonne Nouvelle se sépare de la religion
dans la mesure ou cette dernicre est effort pour se concilier la divinité, alors que le Christ nous dit
que nous n'avons qu'a recevoir pour pouvoir donner plus loin. Ce que nous enseigne la Bonne
Nouvelle, c'est que celui que nous nommons Dieu ne vient pas fonder une religion, légitimer un
pouvoir politique, montrer la supériorité de tel credo, telles convictions sur d'autres. Simplement
ceci, que "Dieu" est amour. Or, comme 1'écrit Leloup dans son commentaire du Notre Pere, "La
seule chose que I'amour ne peut faire, c'est de nous forcer a l'aimer. L'amour est un acte libre."!
Que nous sommes loin, me semble-t-il, de certaines dogmatiques qui voudraient nous faire croire
que l'amour est sous condition et donc nous amputer de la liberté. Dites-moi ce qu'il y a
aujourd'hui de plus scandaleux, de plus révolutionnaire que de valoriser en acte la gratuité? Mais
il faut ici mentionner le mystere par excellence et qui révolutionne tout ordre établi, mystere qui,
comme tout mystere, mais de maniére bien plus violente, est scandale pour la raison quand cette
derniére se veut explication unique, premicre et dernicre. J'ai parlé¢ de l'Incarnation, 1'Instant ou
I'Eternel se fait temporel, pour reprendre 1'expression de Kierkegaard.

Or la réalité de I'Incarnation, pour celui qui tente de la vivre au jour le jour, bouleverse la totalité
de notre vision anthropologique: sur le plan religieux, sur le plan personnel de l'individu sur le
plan du rapport a la nature et sur le plan politique.

Le plan religieux. Je n'y reviens que trés brievement. L'Incarnation, a savoir que Dieu se fait
homme, supprime le sacré puisque c'est Dieu qui vient a 'homme. Que I'homme, par conséquent,
n'a plus a se le concilier par des sacrifices, des actes de contrition, une ascese, une mise a part
sous forme de célibat, de vie monacale, dans la mesure ou ces pratiques seraient censées apporter
un privilege quant a ce que l'on appelle communément (mais il faudrait pouvoir revenir sur ce
terme), le "salut". Elle introduit par contre la sanctification de toute chose. C'est ainsi, par
exemple, qu'il faut entendre les ceuvres de Bach, fidéle a Luther, qui, lui-méme, avait bien
compris cet aspect de 1'Evangile. C'est tout I'hnomme qui est sanctifié parce que le Christ a assumé
l'entiéreté de la condition humaine. La "spiritualité" si ce mot veut dire quelque chose ne peut
donc jamais étre une fuite loin du corps, tenu pour inférieur ou pour l'illusion, le voile de Maya,
qui nous trompe et nous rend malheureux parce que loin de la vérité et du bien, parce que nous
liant par trop a I'impermanence. Ceci est une vision platonicienne que 1'on retrouve dans tant de
doctrines philosophiques ou religieuses, mais qui ne vaut pas pour ce que nous dit I'Evangile. Je
cite le magnifique ouvrage de Jean-Yves Leloup, «Tout est pur pour celui qui est pury. Jésus,
Marie-Madeleine, ['Incarnation.... "Nous avons peut-€tre a redécouvrir une spiritualité vécue
dans les ceuvres du corps et du quotidien qui respecterait davantage 1'Esprit de Celui qui s'est fait

! Jean-Yves Leloup, «Notre Pére», p 170. Paris, Albin Michel (Coll. Spiritualités), 2007.
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homme et «entierement hommey, «afin, comme disent les Peres, que 'homme devienne Dieuy.'"
On le voit immédiatement, ceci a une incidence majeure sur notre rapport au corps en général, a
la sexualité, et a la mort en particulier qui n'implique pas I'immortalité de 1'ame, comme on le
répete a l'envi, mais, toujours selon I'Evangile, résurrection en des corps nouveaux. Il est évident
que non seulement ainsi, mais uniquement ainsi, nous devenons des individus, c'est-a-dire des
«indivisy, des €tres non divisés. Ce qui a pour conséquence de transformer notre relation a autrui
qui est accepté dans sa totalité et sa globalité d'étre incarné. Et bien évidemment, notre rapport a
"Dieu". Il faudrait relire, dans un esprit critique L'essence du christianisme de Ludwig Feuerbach
ou L'athéisme dans le christianisme d'Ernst Bloch: il faudrait s'attarder sur l'ceuvre tardive de ce
grand homme, grand théologien et grand chrétien que fut le résistant Dietrich Bonhoeffer. Mais
pour I'heure, retenons simplement de ce dernier cette phrase: "Seul un Dieu faible peut porter
secours." Dans un livre magnifique, Le meurtre de la parole ou l'épreuve du dialogue, Maurice
Bellet écrit: "La difficulté chrétienne tient alors en ceci: ce que donne l'Evangile, c'est la
dépossession de I'Evangile, le dépassement du lieu propre en ce lieu méme: c'est-a-dire ce qui se
tient au principe du dialogue radical.”"

L'incarnation devrait transformer notre rapport a la nature. En effet, en se faisant chair, Dieu
assume notre part naturelle, végétale, animale et minérale. Il s'agit de montrer la distinction de la
vision chrétienne d'une vision panthéiste a la Spinoza ou a la Goethe, sans pour autant en rester a
la dévalorisation judaique de la nature: "Ce n'est pas du panthéisme, qui serait une forme
d'idolatrie consistant a prendre l'univers ou une partie de l'univers pour le Tout, mais du
panenthéisme. Comme le Soleil est tout entier présent dans chacun de ses rayons, Dieu est tout
entier présent dans chaque ¢lément de la création."

Sur le plan politique enfin, 1'Incarnation vient renverser les rapports existants. Lorsque Dufour
parle des monothéismes, il cite le Judaisme et L'lslam. Aucune allusion au Christianisme.
Pourquoi? Voici la réponse que je tente: Avec I'Incarnation, il n'y a plus de Grand Sujet, plus de
sacré, plus de religion, flt-elle laique, comme le messianisme du prolétariat le fut pour Marx, par
exemple. L'Incarnation bouleverse, au sens étymologique, le rapport de petit sujet soumis au
Grand Sujet, puisque c'est ce dernier, Dieu, qui vient jusqu'au petit sujet, jusqu'a 1'homme.
Abolition donc du sacré, du religieux au sens, encore une fois, ou celui-ci se caractérise par le
mouvement d'éros, c'est-a-dire par I'effort de I'hnomme pour se concilier la divinité. Dans son tres
beau livre, Le désenchantement du monde4, Marcel Gauchet avait bien vu cela. C'est, dans la
terminologie de Dufour, le Grand Sujet qui s'abaisse jusqu'a I'homme. Nous ne sommes donc plus
dans un rapport de sujétion auquel nous devrions nous soumettre pour acquérir, et non recevoir,
le droit a I'existence. Nous sommes dans un rapport d'amour qui ne peut étre que donné. L'amour,
loin d'étre une vertu, cardinale ou pas, est don. Plus précisément, il n'existe que dans l'acte de se
donner. Nous sommes quasi dans une tautologie: aimer c'est donner et donner c'est aimer. Enfin,
mais je n'en parlerai pas, un fondement qui serait celui de l'acceptation de recevoir le don
primordial pour le transmettre, mettrait en place de manicre toute différente les notions d'autorité,
de justice, de pouvoir et de puissance.

! Jean-Yves Leloup, «Tout est pur pour celui qui est pur». Jésus, Marie-Madeleine, I'Incarnation. p.31.Paris, Albin
Michel (Coll, Spiritualités).2005.

% Maurice Bellet, Le meurtre de la parole ou l'épreuve du dialogue, p.78. Paris, Bayard, 2006.

3 Jean-Yves Leloup, «Notre Pére», p.100.

* Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de [ religion, Paris, Gallimard (Biblio. Des
sciences humaines), 1985.
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Il faut toujours un dernier mot, n'est-il pas vrai! Je ne l'ai pas, ni, par conséquent, ne peux le
donner. A chacun, dans la réalité de son incarnation, de le chercher.
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