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0. Ma position est proche de celle de José Saramago, |I'auteur de la piece “Le
triptyque de Tibériade” autour de laquelle nous nous réunissons aujourd hui'. Je me
méfie comme lui des religions, notamment des religions monothéistes. Je considére
comme lui gu'elles sont dangereuses, a cause notamment de leur prétention a
I"universalité. Elles ont été hégémoniques tout au long de leur histoire et cela continue
aujourd’ hui. Méme si I’on a pensé a un certain moment de la modernité que nous nous
€tions débarrassés de la suprématie des croyances religieuses et que nous commencions,
enfin, a vivre dans un univers fondé sur des valeurs séculiéres assurant la liberté de
pensée et |’ égalité universelle desindividus.

Aujourd hui, la liberté de conscience si chérement acquise et le droit humain le
plus fondamental, le droit de dire non, semblent en passe d étre remis en question un
peu partout. Avec Jose Saramago, je suis pour le droit a I’hérésie, le droit de choisir,
puisgue finalement, comme le précise notre auteur dans le texte qu'il a écrit pour le



Dans mon intervention, je ne m'interrogeral pas sur |'essence des valeurs
religieuses, sur |’essence des croyances, mais sur des pratiques sociales, des pratiques
historiques. Il faut se méfier de tout discours essentialiste portant sur une “nature”
humaine. Il n'y aurait pas d’ humanité “malveillante” ni d’humanité “bienveillante’, il y
aurait une humanité ou, plus précisément, des humanités qui se fabriquent, qui se
réalisent a travers les modéles qu’elles instituent, méme si au bout du compte elles en
confient la paternité & des puissances transcendantal es, & des puissances surnaturelles’.

La critique que je ferai de lareligion consistera dans un premier temps a retracer
I’émergence de cette catégorie en tant que catégorie centrale de I'imaginaire des
cultures, notamment de la culture occidentale depuis au moins la conquéte de
I’ Amérique. De montrer comment elle S est constituée en tant que catégorie autoritaire
visant & soumettre aux représentations de la société qui I’a vu naitre les univers des
autres cultures et comment a ce titre elle a pu concourir pour les subjuguer et les
dominer. Ensuite, je tentera d'illustrer cette perspective sur la religion par des
considérations portant sur |’ actualité récente.

1 Parce qu' elle appartient a notre univers idéologique le plus commun, celui des
traditions monothéistes, la catégorie de religion se présente a nos yeux avec une
évidence aveuglante. Pourtant, il faut se méfier d'une telle catégorie qui a opéré
historiguement comme mode opératoire pour traduire les cultures entre elles et pour les
hiérarchiser et les déclasser.

Née au sein des traditions monothéistes dans lesguelles elle s’ est imposée sans
discussion, une telle notion, pour exister, s est tout de suite déclarée, notamment dans la
sphére du christianisme, comme domaine radicalement distinct et séparé de ce qui
|’entoure: ¢'est la fameuse opposition sacré/profane. Si la religion occupe toujours une



tradition chrétienne va désigner les religions attribuées aux autres d'«exotiques», de
«primitives», «d'inférieures», de «superstitieuses», se plagant, bien sir, au haut de
I échelle”.

Cette prétention du monothéisme au statut de «religion vraie», en opposition a
toutes les autres croyances, a stupéfait en son temps les paiens et les auteurs de
I’ Antiquité. A I’époque, la traductibilité d’'une divinité & une autre était pratiquement
universelle et I'antagonisme religieux était difficilement pensable dans cet univers
mental. Bien plus tard, Freud reprit cet argument pour montrer non seulement que les
monothéismes et leur dieu unique sont des créations historiques de I’homme, mais
surtout pour affirmer que leur avénement marque, du point de vue des névroses
humaines, un net recul par rapport aux polythéismes.

Mais revenons a I’ efficacité de I'idée monolithique de religion. L’ Occident a
toujours eu intérét aretrouver ailleurs sa propre image afin de ne pas renoncer ace qu’il
croit étre une catégorie universelle. Abandonner I’idée de religion ne reviendrait-il pas
pour la pensée occidentale a céder une partie de son hégémonie intellectuelle sur le
monde? Un monde privé de cette idée ne serait plus un monde pensable, donc
maitrisable, par les seules catégories occidentales. C'est ainsi que I’ Occident, méme
secularisé, a continué a se référer a cette catégorie pour appréhender et pour déclasser
les autres traditions, les faisant figurer comme des espaces en retard, vivant encore dans
I"univers clos des croyances. On peut méme dire que la“ sortie du religieux”, “sa’ sortie
du religieux, a été mise a contribution par I’Occident pour continuer a stigmatiser les
autres, enfermés qu’ils le seraient encore dans I’ espace clos de la religion, désormais
percue négativement.

L’ Occident n'a pas seulement inventé I'idée de religion, il a forcé les autres
cultures a parler de la leur en s'en inventant une au besoin. La rdigion n’'est pas



I” autre hégémonisme, I’ hégémonisme occidental qui lui fait face et qui persiste, malgré
les apparences, dans une lecture religieuse du monde et des conflits entre les cultures.

Cette projection sur |’autre de ses propres catégories donne a I’Occident le
sentiment d avoir raison, de détenir la vérité ou au moins les clés pour lalire. D’étre de
toute facon lui-méme la norme par rapport a laquelle doivent étre évaluées les autres
cultures.

Mais les autres religions monothéistes ne sont pas en reste. Notamment I’islam.
Méme si cette religion reconnait e judaisme et le christianisme comme des religions du
Livre et leur désigne une place en son sein, elle ne se considére pas moins comme
I’aboutissement de la prophétie abrahamique, comme la derniére révélation
monothéiste, et a ce titre appelée a se répandre dans le monde. Une telle prétention
prend aujourd hui, dans le contexte de crise de cette civilisation et de contestation des
modeél es occidentaux, une dimension encore plus spectaculaire.

2 On peut d'ailleurs affirmer que c'est cette quéte de la prééminence symbolique
entre les trois religions monothéistes qui est a I’ origine de toutes les folies meurtriéres
dont ces religions ont été capables. C'est cette histoire de Livres qui est a la source de
tous les malentendus et de tous les massacres d hier et d' aujourd hui — les croisades
chrétiennes contre les musulmans et les juifs, I’antijudaisme chrétien et ensuite
I’ antisémitisme «séculier» européen; le statut des dhimmis en islam pour les
communautés juives et chrétiennes protégées mais non moins soumises ; et aujourd’ hui
le réve messianique juif du «Grand Israél» qui prone rien moins que la déportation des
Palestiniens. ou le non moins messianique message «d'un Etat juif» qui, selon la
conviction de certains, doit «transmettre au monde une mission: rappeler I’ existence de

Dieu al’ humanité®.»



Vous n'y pouvez rien. Et a ce titre vous avez une éternelle dette symbolique envers lui.
L’ histoire elle-méme n'y pourra jamais rien». Selon Sibony, en effet, et cette fois je le
cite in extenso, «les textes fondateurs, c'est aussi fort que les chromosomes (sic), ¢a
détermine les histoires, et celle-la tout particuliérement®», faisant ici alusion au conflit
du Proche-Orient. Sans complexe ni aucun doute, Sibony affirme la suprématie absolue
du message biblique, celui de I’ Ancien Testament. Une suprématie que certains milieux
fondamentalistes américains revendiquent aujourd hui pour leur part au nom de ce
méme Ancien Testament, et dans une ambiance qui mélange le messianisme chrétien du
retour du Sauveur et I'imposition d’ un ordre moral qui agrée.aleur idéologie.

Une telle revendication en est ains a la défense d une tradition immuable qui
précede I’ histoire et la définit. L’ argument de Sibony et des autres non seulement nous
réinstalle dans I’ ére du religieux, mais il n'est pas loin de constituer en lui-méme un
appel ala guerre des religions. N’est-ce pas, en effet, la caractéristique commune des
religions monothéistes que de s étre jusqu’ici disputées sur la légitimité respective de
leur message?

En fait, les trois monothésmes ont toujours été en concurrence pour affirmer la
prééminence de leur message religieux et pour I'imposer d une fagon ou d’'une autre
non seulement aux autres traditions monothéistes mais a toutes les autres croyances et
cultures de par I'univers. La prétention a |’universalisme qui les caractérise les a
transformé en redoutables pouvoirs hégémoniques et niveleurs qui se sont affrontés
entre eux et qui se sont imposes, souvent avec grand succes, aux autres peuples et
traditions. On n'a qu'a penser aux différents mouvements de conversion, effectués
parfois dans la violence et dans la contrainte, que ces religions n’ ont cessé de susciter
depuis leurs débuts.

Aujourd hui, la concurrence entre les monothéismes, dans leurs différentes



les régions, les groupes et classes sociales sur le plan des droits humains, de la liberté
des individus et des peuples, de la promotion du bien-étre socia ou de I’indépendance
économique, sont travestis — par une partie non négligeable des acteurs des deux cotés
de la barricade — en conflits de civilisations, c'est-a-dire de religions. La meilleures
stratégie qui soit pour masquer les vrais problémes, déclasser les revendications
[égitimes et mieux imposer |I"hégémonisme que I’ on veut exercer sur tous les autres au
nom des valeurs supérieures de “sa’ “civilisation”, de“sa” “religion”.

Mais pour revenir ala compétition entre les trois religions monothéistes, je dirai
qu’en dépit, ou plus précisément a cause d une telle compétition, ces trois religions, du
moins dans leur version dogmatique et réactionnaire, se retrouvent sur le méme plan de
I’ ordre moral. Elles ont toutes les trois une propension a faire de la «lutte du mal contre
le bien» une arme de combat. Elles se rencontrent, dans leur version fondamentaliste,
autour des themes les plus réactionnaires : la lutte contre I’ avortement et le libre choix
des femmes (on voit se constituer, dans les débats au sein de I’ONU, une sorte de
«sainte» aliance entre les Etats-Unis d’ Amérique, I’ Arabie Saoudite ou le Vatican qui
préche |’ abstinence sexuelle pour contrer les grossesses prématurées, lutter contre les
maladies sexuellement transmissibles et répondre a certains problémes personnels et
sociaux) ; la condamnation de |I"homosexudité; la proscription de la mixité dans
certains espaces publics (notamment les transports publics comme ¢’ est déja le cas dans
certaines villes israéliennes et certains pays du Golfe) et dans les écoles (le président
américain Bush vient ainsi de promettre d’ adapter I’ école au XXle siecle en prénant...
le retour des écoles non mixtes, une situation qui caractérise déja bon nombre de pays
au régime islamiste) ; le contréle moral des consciences et la censure de la pensée (par
exemple, Iinterdiction dans certains Etats de I’ Amérique du Nord, sur I'initiative des
Eglises ultraconservatrices, d’ enseigner la théorie de I'évolution, un enseignement



imaginaire présidant a la perception de soi et de l'autre. La sécularisation n'a
paradoxaement diminué en rien I’identification des groupes et des sociétés en termes
religieux. Et ceci vaut aussi bien pour les autres, prétendument vissés dans |’ere du
religieux, que pour I’ Occident, méme dans ses secteurs les plus avancés. Dans notre
société, la religion demeure un idiome, un langage par lequel on continue a se présenter
et a présenter | autre, surtout en situation de crise ou de conflit.

Dans certains cas, on n’'hésite pas afare jouer alareligion le role d assigner a soi
et a I'autre une identité primordiale, d’ enfermer les individus dans des univers de
valeurs monolithiques qui les englobent et les surplombent, faisant ainsi fi de toutes les
stratégies d'identification en rupture avec cet univers, de toutes les subversions et
rédlaborations qui nous éloignent dans la pratique de I'univers des croyances
religieuses. Pensonsici al’amalgame qui est souvent fait entre immigration et islam ou
entre jeunes des banlieues et isam, de I’amalgame qui est fait entre problemes sociaux,
politiques et économiques et prétendue identité religieuse ou culturelle, alors méme que
les acteurs sociaux en question sont loin de se plier a cette fatalité de I'“origine” ou de
la “culture” et qu'ils s organisent autour des mémes valeurs que celles de la société
globale.

Pour illustrer cet aspect de la persistance de I’ univers religieux en Occident, en
tant qu’idiome ou langage de présentation, songeons un instant au célebre paradoxe de
I’ Amérique, ce pays par bien des aspects e plus moderne des sociétés contemporaines —
le matérialisme et le pragmatisme y sont des valeurs dominantes — mais auss le plus
religieux des pays occidentaux. Adam Smith, Alexis de Tocqueville et Max Weber
avaient montré, a leurs époques respectives, comment les affiliations religieuses aux
Etats-Unis, grace a leur diversité méme, servaient de mode de sociaisation dans les
domaines variés de I’éducation, de la solidarité et du politique; comment aussi elles



responsables américains veulent mobiliser leur peuple dans une croisade des vraies
valeurs (sous-entendues chrétiennes) incarnées par les Etats-Unis contre le diable (sous-
entendue les autres religions et plus spécialement I'islam). En méme temps dans la
société américaine, on assiste a un renforcement de la religion civile américaine. La
Lettre des Etats-Unis. les raisons d’'un combat, lettre écrite par 60 intellectuels
ameéricains aprés le 11 septembre, S arréte également a cette dimension religieuse pour
en vanter les mérites et pour désapprouver «l’idéologie laique», qu'elle associe
sommairement a une «réelle hostilité envers la religion». Je cite: «Tous les signataires
de cette lettre reconnaissent que lafoi et les ingtitutions religieuses sont, ici et [adansle
monde, des bases importantes de la société civile».

Depuis le 11 septembre on assiste méme a une tentative d’ élargissement de cette
religion civile sous la forme d’ un cecuménisme «new-look». Certains, en effet, parlent
désormais de notre tradition «musulmano-judéo-chrétienne». Ils le font soit pour
prendre en compte, je dirais de fagon réaliste voire fataliste, le poids relativement
écrasant aujourd’ hui de cette tradition, dans ses différentes composantes, dans le monde,
soit au contraire parce qu'ils espérent donner encore plus de place et de poids au
monothéisme en tant que valeur supréme qui doit guider I’ humanité.

Le théme religieux aux Etats-Unis remplit aujourd hui a I’ extérieur les mémes
fonctions d'identification que celles qui lui sont dévolues al’ échelleintérieure. Le «God
bless America» auquel s'identifient les Américains de toutes les confessions se fonde
sur la conviction d’'une sorte d' adéquation entre la société américaine et la «nature»
humaine — représentée par les valeurs du marché, de la libre entreprise et d'un Dieu
régulateur supréme de ces lois «naturelles». Ce discours religieux américain enferme le
reste de I’ humanité dans la fatalité d’ une histoire étriquée, d' une histoire unique guidée
par les Etats-Unis. |l permet a I’ Amérique d’ affirmer globalement son unité nationale



ici un euphémisme pour la liberté de propagande idéologique, celle notamment que
pratiquent |es sectes fondamentalistes américains dans le monde.

Le fondamentalisme protestant américain est enclin aujourd hui & lutter contre la
corruption de la morale chrétienne par la société permissive. En vrac, et dans une
tonalité parfois apocalyptique, y sont condamnés les «avorteurs», les «adeptes du
darwinisme», les «déviants sexuel s», les «féministes», les «délinquants» et bien sir les
«communistes», mais ces derniers sont en passe de devenir des fantdbmes aujourd’ hui.
Commentant les attentats du 11 septembre, un télévangéiste, influent alié du président
G. W. Bush et de la droite du parti républicain, a pu ainsi affirmer, méme s'il s'en est
distancié peu aprés, que «ce sont les Paiens, les avorteurs, les féministes, les gays, les
lesbiennes et I’American Civil Liberties Union qui, en tentant de séculariser
I’ Amérique, ont favorisé cet événement! Jele leur dis en les montrant du doigt!®»

4 Cette morale anti-séculiere et anti-laique n’est finalement pas tres éloignée de
celle que professent les musulmans wahhabistes chez eux, en Arabie Saoudite, et dans
d autres régions du monde qu’'ils veulent assujettir a leur idéologie. L’ interdépendance
du politique et du religieux dans les pays musulmans, déa omniprésente hier, est
aujourd’ hui plus que jamais active. Il y a d’un c6té le pouvoir politique qui a besoin
d étre légitimé par les oulémas, les docteurs de la foi, y compris et peut-étre surtout
lorsqu’il tente de laiciser la société comme ce fut e cas sous Nasser en Egypte ou dans
la Tunisie de Bourguiba. De I’autre, il y a un pouvoir religieux dont une partie de la
|égitimité dépend de la reconnaissance juridique et économique par le pouvoir politique
Actuellement, les mouvements islamistes activistes se sont quasi entierement
accaparés la scéne politique et idéologique de par les mondes arabe et musulman.
L’idéologie islamiste exprime |I'impasse de sociétés qui n'ont pas — ou pas
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La croisade des islamistes contemporains contre I’ Occident poursuit |’ objectif de
donner corps a un ensemble symbolique — I’Oumma — totalement irréductible a I’ autre
au nom d’une supposee supériorité religieuse. Les islamistes ne rejettent ni le modéle
économique capitaliste ni les technologies de pointe. Ils veulent seulement séparer le
pur de I'impur, le vrai croyant du mécréant dans I’ attente d’ une conversion générale de
I"humanitéal’islam.

Les idéologies islamistes apparaissent dés lors sous leur vrai jour. Des utopies
totalitaires et mortiféeres qui ne peuvent faire que long feu car elles ne sont porteuses
d’ aucun projet politique et social digne de ce nom. Le projet politique islamiste ne
répond ni a la misere économique dans laguelle se débattent les masses exploitées et
€crasées, ni aux aspirations démocratiques des peuples, ni al’émancipation des femmes
et des citoyens, ni a |I’épanouissement culturel ardemment recherché par la majorité.
Dans leur nudité, ils n’apparaissent que comme des pourvoyeurs d'une morae
mortifiant la chair et blessant les esprits et d une violence aveugle déchiquetant les
corps.

Une telle idéologie, comme le souligne I'écrivain et poéte franco-tunisien
Abdelwahab Meddeb, a fait passer la société isamique «d'une tradition hédoniste,
fondée sur I'amour de la vie, a une réalité pudibonde, pleine de haine contre la
sensudité (...). Quelle occultation connéit la civilisation arabe et musulmane qui a tant
fasciné les étrangers par le culte du corps et I'appel a la jouissance qui sont dans ses
fondements! (Aujourd’ hui), I’islam propose une cité pudibonde, dont les habitants sont
malades du nihilisme et du ressentiment® »

Les régimes arabes et musulmans dits «conservateurs» dans la bouche de leurs
tuteurs Occidentaux — et a leur téte les Etats-Unis —, des pays comme |’ Egypte, I’ Arabie

saoudite ou le Pakistan, connus pour leur corruption, leurs injustices sociales et pour la
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régimes manipulent les valeurs religieuses dans e dessein de faire oublier & leurs sujets
leur dépendance servile vis-avis de I’Amérique, de détourner leur attention de la
corruption du systeme et de maintenir une forte coercition sur la société.

Cest ains que I’ Arabie Saoudite a exporté son idéologie rigoriste wahhabite et
sesidlamistes al’ éranger, notamment en Bosnie, en Tchétchénie et en Afghanistan, non
seulement par prosélytisme religieux, mais aussi dans le dessein de se soulager de la
pression politique que ceux-ci exercent de I'intérieur. Ce fut, rappelons-le, I'itinéraire,
entre autres, d'un Ben Laden.

Afin de «redorer» son image et de réassurer son assise, le pouvoir arabe et
musulman charge de temps en temps les intégristes et autres fondamentalistes
d exprimer I'imprécation et la violence contre le coupable désigné: I’Amérique ou
Israél. Ceci explique la schizophrénie de plus en plus rampante de ces sociétés. Une
schizophrénie qui S exprime, entre autres, par les fréquents dérapages des médias
officiels.

Ceux-ci autorisent sermons et articles reprenant les arguments éculés de
I’ antisémitisme occidental sur fond de judéophobie traditionnelle, alors méme que
I” Egypte entretient d’ étroites relations avec Isradl. |1s étalent de fagon hypocrite, car elle
ne sadresse quaux masses exploitées, la dénonciation des «moeurs dépravées et
consumeéristes» de I’ Occident, alors que les élites se complaisent dans ces valeurs. Ils
soutiennent les rumeurs les plus énhontées et les plus ridicules, comme par exemple le
fait que la princesse Diana ne serait pas morte dans un accident de voiture, mais
assassinée par |es services secrets britanniques sur ordre de lareine, parce qu’ €lle portait
I"enfant d’un Arabel

On pourrait aussi citer les récents proces montés de toutes pieces en Egypte contre
des personnes accusées d homosexualité, renchérissant ainsi sur le totalitarisme
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