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De la naissance, ce moment unique entre tous dans le cours de la vie, la philosophie ne
s’est guere préoccupée, comme s’il n’y avait, 1a, rien en mesure de retenir son attention. Une
singuliére cécité, a vrai dire, a peu de chose pres, proche de celle a I’endroit de ’enfance dont
elle n’a su, avant Rousseau, ne retenir, le plus souvent, que ce qui, en elle, constitue comme le
versant le plus pauvre ou inachevé de I’étre humain. Expérience pauvre, sous ’emprise des
contes des nourrices, pour parler comme Locke, c’est-a-dire tout juste capable de se laisser
séduire par des balivernes dont la pensée, enfin devenue adulte, peut se gausser pour se
conforter dans la prétention d’étre la seule dont ’homme est capable. Un mépris pour tout
dire non sans analogie avec celui qui, @ une époque, parlait de « mentalité primitive » a
propos de peuples ne conduisant pas leur pensée selon les normes admises et familieéres en
Occident. Et qui trahit une singuliere inattention a la diversité¢ des modalités par quoi 1’étre
humain habite le monde et sa propre vie.

Si I’étre humain est partout et toujours le méme, puisque capable de parole et de
pensée, il ne s’achemine vers lui-méme que par des voies singulierement diverses. Or,
s’attacher a comprendre ce vivant que nous sommes requiert une attention aux plus
essentielles de ces modalités, ainsi qu’a ces événements uniques entre tous que sont la
naissance et la mort. A la naissance, ce jour ou quelque chose a commencé, moment
déterminant de la vie de tout homme, puisque celui ou commence son histoire.

La part de I’événement

Pour croitre et se développer, une plante n’a besoin que de peu de choses: de la
qualité du terrain sur lequel elle a pris racine et de celle de I’air ambiant, humide ou sec selon
les lieux, comme de la quantité de lumiére dont elle dispose. Sur un sol riche en minéraux et
disposant d’une lumicre suffisante, elle peut atteindre a sa pleine stature. Lorsque cela lui fait
défaut, elle est vouée a dépérir ou a végéter. Son déploiement ne reléve pas, a proprement
parler, d’une histoire et si I’on peut, parfois, faire recours a un tel terme, ce n’est que du point
de vue de I’observateur qui en conduit I’examen comme, par exemple, pour la datation du
développement d’un arbre.

La vie d’un étre humain, par contre, est, de part en part, scandée par des rythmes.
Ceux de son propre corps qui dépend du déroulement des fonctions vitales, du relatif équilibre
qui s’instaure entre elles, comme de la satisfaction des besoins les plus élémentaires. Un corps
qui se transforme au fil des ans, accédant a des possibilités longtemps silencieuses. Et une
existence qui ne se transforme pas moins au gré des rencontres, des expériences et des
épreuves neuves pour elle. Inscrite dans une continuité, une telle vie se laisse comprendre
comme une histoire, développement continu de possibilités qui se manifestent peu a peu.
Mais une continuité non moins scandée, dans le méme temps, par tout ce qui lui advient,
d’une maniére fortuite, dans chacun des événements qui 1’affectent.

De 14, le double aspect de toute vie d’homme. Une trame continue au long de laquelle
nul ne devient que ce qu’il était déja en lui-méme, au moins a titre de possible. Mais une
trame non moins discontinue du fait des expériences, des épreuves et des rencontres, chacune



d’entre elles ne venant prendre place dans ce cours ordinaire que comme autant d’événements
qui en déplace le cours. De ce fait, si nul ne devient que ce qu’il était déja, des le
commencement, fagonné par son hérédité et sa premiére enfance, il n’en demeure pas moins
faconné, sans doute, par le milieu humain qui I’accueille, sa langue, sa culture et ses
coutumes, mais aussi par chacun des événements majeurs qui surgissent dans sa vie.

Or, parmi tous ces événements, il en est deux au statut privilégi¢, du fait de leur
importance déterminante sur le cours de la vie, la naissance, au commencement et la mort, a
la fin. Les plus importants de ceux qui peuvent advenir et, pourtant, les seuls parmi tous les
autres voués a demeurer, a jamais, comme des énigmes impossibles a dénouer.

En chaque événement qui lui advient, d’une maniere plus ou moins intense, le cours de
la vie est comme ébranlé, que ce soit pour son bonheur ou son malheur. Ainsi de la
découverte de I’amour qui I’incite a porter un regard différent sur 1’autre sexe et contribue a
I’éveil, en lui-méme, a des possibilités encore a peine soupgonnées. Ainsi de I’épreuve de la
terreur panique dans le tourbillon de la violence des éléments ou de celle des hommes qui se
font la guerre, et laissant pressentir la proximité de la mort. Ici comme 1a, I’événement est
surgissement d’un imprévu et incitation a ouvrir le regard d’une autre facon sur la vie.
Quelque chose de totalement nouveau se révele, promesse d’un bonheur jusqu’alors inconnu,
ou peur sans limite devant cette proximité de la mort.

Toute vie humaine dépend de nombre de facteurs qui I’affectent du dehors, la plupart
du temps a son insu, mais qui ne 1’affectent qu’en modifiant plus ou moins son déroulement.
Des conditions économiques et sociales qui imposent des limites étroites a la réalisation des
possibilités que chacun porte en soi, ou bien qui leur permettent de devenir réelles. Des
relations qui ne savent offrir que la seule perspective de la violence et du conflit, ou bien celle
de la paix par un accueil bienveillant, et ’espace du vivre en est changé d’autant. D’un mot,
cette possibilité que 1I’étre humain est en lui-méme ne dépend que pour une mince part de ce
qu’il souhaite et s’efforce a €tre car toujours sous la dépendance de la situation offerte ou
imposée, aussi bien que des événements qui lui adviennent, sans qu’il 1’ait souhaité.

Chacun de ces événements qui I’affectent est différent par son impact sur le quotidien.
Mais, parmi eux tous, il en est donc deux, majeurs car plus déterminants et, pourtant, voués a
demeurer énigmatiques. Celui de la mort, effacement de la présence vivante et naufrage dans
le néant, sauf pour celui qui adhere a la croyance d’une forme autre de la vie par dela le
trépas. Et celui de la naissance, arrivée dans la vie et commencement du temps de cette vie.

L’événement a nul autre pareil

Sur la mort, cet événement a nul autre pareil, effondrement parce que voyage sans
retour ou bien passage vers une forme autre de la vie, la pensée s’est, a travers la philosophie,
depuis longtemps interrogée, en cela héritiere des grands mythes et des croyances religieuses.
Une héritiere qui ne s’est jamais, cependant, satisfaite des croyances regues, parce qu’en souci
de questionner, en vue de s’expliquer a elle-méme ce qui, 13, advient a I’homme. Méditer la
mort, pour apprendre a vivre et comment vivre pour se tenir a la hauteur de son humanité.
Depuis Socrate, le souci demeure constant du comment vivre bien et du souci de soi.

Dans la prise en compte de la mort, la pensée se heurte a un événement a jamais
inconnu et inconnaissable, puisque qu’elle est « ce pays inexploré des confins dont nul
voyageur ne revient », comme Shakespeare le fait dire a Hamlet. Moment décisif de la vie,
puisque c’est celui ou le fil du temps s’interrompt. Qu’y a-t-il au dela de ce singulier
moment ? Tout homme est condamné a demeurer dans I’ignorance a son sujet. Seule, la
croyance est en mesure de donner une réponse, mais cette réponse demeure de 1’ordre de la
croyance, sans jamais avoir la certitude que confere le savoir. Devant la mort, la pensée
demeure aussi interdite et stupéfaite que devant une énigme indéchiffrable.



Tant que la pensée ne sait comprendre 1’étre humain que comme un simple vivant, fut-
il supérieur, le moment de la mort n’est guere plus que phénomene banal. Et, de ce fait, ne
relevant que du constat comme on peut le faire a propos de n’importe quelle réalité du monde,
puisque tout vivant est, par nature, mortel, alors que cela ne peut étre que déroutant et aux
confins du scandale pour toute pensée attentive a tout ce que le génie des hommes au su, au
long de I’Histoire, inventer. Comme a celle qui prend réellement en compte 1’énergie que
chacun est capable de mettre en ceuvre dans ses projets de vie. Scandale devant le constat que
tout cela ait a sombrer dans le néant. Scandale, également, devant le cadavre de I’étre aimé,
I’interrogation ne peut manquer de surgir & nouveau : la plus belle des femmes est-elle vouée
a n’étre que cette charogne qu’évoque Baudelaire, déja en train de pourrir ?

L’étrange pays d’ou I’on vient

La mort demeure une énigme parce qu’elle fait scandale pour la pensée en souci de
comprendre et qui n’y parvient pas. Or, le temps de la naissance reléve, lui aussi, de 1’énigme,
quoique en un tout autre sens. Quelque chose commence, 14, et cela est la vie méme. De ce
moment important entre tous, chacun est, pourtant, voué a ne jamais rien savoir. Si le
surgissement de la mort abolit tout échange qui pourrait le dire, celui de la naissance advient
avant méme que cette conscience soit en mesure de comprendre ce qui, alors, se passe, en elle
et pour elle. On ne peut qu’assister, du dehors, a la mort de 1’autre, comme sur le seuil d’un
inaccessible. Quant a la sienne propre, nul n’en peut parler, au moment ou'elle lui advient.

Le moment de I’entrée dans la vie n’est pas encore sous le signe de la conscience a
méme de comprendre et pourtant tout se passe comme si chacun des nouveaux arrivants dans
la vie n’y faisait son entrée que comme venant d’un étrange pays non moins inconnu dont il
ne saura jamais rien sinon par ce que les autres, dans le milieu familial, lui en diront. Mais le
point de vue des autres demeure extérieur, incapable de rendre compte de ce qui, a ce
moment-1a, est advenu. Ils peuvent, sans doute, relater comment I’enfant est sorti du ventre de
sa mére, mais non pas comment, lui-méme, en a alors été affecté. Qu’y avait-il avant et
qu’est-ce qui s’est passé pendant ? Tout ce qu’on peut en dire ne peut que constater les phases
d’un processus de fécondations ou les images de ses premiers mouvements sur 1’écran d’un
scanner.

L’entrée dans la vie n’est pas sans affecter le nouvel arrivant, mais de cela il n’a
conservé nulle mémoire, lors méme qu’il a été marqué dans sa part affective. Cette vie, il ne
se I’est pas donnée a lui-méme, il la regoit, il I’éprouve et il ’endure. Par la suite, il lui sera
possible de s’ouvrir, par lui-méme, sur le monde a 1’entour, celui de sa communauté comme
celui des choses, de porter son regard plus loin, découvrant, alors, la profondeur du monde.
Comme de nouer des liens avec d’autres ou bien d’entrer en rivalité avec eux, en un mot,
d’habiter le temps qui lui impose ses rythmes

Toutefois, si, de ce commencement et de cette origine nul ne conserve le moindre
souvenir, il ne peut, néanmoins, se passer de s’interroger a son sujet. Que s’est-il passé alors
et d’ou vient-il, en fait ? Questions lancinantes que I’enfance pose a un certain age, les mémes
qui demandent d’ou elle vient et ou elle va apres la mort car elle ne prend pas son parti de ne
pas comprendre. Questions sur le commencement et I’origine et questions sur la mort sont
contemporaines de ce moment de I’enfance ou la pensée s’éveille. Les mémes interrogations
qui ne cessent de tarauder ’esprit des hommes et les incitent a échafauder ces étranges
histoires que sont tous les mythes concernant 1’origine.

Il est facile, pour un esprit qui se considére lui-méme comme supérieur d’ironiser sur
de telles histoires qui grandissent ce moment du commencement. Quel individu n’a jamais
révé d’une naissance de haut lignage et quel peuple accepte de n’étre pas issu d’étres divins
ou, du moins, de héros et d’étres hors normes, en tout cas, en dehors de la banalité de
I’homme ordinaire ? De tels réves se rapportant a ce temps d’avant ne sont, pourtant, jamais



de banales fantasmagories car, en grandissant le temps de leur origine, les individus, comme
les peuples, se confortent dans leur identit¢ en conférant a cette derniére une stature a la
mesure de leur attente. Des réves, peut-étre, mais témoignant toujours d’une interrogation
insatiable au sujet de ce commencement dont nul n’est jamais I’auteur.

En ce sens, la vie de chaque étre humain vient toujours comme d’un « pays » qui
I’intrigue d’autant plus qu’il n’en saura jamais rien pour n’en avoir conservé aucun souvenir.
Aussi, ne cessera-t-il d’étre comme travaillé par la nostalgie, ce sentiment essentiel, au sujet
du temps de son origine.

Une dépendance initiale

Naitre est donc faire son entrée dans la vie, commencer a 1’habiter et a 1’éprouver
comme son étre le plus propre. Mais toute entrée de ce type est sous le signe d’une
dépendance essentielle. Naitre est, en effet, recevoir la vie, sans 1’avoir voulue ni avoir choisi
ses géniteurs. Dans le temps de sa naissance, le nouveau venu est, de ce fait, dans une
situation de compléte dépendance. Cette vie, il la recoit tel un don fortuit lorsque sa naissance
est le simple fruit du hasard, un accident, dit-on, lorsque ses géniteurs ne savaient pas tout ce
qu’ils faisaient dans leur acte sexuel, en ignoraient les conséquences ou bien n’en avaient nul
souci. Ou bien le fruit d’un don délibéré, lorsque le nouvel arrivant a été voulu, désiré et
attendu. En un mot, un don pour son malheur lorsqu’il est subi ou pour son bonheur lorsqu’il
a été désiré. Sans mémoire, mais non pas sans trace au fond de sa vie affective. Mais, désiré
ou non, cette vie est toujours sous le signe du don qui transmet. On ne fabrique pas un enfant,
on ne lui donne méme pas la vie, on la lui transmet.

Or, cette vie recue, il ne parvient a I’habiter qu’en s’efforcant de faire de son temps
imparti une histoire qui soit la sienne. Une histoire personnelle, sans doute, mais a partir
d’une totale dépendance car s’il parvient a I’habiter et a se reconnaitre en elle, il lui faut bien
admettre qu’il n’en est jamais I’auteur. Acteur, peut-étre, lorsqu’il parvient a lui conférer un
sens en accord avec son attente, en réalisant des projets et des réves qu’il inscrit dans la
continuité des jours, mais non pas auteur. Si I’on peut conduire le cours de sa vie en 1’édifiant
telle une « sculpture de soi », pour reprendre le mot de Marc-Auréle, on ne peut escamoter ce
fait que le matériau initial est toujours re¢u. Fagonné, peut-€tre, mais toujours, au point de
départ, recu. De 14, cette idée stoicienne que chacun joue, sur la scéne du monde ou il habite,
un role qu’il n’a pas écrit lui-méme et dont il ne sait rien de la durée qui lui est impartie.

Lorsque, a la suite de Descartes, on reprend a son propre compte la formule
fameuse : « Je pense donc je suis », ou « Je pense, j existe », on peut a bon compte se donner
I’illusion d’un moment inaugural sans antécédents, puisque tout semble commencer par et
dans cet acte ou la conscience de soi prend la mesure de ce qu’elle est, comme de sa
possibilité propre. Mais qui ne veut pas se leurrer sur lui-méme doit bien reconnaitre que, si
important soit-il, ce moment n’est qu'un moment, ou une étape dans le processus d’une
certaine venue a soi. Une étape indéniablement décisive, mais une étape, tout de méme,
puisque tout avait commencé bien avant, dans le temps de sa naissance, précisément.

L’une et ’autre naissances

On ne peut, toutefois, désigner le temps de la naissance comme celui d’un
commencement qu’en comprenant ce temps comme double. Celui du moment premier ou
I’enfant sort du ventre de sa méere et voué¢ a une dépendance totale, tant qu’il demeure
incapable de subvenir, par lui-méme, a ses besoins et qu’il dépend du soin de ses proches pour
la nourriture et la protection. Et une dépendance qui doit étre entendue en un autre sens, tant
qu’il demeure en-de¢a du seuil des mots.

Faire son entrée dans la vie n’est pas seulement, en effet, commencer a habiter, d’une
manicre encore maladroite, son propre corps. C’est aussi étre introduit dans un monde ou 1’on
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parle, ou les mots vont et viennent dans une musique accueillante ou menagante selon la
tonalité qui les profere. Et il faudra du temps pour que cette musique sorte du statut de
simples sonorités pour prendre forme de mots qui expriment et veulent dire quelque chose du
monde extérieur ou de soi-méme. Il faudra qu’advienne le temps du franchissement du seuil
des mots qui autorise une parole en premiere personne.

En ce sens, chaque étre humain ne nait pas une fois seulement, mais deux fois, la
seconde naissance étant celle ou le franchissement de ce seuil devient possible. Parler, en
effet, n’est pas seulement se révéler capable d’entendre des mots pour ce qu’ils veulent dire et
de les ordonner, a son tour, en des ensembles cohérents pour se faire comprendre d’un autre,
c’est se révéler en mesure d’habiter sa vie d’une maniere singuliére. Dans la parole qu’il est,
désormais, capable de proférer, la sienne, celui qui franchit ce seuil prend place au milieu des
autres, il s’affirme et il affirme sa prétention a exister comme le sujet de sa propre vie. Nouer
une relation, s’exprimer soi, se faire comprendre et comprendre I’autre qui lui répond, ce
moment marque le temps d’une seconde naissance, pour ainsi dire, celle qui donne sa pleine
dimension a la premicre.

Dans le temps de la premiere naissance, 1’étre humain n’est encore qu’un simple
possible, une promesse de ce qu’il peut devenir. Dans le temps de la seconde, il accéde a son
étre propre en devenant le sujet d’une parole personnelle.

Que, pour une raison ou une autre, ce franchissement ne puisse s’effectuer, et 1’étre
humain est vou¢ a demeurer en-deca de sa possibilité. Muré dans un silence dont il ne
parvient pas a sortir, il a, certes, forme et silhouette humaines, mais il est comme contraint a
demeurer au seuil méme de la vie. Muré dans son silence il est muré dans son monde propre,
incapable de se comprendre parce qu’incapable de se faire comprendre, du fait de son
impossibilité a venir prendre place dans la communauté de 1’échange. Une naissance avortée
est comme une vie qui s’éteint avant méme d’éclore.

Le moment de 1’éveil

Pour I’étre humain, le temps de sa naissance est donc, tout a la fois singulier et double.
Singulier parce que commencement de ce qui, par la suite, va devenir son histoire
personnelle. En ce sens, un tel événement est toujours unique du fait de ses conséquences a
venir. Mais il est double, puisqu’il se déroule en deux moments distincts de sa vie, [’acces au
monde de la parole ne pouvant s’opérer qu’avec un retard par rapport au moment de I’entrée
dans la vie. La premiére naissance n’est, en fait, que la simple ébauche de ce qui, par la suite,
va devenir possible, sitot que le vivant humain est en mesure d’habiter les mots de la langue
et, par eux, de s’exprimer en premiere personne.

Or, un tel commencement est, par excellence, moment de [’éveil, ouverture sur la vie et
le monde par le biais de 1’ouverture a 1’autre que soi. D’abord, et pendant un long temps, pure
réceptivité qui ne communique avec ’extérieur a soi que dans la seule affectivité, recevant
sans pouvoir vraiment répondre sinon par des cris de joie ou de douleur. Et, sitot que 1’entrée
est devenue possible dans le monde des mots, une réponse d’un autre type. Mais toujours sous
le signe de I’émerveillement.

Pour prendre la juste mesure de ce qui advient alors, lorsque 1’acces aux mots prend
forme et, en fait, dans le temps méme de la naissance d’un étre humain, il importe de préter
attention a ce qui se passe dans ce moment de sa vie ou le nouvel arrivant dans le monde des
mots est en train de franchir ce seuil. Un tel temps est davantage repérable car, la, une
esquisse d’échange est en train de s’ébaucher.

Un seuil qui est comme une barriére tant qu’il n’a pas découvert le lien subtil des
sonorités et du sens qu’elles expriment. Dans le temps de 1’en deca, ce n’est guere, pour lui,
que mélodie invitant au bonheur, lorsqu’elle prend soin de le faire avec une douceur attentive
a ne pas effrayer, ou musique discordante, lorsqu’elle ne sait que proférer des cris qui le



heurtent en blessant son oreille. Le nouvel arrivant baigne donc, depuis le commencement,
dans un espace de sonorités largement indistinctes, n’en recevant que leur tonalité. Mais, pour
lui, tout se met, alors, comme a pivoter dés le premier moment ou il discerne dans les
sonorités un sens et que ce sens il se révele en mesure de 1’énoncer a son tour en proférant les
mots de la langue.

Inciter I’enfant & opérer ce franchissement et 1’y aider est, a la lettre, assister a une
forme nouvelle de naissance, ou a I’achévement de qui avait commencé lors de la premicre.
Celui qui n’était, jusqu’alors, que promesse de femme ou d’homme se met a exister dans la
pleine acception du terme : en venant vers I’autre a qui il adresse ses premicres paroles il
émerge a lui-méme et commence a laisser entre-apercevoir celui qu’il pourrait devenir.
Assister a I'une ou a l’autre forme de la naissance est comprendre ce que naitre veut dire :
entrer dans la vie, cette énergie qui incite au mouvement et a I’ouverture, s’approprier cette
énergie qui donne sa force a chacun et, par elle, s’éveiller sur le monde a I’entour, dans la
proximité de ceux qui I’on précédé. En soi-méme, donc, une énergie qui incite a I’éveil, mais
un éveil qui dépend de la sollicitude de I’autre.

Sur le chemin de la rencontre

Temps de 1’éveil et moment le plus important de la vie parce que déterminant pour
tout ce qui pourra arriver dans la suite de la vie, un tel moment ne prend, en effet, sens que
parce que focalisé par la rencontre de I’autre que soi. Dés avant le temps de I’entrée dans la
vie, I’autre est 1a qui transmet la vie et ses diverses possibilités, il est encore 1a lorsqu’il incite
a venir dans le monde des mots. C’est lui qui contribue a les rendre familiers et, dans cet
apprentissage méme qui invite & une rencontre car nul ne commence a parler que pour
s’adresser a un autre, que ce soit pour en solliciter I’aide ou pour se dire lui-méme. La mére,
le pere, d’une maniere générale, celui qui accueille et ne cesse d’inciter a accéder au stade de
la parole est donc comme le pdle qui oriente parce qu’il donne des points de repere a partir de
quoi il est possible d’habiter sa propre vie, dés lors que cet ancrage est assuré.

Un ancrage et une ouverture, cela est la naissance méme. L’entrée dans la vie est déja,
deés son moment initial, inscrite dans 1’espace de la rencontre qui, alors, laisse se manifester
I’émerveillement du nouveau vivant devant le monde vers lequel il se tourne, ou bien qui
I’entrave.

Lorsque, en effet, le nouvel entrant dans la vie n’éprouve cette rencontre que sous le
signe de I’indifférence, de la méchanceté, voire de la haine, son élan d’ouverture est voué a se
briser, des le premier temps de son commencement. Alors, il est, également, voué¢ a une vie
entravée parce que mutilée. Il est encore un étre humain, mais un étre condamné a ne pouvoir
accéder a sa pleine possibilité. Les jours a venir ne peuvent étre, sauf par miracle, que jours de
douleurs et de souffrances sans fin. Ainsi, de I’enfant qui n’a pas été désiré et dont la venue
est subie comme un fardeau. Ainsi, également, de la fille dans un monde ou le féminin est
dévalorisé. Une vie est encore possible, mais quel destin, en fait ?

Par contre, lorsqu’il est accueilli dans un climat de bienveillance accueillante, son
temps de vie peut étre vécu comme un émerveillement toujours recommencé, lors des
rencontres a venir. Une vie non pas sous le signe de la promesse indéfiniment heureuse car
des aléas peuvent en arréter 1’élan. La maladie du corps ou celle de 1’ame, la violence des
conflits dans le monde commun contribuent a limiter la prétention de chacun. Mais celui qui
est rendu disponible a 1I’émerveillement, du fait de la bienveillance de 1’accueil initial, peut
conserver I’espoir que d’autres jours meilleurs sont possibles pour lui, comme la rencontre
d’autres étres avec qui nouer des relations d’amitié ou d’amour.

Qu’advient-il, en effet, alors, sinon la rencontre entrevue et qui, peu a peu, prend
forme d’un ancrage plus ferme dans la vie et le don que lui fait cet autre qui lui accorde son
amiti¢ ou son amour ? C’est bien d’émerveillement qu’il est, alors, possible de parler lorsque
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se fait ce don gratuit de 1’aide dont chacun a besoin pour demeurer dans la vie. La demande de
Job, lancée a la face de son Dieu qui se tait et devant ses propres amis : « Qui donc me
donnera un témoin qui m’écoute ? » est demande essentielle de 1’étre humain, la demande au
centre de toutes les autres. Etre écouté et entendu pour ce qu’il a a dire, en fait pour étre
soutenu dans les difficultés de la vie, est condition essentielle pour ne pas étre écrasé€ par ces
mémes difficultés. Et quiconque recoit la promesse d’une telle écoute regoit, certes, ce
soutien, mais il découvre davantage encore en s’émerveillant de la possibilité offerte.

En ce sens, la naissance ne désigne pas seulement un moment particulier du temps,
celui ou le nouvel arrivant fait son entrée dans le monde. Elle est, certes, ce qui a commencé
la, mais 1’¢lan qui 1’habite ne retombe pas s’il a eu la chance de recevoir un accueil
bienveillant. Il ne cesse de renaitre, pour ainsi dire, lors de chacune de ces étapes. Une
renaissance qui n’est jamais simple répétition de ce qui, un jour, a eu lieu, parce qu’elle
imprime a ce méme élan une ampleur a chaque fois nouvelle.

Vivre, pour I’étre humain, n’est donc pas simplement avoir fait son entrée dans le
monde, un jour donné. C’est pouvoir s’éveiller, a nouveau, chaque fois qu’une rencontre
neuve se propose qui incite a une ouverture plus large en découvrant une possibilité
jusqu’alors insoupgonnée. Alors, le regard s’amplifie d’autant en découvrant une partie
nouvelle du monde, comme il en advient dans la découverte de I’une ou de 1’autre des grandes
ceuvres de I’art. Jusque-la quelque chose demeurait scellé et donc inconnu. Or, cela devient
accessible et la vie s’en ¢élargit d’autant dans la rencontre de 1’ceuvre musicale, plastique ou
poétique. La sensibilité s’affine et, avec elle, le rapport a la vie.

Il n’est donc, dans une vie d’homme, de naissance que toujours recommencée, comme
si I’étre humain n’en finissait jamais d’explorer les arcanes du monde, en dehors de lui, et
celles qu’il porte en lui. Si la premiére naissance demeure, pour chacun, cette énigme ¢étrange
qui, par ses reprises, elle ouvre sur le mystere de ce singulier vivant que nous sommes. Sur
son mystere, ¢’est-a-dire sa possibilité pour ainsi dire inépuisable.
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