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"avant d'étre le récit qui détermine les rites, le mythe est le geste ou la parole qui
circonscrit et traduit l'événement humain : sexualité, maternité, jouvence, mort, initiative,
effort, etc. Vidé de son contenu profond, il n'existe plus, chez nous, qu'a l'état de conte enfantin.
Mais il reste, en Mélanésie, le langage au travers duquel s'enseignent les premieres disciplines

de la vie personnelle.”

Dans le grand débat, ouvert depuis le début du si¢cle dernier, sur le statut du mythe
tant dans les cultures des peuples dits "primitifs", que dans I'histoire et le développement de
la pensée, les travaux de Leenhardt apportent une note originale. Et cet ouvrage (Do Kamo ) le
dernier d'une longue série de publications, peut, a juste titre, étre considéré comme un livre
majeur.

Dans le courant des derniéres décennies, le structuralisme, a occupé le devant de la
scéne a la fois par le nombre de ses publications et par I'ampleur d'une perspective qui ne s'en
est pas tenue a la seule étude de l'organisation sociale d'autres peuples que ceux de nos
sociétés d'Occident. Dans le sillage des travaux de Lévi-Strauss, entre autres, il est, tout a la
fois, méthode d'approche et d'investigation de la réalité¢ sociale et visée d'une explication du
fonctionnement de 1'esprit humain. C'est bien, en effet, "foujours de dresser un inventaire des
enceintes mentales (...) de contribuer a une meilleure connaissance de la pensée objectivée et
de ses mécanismes."”, qu'il s'agit. En vue de parvenir a mettre en évidence la structure formelle
du fonctionnement de la pensée.

L'oeuvre de Leenhardt, quant a elle, n'a pas réellement pesé en ces controverses. Plus
confidentielle dans sa présentation, plus restreinte dans sa diffusion, elle n'en présente pas
moins une force singuliére pour qui s'attache moins aux seuls processus formels du
fonctionnement de la pensée et davantage a ce qui se joue dans une pensée en souci d'expliciter

les voies de la compréhension, par 'homme, de son rapport avec la vie et le monde, comme de



son étre propre, au sein du monde social et de la nature qui I'entoure. C'est a quoi s'est attaché,
pendant prés d'un quart de siécle, Leenhardt, au sein de la société canaque.

Du mythe, on le sait, on a fait, tour a tour, une forme archaique et pour ainsi dire
infantile de la pensée, et 1'une des manifestations suprémes de cette méme pensée. Le point de
vue rationaliste (et souvent sous sa forme positiviste) ne désigne le mythe que comme un
résidu infantile que la pensée parvenue a sa maturité se doit de rejeter, sans nuance, a la facon
du cogito de Descartes ne conquérant son espace propre que sur la base de I'élimination de
toute trace du temps de l'enfance. A 1'inverse, le point de vue romantique en appelle au mythe
comme a la forme privilégiée d'une pensée soucieuse de se défaire du carcan d'un rationalisme
qui manque a comprendre le rapport concret de 'homme au monde et a la vie.

Ce n'est pas a ce niveau que Leenhardt situe son entreprise. D¢s l'introduction, il situe
sa perspective et sa méthode, déja adoptées dans une publication antérieure (Gens de la
Grande Terre) : "il n'y a dans ces pages aucune théorie. Mais un lent cheminement au long
des sentiers canaques, au travers de la pensée des insulaires, de leur notion d'espace, de
temps, de société, de parole, de personnage, et jusqu'en leur évolution moderne, ou l'on voit,
du travail d'individuation de la personne, se dégager des éléments structurels de leur
mentalité, que l'on n'apercevait point auparavant.”

Leenhardt ne se veut pas théoricien et son oeuvre ne prétend pas édifier une théorie
générale de la culture ou du fonctionnement de la pensée. Dans ce patient cheminement au long
des sentiers canaques, il est, tout a la fois, celui qui vient annoncer 1'Evangile, mais qui
demeure attentif a comprendre la différence des cultures. Il est, enfin, celui qui demeure fidele
a la recommandation que son pére lui faisait, dans une lettre, au moment méme ou il arrive en
Nouvelle Calédonie. "Ils te diront peut-étre des choses étranges, mais écoute d'abord, et tiche
de comprendre en traduisant ce qu'ils disent dans ta mentalité : tu verras peut-étre alors que
ce n'est pas si étrange, mais seulement dans une autre langue que celle qui correspond a notre
mentalite."

Au carrefour d'une attention respectueuse des hommes au milieu desquels il vit, d'une
¢tude des travaux conduits par d'autres en des régions proches, et d'un permanent souci de se
laisser instruire par ceux-la mémes dont il entend mettre en évidence les structures mentales
profondes. C'est a partir de 1a que Leenhardt, en fait, chemine sur ces sentiers.

Un exemple parmi beaucoup d'autres en ce livre qui en fourmille. Conversant avec le
vieux Calédonien Boessoou, il note. "Voulant mesurer le progrés accompli dans la pensée des
Canaques que j'avais instruits de longues années, je risquais une suggestion : "En somme
c'est la notion d'esprit que nous avons apportée dans votre pensée ?" Et lui d'objecter :"
L'esprit ? Bah ! Vous ne nous avez pas apporté l'esprit. Nous savions déja l'existence de
l'esprit. Nous procédions selon l'esprit. Mais ce que vous nous avez apporte, c'est le corps.”
Qui sait écouter de la sorte, et se laisser instruire ne renonce pas a sa propre culture pour se
fondre dans une autre. Il ne renonce pas davantage aux acquis des développements de la

pensée occidentale dans laquelle il est né. Homme d'Occident, mais attaché a comprendre
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comment vivent et pensent ces hommes a qui il a souci de transmettre I'Evangile, en fait il
séjourne a la charniére de deux cultures. Davantage en mesure, par conséquent, de comprendre
la spécificité de cette culture ou il sé¢journe, et la différence avec la sienne propre. Et, par 1a, de
répérer d'une maniere plus fine la proximité et I'écart de deux formes de l'expérience humaine
dont I'une vit sur le mode mythique et fait primer le personnage social, alors que l'autre, quant
a elle, privilégie le souci de la personne et la démarche rationnelle.

La proximité entre I'une et I'autre tient a ceci que nous avons affaire, ici et 1a, a des
hommes. Le Canaque (ou Mélanésien) est un homme différent dans sa fagon de se situer dans
le monde social et dans celui de la nature, mais il est un homme et non pas un simple étre
débile. La différence, elle, tient a ceci que le rapport du Canaque a son propre corps, au monde
a l'entour, a l'espace et au temps, comme a sa propre personne privilégie les correspondances
et les identifications, 1a ou notre propre pensée privilégie la distance, I'écart et la contradiction.
En un mot, alors que la pensée occidentale fait porter I'accent sur l'individu en tant que tel, et
sur les contradictions entre soi-méme et le monde, comme entre soi-méme, la mentalité
canaque, elle, est davantage sensible a I'unité partout repérable de la vie.

"Pas de contradiction dans la nature, mais seulement des contrastes.” La pensée du
Mélanésien pense moins en terme de séparation et de contradiction qu'en terme de contrastes,
de concordances, de pérennité. Ainsi la frontiére est-elle floue ou moins marquée entre le
monde des vivants et celui des morts, entre celui des morts et celui du divin. Ainsi, également,
les correspondances entre les parties de son corps et le monde végétal : les termes sont les
mémes qui désignent les diverses parties du corps et celles de l'arbre. Ainsi, encore, la
désignation de la nourriture, puisque l'igname, sortie de terre, a, en fait, poussée dans la
proximité du lieu des ancétres.

Qu'est-ce donc que de parler de mythe, alors que cette culture ne présente pas,
comme tant d'autres dans les sociétés africaines ou celles des Indiens d'Amérique du Nord, par
exemple, de récits élaborés de 1'origine du monde, de la naissance des hommes et de leurs
rapports au divin ? Se rapporter d'emblée aux récits qui mettent en scéne des personnages plus
qu'humains est omettre ce qui, pour le Canaque qui vit a l'intérieur d'une telle mentalité, est
essentiel. En rapport évident avec les divers rites qui ordonnent la vie commune et que
assignent a l'individu une place dans sa communauté parce que le situant, du méme coup, dans
le monde de la vie, le mythe est d'abord parole et geste. Parole accompagnant le geste, geste
soulignant le caractere concret de la parole, le mythe est, en priorité, cette parole qui monte de
I'homme, comme de ses entrailles, en faisant de I'alentour un monde ordonné : le monde de la
vie et de la circulation incessante de la vie.

Ordonnés en récits et récités avec la solennité du rituel qui le réactive, les mythes
d'une culture sont, en fait, et pour reprendre la belle expression de Pierre Clastres, le "Grand
Parler" qui structure les conduites des hommes parce qu'il les fonde dans ce qui fait sens pour
eux. Dans la culture canaque, Leenhardt ne retrouve pas de ces récits qui forment comme la

saga de la naissance des dieux, du monde et de I'homme, mais une parole qui accompagne les
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gestes ordinaires des hommes et permet d'y reconnaitre la présence de la vie comme le lieu
dans lequel s'inscrit leur expérience.

L'homme, alors, s'y comprend lui-méme a partir de sa parenté avec la vie qui circule
en toutes choses : la méme qui habite le végétal dont se nourrissent les hommes, les arbres de
la forét ou séjourne 1'ame de tel ou tel ancétre ou les animaux de le terre et de la mer. La vie est
ainsi cette circulation primordiale qui constitue et qui maintient chaque réalité ainsi qu'elle est.
Et la parole en est l'autre forme, dans le monde des hommes. "Dans le monde mythique,
l'esprit s'appuie sur le mythe pour fixer une réalité humaine, un événement, et le mythe crée ces
comportements grdce auxquels la conscience se dégage et s'oppose a la simple réceptivité des
choses.”" Le comprenant de la sorte, Leenhardt peut, dés lors, prendre ses distances a 1'endroit
des theses de Lévy-Bruhl : "le mythe n'est point résurgence des premiers dges (...) mais bien
un élément primitif et structurel de la mentalité."

Elément primitif et structurel de la mentalité, ce que Leenhardt désigne comme mythe
constitue 1'une des structurelles essentielles de I'esprit humain dans son souci de se situer a
l'intérieur de son monde, et dans celui d'expliciter son appréhension de la réalité. Le mythe est
parole d'une expérience attentive a la parenté de I'homme avec l'ensemble du monde de la vie
végétale et animale, avec 1'animal privilégié, désormais promu au rang de totem, enfin avec celui
des ancétres et du divin. Il est parole attachée a réactiver en chacun la conscience de cette
parenté, a l'inscrire sur le sol qui ordonne les cases particulieres a l'autel, et qui ajuste 1'espace
des vivants avec celui des morts. Il est parole qui dit ce qui est et qui induit les
comportements propres a maintenir vivantecette maniere d'intimité" entre le monde et
I'homme. "Il assure la répétition des actes et événements primordiaux, dont le renouvellement
est une condition de l'équilibre social et de l'équilibre humain."”

Mais des le moment ou ces sociétés traditionnelles entrent en contact avec la culture
d'Occident, elles sont inévitablement vouées a un ébranlement décisif. Non seulement parce
que la culture d'Occident manifeste sa force avec sa puissance technique, mais parce qu'elle fait
prévaloir un rapport autre entre le monde et elle, et surtout parce qu'elle promeut une autre
conscience que I'étre humain prend de lui-méme. A la prédominance de la proximité et de
l'identification, la démarche rationnelle s'instaure sur la base de la séparation. Elle fait prévaloir
la contradiction et, dans ce nouvel espace, le statut de I'homme se transforme : ce dernier est
conduit a distendre 1'espace entre le monde et lui, a ouvrir I'espace par dela I'horizon familier, a
se situer dans un temps plus vaste, et dans un temps qu'il comprend comme sa propre
histoire.

La ou le mythe prévaut seul, I'étre humain est assimilé au personnage, a la fonction
qu'il remplit dans son espace social. Il commence a se dégager de la prégnance du mythe dés
lors qu'il s'apparait a lui-méme comme une personne. "Il vit vraiment son temps propre, il a de
soi un moyen de controle...une possession de soi, une connaissance qui n'a plus rien de
commun avec l'identification qu'il tentait autre fois dans une igname, quand il adhérait au

monde si intimement que l'espace lui était a peine perceptible. Il n'est plus un personnage dans
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sa societe. 1l est bien une personne dans le monde, avec sa propre histoire.” Personne veut
dire conscience d'une singularité et la singularité ne se gagne que dans la distance

Mais Leenhardt en a averti son lecteur deés les premieres pages de son livre. Il
n'entend pas faire oeuvre de théoricien et le dernier chapitre, s'il prend acte de la régression du
mythe et de 1'éthique totémique dans la rencontre avec la pensée de type rationnel ne
considere pas cette derniére comme la forme ultime et désormais unique de I'expression de
l'expérience humaine comme si la raison devait, d'une manicre irréversible, venir supplanter le
mythe.

De¢s lors, comprendre I'une et 'autre de ces formes de la saisie et de 1'expression du
rapport de I'hnomme au monde social et naturel est, certes, marquer leur différence profonde.
Deux modes, certes, radicalement différents du rapport a la réalité. Et cependant "Ces deux
structures sont voisines et elles se completent.” dans la mesure ou la pensée rationnelle ne
peut, seule, répondre a l'attente compléte de I'homme. Ce qui, dans un texte postérieur, permet
a Leenhardt de situer la réelle "primitivité" : "le caractere de la primitivité n'est pas dans le fait
d'une prédominance mythique, mais dans la préedominance absolue de l'un ou de l'autre de ces
modes (raison et mythe). Si, chez les archaiques, ce fut la prédominance du mythe, chez les
modernes ce peut étre au contraire la prédominance de la rationalité qui a ramené, non a
l'archaisme authentique, mais a un orvdre pire, celui d'une barbarie nouvelle. Rien n'est plus
"logique" et donc rempli de rationalité que tels exposés lucides de Hitler, ou les plans d'un
totalitarisme absolu. Et, a travers cette logique, I'homme ne peut étre soi, il revient, par la, a
un état de primitivité barbare infiniment plus cruel que ceux qu'il a pu vivre aux origines."”

Do Kamo, ou 'homme en sa vérité : un livre qui ne présente pas une théorie du
mythe, pas méme de 'homme mais qui, né de la patience d'un long cheminement sur les
sentiers canaques, introduit 2 un regard sur le monde ou I'homme ne se comprend qu'en
privilégiant la parenté avec la vie qui circule en toutes choses. Mais aussi d'un moment ou,
parvenant a la conscience de soi comme d'une personne, il rompt ses anciennes références,
laissant alors apparaitre les structures essentielles de lI'un et de l'autre des modes du
comprendre. C'est au coeur de cette mutation que s'installe et nous installe 1'ouvrage de
Leenhardt.

NOTE BIOGRAPHIQUE

Parti, au tout début de ce siécle, comme missionnaire protestant sur cette Grande
Terre (ainsi que la langue houailou désigne I'ile de Nouvelle Calédonie), Maurice Leenhardt
(1878-1954) a d'abord été¢ un homme de terrain, ce que bien peu d'anthropologues ont été, en
fait, au moins sur une durée si longue. Aux iles Trobriand, Bronislaw Malinowski a séjourné

deux années, avant d'écrire sa grande oeuvre, Les argonautes du Pacifique occidental.



Le séjour de Leenhardt a été, lui, incomparablement plus long : il a duré pres d'un
quart de siecle. Et il s'est attaché non seulement a parler plusieurs des langues de 1'ile, mais
encore a traduire en langue houailou, le Nouveau Testament, a rédiger un "Vocabulaire et
grammaire de la langue houailou", habitant, par conséquent, d'une manicre directe, la langue de
ceux dont il étudie les coutumes ainsi que leur rapport au monde et a la vie. Il appartenait, en
effet, a cette lignée de missionnaires pour qui l'oeuvre d'évangélisation passe par l'insertion
dans une culture et par sa connaissance en profondeur.

Apres la Nouvelle Calédonie, il s€¢journe quelques années en Afrique du Sud. A son
retopur en France, Marcel Mauss et Lucien Lévy-Bruhl le font entrer a 1'Ecole pratique des
hautes études pour y occuper la chaire des religions sans écriture. Sur la fin de sa vie, nommé
directeur de I'Institut francais d'Océanie, il revint pour un an a Nouméa. Il fut également
directeur du département d'outre-mer du musée de I'Homme, et membre de 1'Académie des

sciences d'outre-mer.
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