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A l'arriere-plan de toute question particuliére sur le corps, sur sa santé ou sur la
maladie, se profile toujours une interrogation essentielle sur les rapports de 1'ame ou de I'esprit
avec cette matiere charnelle que nous sommes, en fait, sur I'homme, son étre propre et son
destin. Sans doute, le sentiment que chacun a de son propre corps demeure fonction des ages
de la vie ou des circonstances : dans le temps de la jeunesse ou dans celui de la force de 1'age,
dans la santé enfin 'existence s'identifie volontiers a 1'agilité et a la force de ce corps dont elle
fait, a chaque moment, 1'expérience avec bonheur et fierté. Par contre, 1'épreuve de la maladie,
de la laideur, de la mutilation ou de la vieillesse font ressentir, dans la douleur, le fait d'étre
rivé a cette chair souffrante qui limite toute possibilité, quand elle ne I'écrase pas. Limité de la
sorte, l'existant vit dans le malaise le fait d'avoir a endurer ce corps lorsqu'il entrave

l'existence plus qu'il ne la favorise.

Cependant, si 'homme s'est, depuis les premiers temps de la manifestation de la
conscience de soi, compris lui-méme a partir de son appartenance a la parole et a la pensée et
s'il n'habite sa vie qu'a partir d'elles, dans le cours ordinaire de son existence il ne vit cette
parole que d'une maniere charnelle. Toujours portée par une voix inséparable de son timbre
particulier, la parole n'est pas simple écho de ce qui se passe dans l'organisme car elle
n'advient a elle-méme que dans 1'écart avec le jeu des fonctions organiques comme avec le fait
brut de ce qu'elle ressent dans son corps. L'intensité de la douleur est une chose. C'en est une
autre que de la faire advenir dans des mots. Et pourtant, plus que toute autre, 1'épreuve de la
douleur ramene 1'existant a la banalité de cette évidence que quoi qu'il désire ou qu'il veuille,

il appartient a cette matiere charnelle qui l'installe dans le monde en 'ancrant dans la vie.

Un ancrage double, en fait, et entre les deux une permanente contradiction : par la
parole 1'étre humain s'ouvre a la dimension proprement humaine de son étre en s'ouvrant a la
possibilité de I'esprit, par son corps il est inséré dans le monde de la vie qui lui impose ses
rythmes et ses pulsations. Et ce double ancrage ne cesse de rendre I'existence énigmatique a
elle-méme car si elle ne peut réaliser son destin hors de ce corps qu'elle est, le poids de la
chair souffrante, diminuée ou laide verrouille ce destin en 1'écrasant sous le malheur de n'étre

que cela. Cette contradiction, la région du corps qui la met le plus nettement en évidence est



le visage. Pour tous les autres au dehors, le visage est la personne elle-méme tout a la fois
chair de cette surface de peau et manifestation de la présence qu'elle exprime : regard,
intonation de la voix et frémissements a peine perceptibles des traits ou retentissent chacune
de ses émotions. Mais toujours sous le signe de la méme ambiguité puisque si sa beauté
l'annonce dans un éclat qui confirme la personne dans son étre en la gratifiant de I'amour des

autres, sa laideur 1'exile du cercle de ses semblables.
L'étre-dans-la-vie

Il ne saurait, bien siir, dans le cadre de ce travail, étre question de prétendre rendre
compte, d'une maniere exhaustive, de la singuliére complexité de cet entrelacs de chair et de
parole que nous sommes ni davantage de prétendre trouver une réponse définitive a cette
interrogation aussi vieille que 'homme. Mais, en privilégiant la métaphore de la scéne, on
peut comprendre comment l'existence, au long du déroulement de son histoire personnelle, ne
se détermine dans son rapport a la vie qu'a partir de ce qui s'est pass¢ au temps du
faconnement premier de son expérience, lorsque son propre corps constitue, pour elle, son
monde privilégié et, pour ainsi dire, le tout de son monde. Si, en effet, I'homme est ce vivant
qui a la possibilité de faire de son temps de vie 1'histoire d'une existence, de s'approprier la vie
en se reconnaissant en elle et, en elle, de frayer le chemin de son existence, il n'entre en cette
vie qu'a partir d'une expérience premiere qui fagconne, a leur insu, toutes les autres expériences
a venir. Or, en cette expérience initiale, son corps tient une place privilégiée : tout ce que
l'existence éprouve et ressent, tout ce qu'elle s'efforce de manifester d'elle-méme fait de son
corps le lieu privilégié du vivre humain. En ce sens, le corps peut étre compris comme la
scéne de tout ce qui s'éprouve et de tout ce qui se passe dans le temps de cette venue a elle-
méme de l'existence. Simple portion d'espace et pourtant lieu privilégié¢ parce que lieu du
retentissement de tout ce qui advient a l'existence dans son rapport a la vie et dans son rapport

au monde ou elle a a vivre.

Dés lors, considérer le corps comme la scene de l'existence est s'attacher au
mouvement de 1'existence elle-méme. Tout enti¢re tendue vers la parole et par la parole, elle
est ouverture a autre chose que soi, au monde dans lequel elle établit son sé¢jour mais d'abord a
l'autre homme avec qui elle peut faire société parce que le vivre humain commence a prendre
forme en cet espace commun ou I'homme parle a 'homme, en attente d'étre entendu et
reconnu pour celui qu'il s'efforce d'étre. Toujours en souci de soi devant les autres mais
toujours, aussi, hors de soi, auprés de l'autre dont il attend confirmation de son étre. Tout a
I'entour sont les choses qui peuvent étre prises, manipulées ou travaillées parce
qu'indispensables a la vie. Mais, pour I'existence, ce qu'elle peut reconnaitre comme un monde

et comme son monde, c'est d'abord la proximité de l'autre homme avec qui I'échange est de



parole confortant I'existence, en un lieu ou elle peut vivre pour autant qu'elle est reconnue. En
fait, 1'étre humain n'habite dans le monde des choses que parce qu'il a prioritairement rapport
a cette pulsation de la vie qu'il peut s'approprier et faire sienne dés le moment ou il a pris

place dans le monde des autres hommes.

Entrée dans la vie et appartenance au monde humain vont de pair. Cependant cette
appartenance commence par le long temps d'une dépendance qui imprime sa marque sur le
destin de l'existence car cette dernicre ne fait son entrée dans le monde que dans une situation
de dépendance ou d'autres ont a subvenir pour elle a ses besoins les plus essentiels de la
nourriture et du soin. La méme dépendance également pour accéder a l'espace de parole ou
l'existant pourra, par aprés, se reconnaitre comme celui qu'il prétend étre, puisque nul n'est en
mesure de s'approprier la parole que parce qu'il a été, auparavant, sollicité par une parole

autre.

Le temps est long pour qu'un étre humain advienne a lui-méme et qu'il parvienne a
donner au temps de sa vie forme d'une histoire, la sienne. Pour ce faire, il faut qu'il soit a
méme de s'exprimer et de se dire. Cependant son lot est d'avoir a vivre un long temps sans
étre en mesure de comprendre ce qui lui advient, faute de pouvoir le mettre en mots. Le temps
de son histoire a commencé a se vivre dans la longue période ou, quoique s¢journant en un
lieu ou d'autres lui parlent, 1'existence est incapable de faire advenir dans sa parole ce qu'elle
doit endurer, condamnée, par apres, a demeurer étrangere a ce temps qu'elle ne connait que
par les récits que lui en font ses proches comme si ce temps demeurait en quelque sorte en
deca de son histoire présente. Et pourtant cette époque n'est pas sans avoir laissé des traces
dans sa vie psychique, nous le savons mieux depuis les investigations de la psychanalyse. Des
traces déterminantes, les plus déterminantes de toute 1'existence. Nul vestige dans la mémoire
qui n'en a fixé aucun souvenir, mais des traces indélébiles dans la vie affective parce qu'alors

tout ce qu'il lui faut endurer est comme inscrit dans la chair de son corps.

C'est, en effet, durant le temps de cette époque en de¢a de la parole que commence
l'expérience, tout a la fois contact avec une réalité extérieure a soi et épreuve de soi-méme en
ce contact, rencontre d'une réalité extérieure a soi et heurt avec cette réalité. Mais la matrice
de toute expérience de l'exister, bien avant le temps du contact et du heurt avec les choses, a
¢té constituée au sein de cette rencontre ou le nouveau venu dans la vie est contraint a
s'éprouver soi dans la proximité de ses proches qui 1'ont mis dans la vie en l'inscrivant dans

une filiation.

Expérience et parole



Faute de pouvoir étre parlée, cette expérience initiale ne peut opérer la distinction
entre soi-méme et l'autre, et encore moins la mise en perspective de l'extérieur a l'entour. Elle
est contrainte a ne se vivre que dans l'espace de la proximité vertigineuse de tous ceux qui
'entourent parce que sans frontiére entre eux et soi-méme, une proximité qui nourrit et qui
prend soin et qui pourtant ne peut manquer de susciter une inquiétude sans mesure, du fait du
surplomb de cette présence tout a la fois prévenante mais envahissante. Dans une proximité
sans distance et en un espace sans frontiére repérable entre soi et l'autre que soi. Et, de ce fait,
une telle proximité ne peut étre vécue que dans l'intensité maximale des affects, tant des élans
de ses pulsions et de son propre désir que de ce qu'elle ressent au contact des autres. La
demande du désir qui s'identifie a la vie est sans mesure et, sans mesure également, I'épreuve
de la présence des proches. Une fois entré¢ dans l'espace ouvert par la parole, le soi peut se
distinguer des autres, reconnaitre la frontiére qui les sépare et établir entre eux et lui, la
distance qui lui permet de se faire la place a quoi il peut prétendre, de distendre cette

proximité, d'ouvrir un espace et, dans cette ouverture, d'affirmer sa propre possibilité.

Le lieu originaire de l'expérience humaine est donc 1a, en ce contact sans distinction
entre soi et ce qui n'est pas soi. Et, dés son commencement, la tonalité de cette expérience est
de structure affective, dans l'entrelacs de la véhémence des pulsions, de l'intensité¢ de la
demande du désir en souci de s'approprier la vie et de l'intensité de la présence des proches.
L'intensité du désir est avide de la vie, il I'aspire comme il aspire le lait maternel, avide de la
vie et de la source de ce qui donne la vie en donnant la nourriture. Mais son avidité trahit une
fragilité essentielle car sa demande émane d'un manque en son étre. C'est pourquoi toute
frustration ne peut alors étre éprouvée que comme menace de la mort imminente. Le soi qui
s'éprouve en une proximité sans distance avec l'autre, et la vie qui s'éprouve dans la
proximité de la mort, voila le point nodal de I'établissement de 'homme dans son existence.
C'est 1a que, pour tout homme, commence son expérience en une turbulence d'autant plus
incontrdlable qu'il est alors dans I'incapacité d'en rien dire, ce qui ne peut susciter que l'effroi

parce que source d'une terreur sans limite.

Cependant, une expérience condamnée a demeurer en de¢a de la parole n'est pas,
pour autant, pur vide d'expression. Le silence de la parole impossible n'est pas pur vide de la
manifestation de I'existence. Tout au contraire, ce qui se passe alors ne cesse de chercher a se
frayer une voie pour se manifester. En deg¢a des mots pour se dire, hors de I'échange dans la
rencontre d'un autre 8 méme de permettre de tamiser la violence de cette turbulence, le mode
privilégié de sa manifestation est celui des fantasmes dont la prégnance demeure, au long de
la vie, dans les réves de la nuit mais aussi dans les explosions de panique de la vie éveillée ou

dans ses explosions de haine sauvage et barbare. Les fantasmes, figures de vie et de mort, en



une polarité tranchée mais exergant toujours une prégnance sans nuance constituent comme la

sceéne la plus archaique de la manifestation de la vie psychique.

Une fois entrée dans I'espace de la parole partagée, 1'existence peut se dire et, par la,
prendre distance avec tout ce qu'il lui faut endurer. Parvenant a les dire, la parole desserre
I'étau de la souffrance de 1'ame ou de la douleur du corps et, donnant forme a ce qu'ils
expriment, les mots inscrivent une distance avec l'affect brut. Une distance plus grande encore
lorsque ces mots sont regus par une écoute capable de comprendre. Alors, l'existence peut se
rassurer parce que devenue capable de mettre toute chose en perspective et de porter un regard
a l'entour a partir de la pensée qui s'est déprise de I'impact des affects comme de ses propres
pulsions. Et pourtant la tonalité affective initiale n'est jamais tout a fait abolie et elle ne peut
pas l'étre car la force du désir demeure comme demeure la peur de ce qui laisse pressentir
l'imminence de la mort, chaque fois que surgit un événement dont la face inquiétante réactive

dans I'existence sa peur panique devant un monde menagant.
La climatique de 1'exister

La tonalité fondamentale de I'ensemble de ces contacts avec la vie et avec l'autre est
donc toujours d'ordre affectif, elle constitue la climatique de l'existence. Sans doute, exister
est-il ce mouvement essentiel de 1'étre humain en tension vers ce qu'il n'est pas, vers l'autre
qu'il sollicite dans sa parole ou vers celui qu'il n'est pas encore lui-méme, vers ce temps a
venir dont il espére la réalisation de sa demande a la vie. Tendu hors de soi et vers l'autre, en
ce mouvement de la distensio ou St Augustin avait reconnu le mouvement méme de 1'esprit,
toujours, en tout cas, dans un écart et une distance indispensables a une vie réellement
humaine, en cet écart et en cette distance ou la parole parvient a ouvrir sa voie propre, celle de
l'existence. Cependant, ce mouvement qui porte la marque de l'exister n'est que mouvement
second dans l'ordre du temps. Il est tension parce qu'il est arrachement a ce qu'il a été et a ce
qu'il a di vivre dans le temps de sa vie antérieur a la parole, mais cet arrachement n'abolit rien
de ce qui a été vécu. Il peut lui conférer un sens différent, dés lors qu'il est en mesure de le
dire. Il ne peut, toutefois, faire que cela n'ait pas été et qu'il n'en porte plus la marque dans son
étre. En ce sens, I'enfant est bien, selon le mot de Freud, le pere de I'homme parce que ce qui a

été vécu dans le temps de 1'enfance a imprimé sa marque indélébile sur 'existence.

Or, cette climatique qui exprime la tonalité générale des rapports a la vie est toujours
double et contradictoire : sous le signe de 'accord, lorsque cette rencontre parvient & combler
la demande du désir, sous le signe du désaccord lorsque cette demande est, d'une manicre ou
d'une autre, frustrée dans son attente. Ce contact qu'est I'expérience n'est donc pas coincidence

ni ajustement d'une demande et d'une rencontre, il ne se vit jamais que comme accord en



risque constant d'étre désaccordé. Et derriere ce désaccordement se profile le péril qui
menace la vie. Tant que 'accord parvient a se maintenir parce qu'il satisfait la demande du
désir, la tonalité affective demeure sous le signe du contentement comme si, 1a, 1'existence
éprouvait la satisfaction d'étre ancrée d'une manicre ferme dans la vie. Mais que survienne le
désaccordement, et la frustration n'est jamais simple privation d'une chose particulicre, elle est
pressentiment de l'imminence de la mort : se voir priver d'une chose considérée comme
essentielle a la vie est pressentir la destruction de la vie. La violence inévitable du sevrage

tient a4 cela méme car le lien initial a la nourriture est lien a la vie méme.

Tant que se maintient ce contact initial avec la vie l'existence peut se sentir chez soi.
La vie est son monde et le vivre s'éprouve dans la satisfaction heureuse. La tonalité de ce
contact peut étre dit (avec Erwin Straus) pathique, la forme heureuse du sentir, ou le
contentement en ce contact avec l'autre que soi. Inversement, peut étre dit panique la rupture
de ce lien vital et le désarroi de 1'existence vouée au désaccordement d'avec la vie. Toutes les
émotions qui s'emparent de l'existence, la mettant hors d'elle-méme par la violence de leur
impact, ne l'arrachent a soi qu'en l'arrachant a cet accord. La soudaineté de 'émotion n'a d'égal
que sa violence car elle est toujours arrachement révélateur d'un désaccordement et sa tonalité

reléve toujours, peu ou prou, de la panique.

Accord désaccordé ou accord en péril d'étre livré a ce qui la menace dans sa vie, cette
tonalité¢ de l'affectivité est donc en permanence marqué du sceau de la contradiction. La
manifestation spontanée du désir est violente car le désir qui ne veut rien savoir de la patience
du temps requis pour toute réalisation ne sait qu'affirmer sa prétention. Et pourtant le souhait
profond de la demande du désir est le repos dans la quiétude de la coincidence avec ce qu'il
attend de la vie : non seulement que I'extérieur réponde a son attente mais encore que cet
extérieur vienne comme au devant de sa demande pour la combler. Son espoir secret, cet
espoir qui ne cesse de perdurer tout au long de I'existence est espoir d'un séjour sans fin dans

la quiétude de l'attente comblée.
Le passage et la scene

Au temps de son commencement, avant la possibilité de I'appropriation de la parole
l'existence n'habite pas réellement sa vie. C'est elle qui est habitée par la turbulence de ses
pulsions contradictoires, par le mouvement impétueux de son désir et par les impacts dans son
affectivité de la présence des autres avec qui elle vit. Ouverte sur le dehors de soi,
puisqu'affectée par ce qui se passe a l'entour, mais non pas en situation d'ouverture de son
propre chef. Alors, son corps constitue, pour elle, comme la totalité de son monde, le lieu

méme de la vie, son ancrage et son seul univers puisque tout est rapporté a ce sentir, mesure



de son rapport a la vie. Mais elle n'est pas, toutefois, enfermée en lui car, ouverte sur les
autres qu'elle sollicite par ses cris ou ses mimiques et tout entiére tendue vers la réalisation de
son désir, elle est déja, tout a la fois, dans ce corps et en avant de lui. Quand bien méme il ne
parle pas encore, le petit d'homme est déja capable de tenir une place dans la communauté

familiale et de s'imposer par ses pleurs ou ses caprices.

Par contre, sitdt qu'elle parvient a s'approprier la parole, a se dire et a faire entendre
par des mots ce qu'elle n'avait, jusqu'alors, effectu¢ que par des mimiques ou des caprices,
l'existence entre d'une manicre décisive dans la communauté, pour étre fagonnée par celle des
adultes et pour se faire une place dans celle de sa classe d'age, les enfants, ses semblables. Et,
dans ce vivre en commun de la vie sociale, en changeant de statut au regard des autres, elle
transforme son rapport a son propre corps. Découvrant sa capacité d'agir, elle vit son corps
comme lieu de passage d'un désir qui entend s'imposer a ceux qui l'entourent comme aux
choses dont il s'empare pour les plier a son attente. Devenue adulte, 1'existence qui travaille la
maticre des choses et de concert avec d'autres n'appartient plus a la seule sphere de son désir
car si elle peut travailler ou agir c'est parce qu'elle parle et qu'elle habite désormais de plein
pied dans l'espace d'un monde commun. Prendre une part des choses pour assurer sa vie, les
travailler pour ordonner un habitat en accord avec son attente est faire du corps comme un
instrument en passage vers l'extérieur. La main fagonne des outils pour agir d'une maniére
plus efficace et pour s'assurer une prise plus forte. Dans un tel agir, si elle ne se confond pas
avec l'outil, la main procéde d'une maniére ustensile, mobilisant sa force musculaire pour étre

comme en avant de l'existence.

Appropriation de la parole, insertion effective dans la communauté des hommes et
mobilisation de la force corporelle vont donc de pair pour transformer le rapport de I'existence
a son corps et en faire comme un lieu de passage vers autre chose que soi-méme, le dehors de
la vie en commun, de la rencontre avec les autres, pour habiter le temps de son histoire. Ayant
toujours a vivre son rapport a la vie a partir de ce corps qu'elle est car il impose toujours ses
besoins fondamentaux de la respiration, de la nourriture et du sommeil, et lui imprimant la
marque de sa singularité. Si, en effet, la parole fait entrer 1'existence dans un nouvel espace,
elle demeure portée par une voix qui a une intonation et un timbre spécifiques. Quand bien
méme ils entendent s'exprimer d'une manicre abstraite, les mots parlés n'ont jamais un ton
simplement neutre, puisqu'ils conservent la tonalité particuliére de la voix qui les profére et
qu'ils laissent transparaitre 1'état psychique de celui qui s'exprime. Ainsi, bien évidemment, la
parole qui exprime une souffrance ou un amour mais aussi bien celle qui énonce un ordre. Si
'existence est tout entiére dans sa parole, sa parole conserve toujours une dimension

charnelle.



Lorsque, par contre, ce passage vers l'extérieur a soi est entravé, c'est, par contre
coup, dans sa propre chair que l'existence est comme bloquée. Ne parvenant pas a réaliser ce
passage, elle reflue, en quelque sorte, vers elle-méme que ce soit de maniére délibérée ou bien
a son insu. Ainsi, dans toutes les conduites du narcissisme qui se complait dans sa propre
image, se laissant prendre au pi¢ge du miroir qui ne renvoie plus que sa seule image,
l'incitant a ne s'identifier qu'a ce reflet d'elle-méme. Le pie¢ge du miroir est, en effet, de ne

renvoyer qu'a un reflet de soi et d'inciter l'existence a s'identifier a un simple reflet.

Mais l'existence est également bloquée en elle-méme dans chaque conduite qui
somatise une tension insupportable ou bien l'échec a vivre, lorsqu'elle ne parvient plus a
supporter les conditions qui lui sont faites. Ainsi, les névroses nées de la guerre ou les
troubles psychosomatiques des contraintes du travail. Car si, en étant insérée dans la vie
sociale, elle est délivrée de 1'enfermement dans la seule sphére de ses pulsions et de ses
émotions, ce décentrement de soi qui la fait s'ajuster a la vie avec tous la fait entrer dans
l'espace de concurrence et de la rivalité qui font loi dans la vie sociale. Contraintes du travail,
exigence de réussite et de performance, émulation érigée en loi ordinaire de la vie commune
et sollicitations de I'amour-propre se combinent pour faire de la vie un combat incessant pour
survivre. Ce n'est pas dans la seule vie de nature antérieure a l'institution de la société que la
vie est une lutte incessante de chacun contre tous et que I'homme n'est pour son semblable
qu'un loup prét a dévorer ceux qui empictent sur son domaine ou ses prérogatives. Cette lutte
perdure dans la vie socialisée et elle se redouble tant que les hommes ne se montrent pas
assez vigilants contre les retours de la violence qui les habite. Les désirs sauvages et violents
que Platon avait dé¢ja diagnostiqués dans les réves de la nuit ne sont jamais tout a faits abolis.
Ils sont toujours préts a surgir a nouveau partout ou la vigilance s'assoupit. Cependant, si le
monde des hommes demeure monde de la guerre sous forme de rivalité incessante, c'est
l'existence de l'individu qui en fait les frais et celui qui ne peut ni la supporter ni répondre a
son tour par une violence égale intériorise en elle-méme cette difficulté¢ a vivre. En elle-

méme, c'est-a-dire dans son propre corps.
La prison de I'ame

Toute existence est donc, des le temps de son commencement, vouée a I'épreuve de
la tension et de la contradiction entre son désir et ses pulsions et ceux qu'elle rencontre au
dehors de soi. Le monde de la vie est, en permanence, agression contre le vivant tant que
l'existant n'est pas en mesure de déjouer les pieges de la violence par et dans une rencontre qui
est refus éthique de la guerre, par et dans une parole qui est reconnaissance véridique parce
que, d'abord, en écoute de celui avec qui elle veut faire société. Une telle parole exprime un

vouloir et ce vouloir est ordonné par un souci éthique parce qu'il sait que seul le respect de



'autre homme parvient a purger I'espace commun de la violence en incitant chacun a se

délivrer de sa violence et, d'abord, de la violence de ses propres peurs.

Lorsque, par contre, I'existence est a ce point contrainte qu'elle se montre incapable
de se déprendre de la fascination morbide parce que meurtriére de la violence du dehors ou de
celle qu'elle porte en elle-méme, c'est son propre corps qui devient la scéne de cet échec.
L'existence inscrit dans sa chair cette impossibilité a s'insérer paisiblement dans le monde
commun et a habiter d'une manicre sereine sa propre vie. Ne pouvant se défaire au dehors de
cette difficulté a prendre réellement place dans la vie et de son angoisse a endurer la vie, elle
ne peut plus désormais que la laisser se décharger dans ses propres fonctions vitales en la
somatisant et, ce, selon la ligne de leur plus grande fragilité. Ainsi, d'une maniere ponctuelle,
en des décharges des glandes endocrines et, d'une maniere plus continue, en chacune des
fonctions plus directement mises en jeu dans l'insertion concréte de I'existence dans la vie :

dans la respiration, dans le rapport a la nourriture et, bien évidemment, dans la sexualité.

La forme la plus archaique de cette somatisation touche a la respiration, 1'asthme,
symptdme de l'impossibilité de trouver sa place dans la relation avec la mére : une
impossibilité a expirer l'air, comme si l'expiration de l'air était expiration de la vie elle-méme.
Moins archaique que l'investissement concernant la respiration mais pourtant archaique lui-
méme, l'investissement sans mesure du rapport a la nourriture tel qu'on le retrouve dans
l'anorexie et dans son envers (quoique faisant souvent, d'une maniére alternée, couple avec
elle), la boulimie. Une telle crispation sur la nourriture ne se laisse comprendre qu'a partir du
rapport initial de l'existence a la nourriture, lorsque l'aspiration du lait au sein de la mere est
fagon de boire la vie en buvant le lait indispensable a cette vie. Entrés dans la vie commune
qui les socialise, les hommes ont distendu ce lien premier en le faisant entrer dans les
multiples conduites qui lui conférent d'autres significations. Entre autres, celles de constituer

un rituel de 'étre ensemble.

Cependant, de quelque complexité que se voient investis les rituels des repas, il n'en
demeure pas moins que 'homme qui mange ne se contente jamais de refaire les forces de son
organisme ou d'ingérer de la nourriture. Tout rapport a la nourriture est, dans le méme temps,
rapport a vie, celle des ancétres ou des dieux qui en octroient la possibilité aux vivants, celle
de la communauté qui célebre le fait d'étre ensemble. A 1'inverse, la relation conflictuelle avec
la vie bouleverse le rapport a la nourriture, comme si le rapport a la nourriture représentait
désormais l'unique possibilit¢ de demeurer dans la vie : en refusant la nourriture pour se
protéger de la laideur de la chair, dans l'anorexie ; ou bien, dans la boulimie, en exagérant
sans mesure la consommation de nourriture devenue source unique de la satisfaction de

l'existence coupée de toute relation gratifiante au dehors de soi.



Si l'existence qui satisfait 1'une de ses fonctions vitales essentielles fait toujours plus
et autre chose que répondre a la demande d'un simple besoin de l'organisme, cela est on ne
peut plus patent dans la sexualité car, en elle, I'existence vit d'une maniere intense cet
entrelacs de la part impersonnelle de la simple pulsion et de la part personnelle de la relation
avec l'autre que soi comme de la relation avec soi-méme. La vie sexuelle, en effet, existe au
point de suture de la part impersonnelle de son organisme et de la part la plus personnelle de
sa vie, celle qui la fait nouer relation avec un autre dans cette satisfaction de soi, son propre
plaisir : une pulsion impersonnelle dans son élan et n'exigeant que la décharge de sa tension
et, tout a la fois, une relation avec un autre dans le temps de la découverte heureuse d'une part

insoupgonnée de sa propre chair.

Parce qu'elle met en jeu deux existences dans la pointe vive de leur fragilité
respective, la vie sexuelle exige, pour étre humaine, cette méme attention a l'autre que soi que
nous avons reconnue précédemment. Elle n'est que sauvage lorsqu'elle ne sait étre en quéte
que de sa seule satisfaction et cédant a la fascination de la violence qui s'offre comme la
forme méme de l'exister dans sa souveraine prétention, d'une sauvagerie dont la forme
extréme est le viol. Une telle sauvagerie pi¢ge l'existence, la rendant incapable d'une
rencontre réelle d'un autre que soi puisque cet autre n'est que banal objet de la satisfaction de
soi. En fait, chaque fois que 1'existence manque la rencontre d'un autre que soi, elle tombe
dans le piege dont la constante conséquence est I'enfermement dans une part isolée de soi-

méme. La sauvagerie du viol est une de ces formes.

En ce sens, les mots de Platon révelent leur pleine vérité anthropologique. C'est bien
le corps (soma) qui est, alors, pour I'dme, un tombeau (seéma), une prison ou un cachot dans
quoi, de propos délibéré ou d'une manicre inconsciente, 1'existence s'enferme elle-méme.
Dans l'incapacité d'habiter sa vie en se faisant une place dans le monde des autres, elle ne
dispose que de son corps pour se donner le sentiment de pouvoir encore continuer a vivre.
Son corps qui n'est plus qu'un écran pour fuir le monde ou pour s'en protéger, mais un écran
qui se révele n'étre qu'une prison et, dans ce refuge, I'existence est contrainte d'endurer une
souffrance dont elle ne peut se décharger. Le corps est bien toujours la scéne de 1'existence

mais comme une scene verrouillée ou l'existence se prend a sa propre chair.

En ce sens, ce qui se joue dans le rapport de I'existence avec la réalité extérieure du
monde et de 1'autre répete ou redouble ce qui se joue dans la vie sociale ou les hommes
peuvent consentir a la servitude ou bien se laisser enfermer en elle. Ainsi, la servitude
consentie du narcissisme du dandy ou de la conduite de la séduction ou l'existence est asservie
a elle-méme, dans l'espace de son seul apparaitre, un apparaitre qui ne renvoie a rien d'autre

qu'a lui-méme, un reflet caricatural de l'exister. Ainsi, d'une autre fagon, la servitude



contrainte qui est enfermement dans la maladie somatique ou dans la névrose. Mais, a chaque
fois, un surinvestissement corporel dans lequel l'existence s'enferme ou se laisse enfermer

dans son propre corps.
La chair de I'existence

L'interrogation de I'homme sur son propre corps est vouée a demeurer interminable
non pas tant parce que la pensée n'en finit jamais dans son investigation des interactions entre
la psyché et les diverses fonctions de 1'organisme mais aussi parce que l'existence n'en a
jamais fini dans sa quéte du point d'équilibre de son propre étre dans la vie. Si la parole
l'ouvre a la dimension spécifiquement humaine de son étre en 1'ouvrant a I'espace du monde, a
celui de la relation a l'autre homme en l'introduisant dans la sphére de I'esprit, elle ne le fait
qu'en l'inscrivant dans la chair de ce corps qui nous établit dans la vie. Nul n'est dans la vie
que dans et par cette chair mais nul ne peut faire de sa vie I'existence dans laquelle il peut se
reconnaitre que par l'acceptation malaisée a discerner tout a la fois d'une identité et d'un écart.
Je ne suis pas différent de ce corps qui, au regard des autres, est moi-méme. Toute réussite de
l'existence est 1a pour le confirmer. Et, dans le méme temps, I'existence se refuse a n'étre que
cette chair lorsque la maladie, la disgrace ou les atteintes de 1'age diminuent la marge de ses

possibilités ou bien l'excluent de la communauté des hommes.

C'est en ce sens que 1'on peut parler du corps de 'homme comme de la scéne de son
existence, 1a ou se réalisent son passage vers le monde et son insertion dans la vie. Tour a
tour, scéne heureuse dans la satisfaction, le contentement ou le plaisir, et scéne verrouillée
lorsque l'existence s'enferme ou se voit enfermée, malgré elle, en elle-méme. En des
changements semblables a ceux qui s'inscrivent sur le visage dans le jeu de ses sentiments, de
ses émotions, de l'intensité de son regard et du poids des années. Et c'est en cette chair que
s'inscrit le destin de l'existence en souci de mener une vie selon la possibilité offerte par la
parole de la pensée et redoutant de ne pouvoir le faire que selon les contraintes qu'impose

toute chair a la prétention humaine.

* Cet article, paru dans la Revue internationale de Philosophie, en décembre 2002,
reprend quelques-uns des thémes présentés dés mon premier ouvrage, Le corps et repris dans

plusieurs des suivants.

Ici, ’accent est mis sur la place du corps dans la relation a la vie et au monde : scéne
ou, deés le commencement de la vie, se jouent les conflits entre soi-méme et ses propres

pulions, comme entre soi-méme et les autres avec qui I’étre humain a a vivre. Toutes ces



relations se jouent dans le corps lui-méme, lieu de passage vers I’extérieur a soi dans la santé

et enfermement de I’existence, dans la maladie organique ou mentale.

Le recours a la métaphore de la « scéne » est fagon de rendre compte de la

complexité de ce rapport de 1’étre humain a soi-méme comme a I’extérieur a soi.
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