
- 1 -

Ce texte, rédigé à l'occasion des 60 ans d'Adrian Holderegger, professeur de théologie morale à
l'Université de Fribourg, est paru en version allemande dans le volume de Mélanges intitulé
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Lettre à un ami de l’autre bord1
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« La pensée sans thèse, c'est renoncer à avoir raison, à vaincre les autres, à gagner le procès.
La pensée sans thème c'est renoncer à ce que la pensée ait un contenu qu'on puisse de quelque

façon saisir.
La pensée sans mode, c'est renoncer à ce que la pensée ait son lieu et pouvoir sur elle-même »

(Maurice Bellet,
Critique de la raison sourde, p. 160-161).

« L'ennemi numéro 1 de la philosophie n'est pas, comme on le croit, la subjectivité de l'homme
mais au contraire l'autisme de la raison »

(Pierre Thévenaz, La critique de la raison philosophique, p. 94).

Cher Adrian,

Lorsque tu m’as aimablement invité en 1999 à présenter à Fribourg mon ouvrage sur L’éthique
protestante dans la crise de la modernité2, tu te souviens certainement que, dans la discussion qui
suivit mon exposé introductif, tu avais signalé ton étonnement de ne pas y avoir trouvé un
chapitre ou au moins un traitement spécifique au sujet de la question de la raison et de son
rapport aux rationalités contemporaines. Dans le monde germanophone, avais-tu ajouté si ma
mémoire ne me trahit pas trop, il serait inimaginable de ne pas commencer par là3.

Preuve en soit la manière dont j’aborde aujourd’hui cette contribution amicale et œcuménique
aux hommages qui te sont rendus, ta remarque n’est pas complètement tombée dans l’oreille d’un
sourd. Pourtant, tu le sais comme moi, le monde universitaire en général et celui de la théologie
                                                
1 L'expression, dénuée de toute connotation sexuelle, était celle du protestant Karl Barth, faisant allusion implicite à son ami catholique Hans Urs

von Balthasar, cf. L'humanité de Dieu, trad. fr., Genève, Labor et Fides 1956, p. 17.

2 Paris-Genève, Le Cerf-Labor et Fides, 1999 (Collection Passages).

3 Voir par exemple Alberto Bondolfi, Stefan Grotefeld, Rudi Neuberth éd., Ethik, Vernunft und Rationalität, Münster, Lit, 1997.
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en particulier – l’éthique, je crois, n’échappe pas à la règle – sont habités par un étrange
paradoxe : lieux des plus grandes ouvertures et des plus libres recherches, ils sont hélas souvent
l'occasion ou le prétexte des plus grandes surdités – intellectuelles, personnelles, structurelles,
administratives même. C'est précisément parce que je crois important de lutter contre ces surdités
de la raison incarnée, existentielle, personnelle, que je ne veux pas rester insensible à ton
objection d'alors. Questionner le manque toujours possible de nos propres travaux, n'est-ce pas la
meilleure façon d'en assumer l'humanité et la véracité ?

Comme souvent dans la généalogie de nos labeurs, c'est une forme de hasard, ou, si tu préfères,
de connivence, qui nous pousse en avant et nous fait cheminer. Pour ma part, c'est la plupart du
temps par le hasard des rencontres ou des lectures que j'ai découvert petit à petit de nouvelles
traces de recherche ou des inspirations pertinentes. A posteriori, il peut nous être donné de
reconnaître, dans ces filets de hasard, des traces de bénédiction, des émergences de grâce, des
chances de transformation. Je souligne ce point, afin d'être bien compris : trop souvent, il me
semble que nous, théologiens universitaires, faisons « comme si » l'ordre de présentation de nos
réflexions ou de nos recherches correspondait à un plan systématique complet, dont il nous aurait
simplement suffi ensuite de tirer les conséquences. Or la recherche obéit, ce me semble, à une
logique de la découverte beaucoup plus capricieuse et, de fait, bien plus prometteuse et parfois
même bien plus agréable : nous marchons à tâtons, selon la méthode de l'essai et de l'erreur (trial
and error). Il peut nous advenir, ô miracle, de comprendre la vérité, la justesse ou la beauté de
quelque chose de manière neuve, ou de faire une expérience spontanée, inédite, non réductible à
nos schémas de pensée. Une telle expérience de la vérité, de la justesse ou de la beauté est
souvent liée à l'irruption d'un tiers. C'est pourquoi je tente de répondre à ta question, posée il y a
cinq ans déjà, en faisant recours à un tel tiers, à un entre-nous-deux susceptible, le cas échéant, de
nous indiquer un chemin nouveau en direction de ce que nous pourrions accepter comme l'objet
de notre quête commune.

Il est, dans la liste quasi infinie de nos références savantes, un auteur que j’admire tout
particulièrement et qui n’a pas encore trouvé la place et la reconnaissance qu’il mérite dans notre
« petit monde » académique : je veux parler de l’auteur et essayiste catholique français Maurice
Bellet. Je n’ai encore lu, pour ma part, que quelques-uns des dizaines de livres qu’il a publiés à ce
jour. Mon préféré à ce jour demeure Le Dieu pervers4. Bien avant Eugen Drewermann, et bien
mieux que lui à mon avis, Bellet avait signalé les ambivalences de la foi chrétienne en général et
du catholicisme en particulier face au continent noir de la sexualité. Bellet fait l’objet d’un regain
d’intérêt aujourd’hui, chez des éthiciens préoccupés de justice sociale (je pense à notre collègue
Christian Arnsperger, de Louvain-la-Neuve) et, plus largement, chez des hommes et des femmes
en quête d’une meilleure articulation de la foi, de la psychologie et de l’éthique. Il faudra qu’un
jour, quelqu’un prenne la peine de consacrer ses recherches à cette œuvre étonnante, si peu
académique dans la forme mais si nécessaire sur le fond.

Or Maurice Bellet a écrit un autre livre, beaucoup moins connu, mais qui concerne de très près
notre question. Ce livre s’intitule Critique de la raison sourde, justement5. Je lui ai emprunté son
titre. Mais que signifie-t-il exactement ? Peut-on imaginer une raison qui serait vraiment sourde,
                                                
4 Paris, Le Cerf, 1987. Pour situer l’itinéraire de Bellet, voir son très beau journal intitulé La longue veille.  1934-2002, Paris, Desclée de

Brouwer, 2002.

5  Paris, Desclée de Brouwer, 1992. Les chiffres dans le texte renvoie à cet ouvrage.
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comme si la raison était un sujet de chair et de sang, doté de tous les sens, et pas seulement de sa
rationalité sui generis ? La raison (Vernunft) n'est-elle, par définition, le source vive de tout
entendement (Verstand) et donc aussi de toute écoute véridique, non seulement de l'être des
choses, mais aussi de l'être-en-personne de cet autre, de cet être humain que j'essaie de
comprendre aussi par ma raison ?

L'idée proprement philosophique qui se profile dans le projet de Bellet tient peut-être alors dans
cette question, assez proche, en définitive, de la critique de la raison instrumentale que nous
devons à l'Ecole de Francfort : comment passer d'une raison sourde à une raison capable
d'entendre ce qu'elle écoute, de comprendre ce qu'elle pense, de voir ce qu'elle saisit (begreift) ?
Comment dépasser les limites de la raison enfermante, aliénante, aveugle et sourde, pour accéder
à une interprétation de la raison ouverte, libératrice et accueillante ?6 Comment, dès lors, aborder
les questions pratiques et concrètes de l'éthique appliquée sans passer à côté du sens du monde,
des événements, de la contingence irréductible des histoires individuelles, du destin, de la vie ?
Comment accéder à une authentique éthique de l'agir juste qui soit à la hauteur des défis et des
souffrances de l'existence et de l'histoire, des sujets et des sociétés ?7

*****

Je me propose donc de traiter cette problématique de la raison que tu m’avais si judicieusement
renvoyée en 1999. Je ne le ferai ni à la manière germanophone qui nous est si familière par nos
lectures, ni à la manière de Jean-Paul II dans Fides et ratio. J’aurais pu le faire, à ma manière,
certes, avec des biais typiquement protestants et mes choix personnels (qui, souvent, détonnent
dans le paysage si douillet et parfois si aseptisé du protestantisme bien-pensant !) mais, je te
l’avoue, je ne l’ai pas voulu et je ne suis pas du tout certain de le vouloir jamais. Pourquoi ? Il ne
suffit en effet pas, à mes yeux, de définir la raison, d’en décrire les fondements, les conditions,
les procédures et les contextes ; encore faut-il que nous pensions cette raison comme un
instrument de l’homme concret, et non d’abord comme un fait transcendantal à la manière de
Kant8. Non que la raison ne soit pas un fait (le « fait de la raison », dit le philosophe protestant de
Königsberg). Mais ce fait, traversant les sujets singuliers et les unifiant, est inséparable de la
manifestation historique des acteurs, dans ce qu’elle a de surprenant et de conflictuel.

                                                
6 Cela n'est pas sans rapport avec ce qu'esquissait le philosophe protestant Pierre Thévenaz, disparu en 1955, avec l'idée de réduction de l'autisme

de la raison (La condition de la raison philosophique, Neuchâtel, La Baconnière, 1960, p. 94-101). En écho indirect à l'Ecole de Francfort, mais

surtout marqué par sa lecture et sa critique de la phénoménologie husserlienne, Thévenaz s'efforça de réduire (ou de déconstruire, dirait-on

également aujourd'hui) la raison instrumentale (cf. p. 97s). J'aurais pu tenter ici une comparaison entre l'approche de Bellet et celle de Thévenaz

qui, à bien des égard, me paraissent se rejoindre et se recouper, à partir de points de départ et de méthodes différentes. Mais l'oeuvre de Thévenaz

a tellement marqué mes débuts en théologie et en philosophie et elle était par ailleurs si profondément influencée par la théologie de Barth que je

préfère me concentrer davantage sur l'apport catholique de Bellet.

7 Je te demeure tres reconnaissant d'avoir accueilli mes Passions de l'agir juste (2000) dans la collection fribourgeoise des études d'éthique

chrétienne, sans l'amputer de sa conclusion plus explicitement existentielle et engagée. C'est aussi une des surdités du monde universitaire de

vouloir dissocier l'intellectuel et l'émotionnel, la raison et le sentiment. Je ne suis pas un partisan de l'émotivisme, mais je crois plutôt que nous

devons réformer notre concept de rationalité en l'élargissant aux capacités du sentir et du pâtir (comme le montre Paul Ricoeur dans son magistral

essai sur le mal (1986), repris dans Lectures 3, Paris, Le Seuil 1994, p. 211-233).

8 « La vocation de la raison n'est plus la tâche d'une faculté à part, c'est la vocation de l'homme total », indiquait déjà Thévenaz (op. cit., p. 151).
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*****

Revenons à Bellet si tu veux bien. La raison, notre raison d’existants singuliers et d’acteurs
séparés, est souvent sourde, à la mesure de nos surdités existentielles et spirituelles.

Sans compter nos surdités confessionnelles. Tu auras peut-être été étonné par le sous-titre qui
figure au-dessus du titre de cette contribution. En fait, je l’ai empruntée à l'un de nos plus illustres
« prédécesseurs », le grand Karl Barth lui-même. C’est ainsi, j’en fais l’hypothèse en tout cas,
qu’en 1956, dans une note de sa fameuse conférence sur L’humanité de Dieu, il a
affectueusement désigné son ami catholique Hans Urs von Balthasar, qui venait de lui consacrer,
cinq ans plus tôt, un des livres les plus profonds et les plus radicaux qui aient jamais été écrits sur
Barth9. Puis–je te prier d'accueillir ces modestes réflexions, toute proportion gardée, comme un
signe de même amitié oecuménique, mais dans un monde où, sans doute, les différences
confessionnelles n'ont plus – ou ne devraient plus avoir – le poids qu'elles avaient au milieu du
siècle précédent ? Puis-je suggérer, par ailleurs, que nous n'en restions jamais, toi et moi, à nous
regarder simplement comme des amis « de l'autre bord », mais à toujours chercher, dans ce qui
nous démarque et nous fait déborder l'un de l'autre (le catholique, le protestant, notamment),
l'amitié qui nous tient ensemble, comme une correspondance analogique du Royaume, ce lieu où
la ressemblance prime toute différence ? Si j'ose encore une autre image, ne devrions-nous pas,
pour abattre les murs de la séparation et les causes de la surdité, nous déplacer ensemble vers un
point de vue qui, pour nous donner de la hauteur, ne nous éloignerait pas pour autant de la
profondeur et de l'épaisseur de la vie et de l'histoire humaines ?

Dans cette optique de déplacement ou de dégagement, Bellet propose de nous affranchir de la
tendance invétérée des théologiens et des philosophes à toujours privilégier d'abord et
uniquement la thèse et le thème. Il envisage une rationalité qu'il désigne par trois adjectifs assez
énigmatiques à vrai dire :  rationalité athétique, rationalité athématique et enfin rationalité
amodale. Tentons de la suivre dans son argumentation, puis d'en tirer quelques enseignements
pour notre propre activité de « théologiens moralistes ».

1) Une rationalité athétique

J'essaie de traduire assez librement le propos de Bellet de la manière suivante : nous les
théologiens, nous sommes habités la plupart du temps par le souci d'énoncer une thèse et d'en
proposer ensuite une thématisation. Nous sommes des êtres de parole, d'affirmation, d'action, de
réaction, avant d'être à l'écoute de la parole, de l'être, de la vie, du monde, de l'événement10. Or
l’écoute véritable, plus radicale, supposerait d’aller jusqu’au bout de nous-mêmes, non pour
épuiser les sources du soi, mais pour laisser place et parole aux ressources de l’autre. « Le
paradoxe du principe d’écoute est qu’il permet de traverser et d’aller au bout, sans prétendre
réduire d’avance la parole de l’autre » (p. 55). L'attitude thétique est une première forme de la
surdité intellectuelle et spirituelle. Le risque de l’intellectuel, en particulier, est d’imposer son
                                                
9 Je traite de la réception catholique de Barth, en particulier de celle de Balthasar, dans mon ouvrage Karl Barth, Paris, Le Cerf, 2005 (Collection

Initiation aux théologiens).

10 Sur l'importance de l'événement comme catégorie philosophique, cf. en particulier Alain Badiou, Le siècle, Paris, Le Seuil, 2005.  Il y aurait

peut-être à développer une nouvelle manière de comprendre et de pratiquer, en théologie morale, le déchiffrement des « signes des temps ».
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thème en faisant de sa thèse la thèse des thèses, ce qui découpe le thème et en décide. Penser
vraiment implique la renonciation à ce geste. Rien de cela ne noues est facile. La structuration
narcissique de la personnalité humaine semble s'y refuser. Et les théologiens, de tout temps, ont
semblé préférer l'assertio (chère à Luther et à Barth) à l'écoute, au questionnement, à la quête.
Augustin lui-même était resté prisonnier, en quelque sorte, du schéma platonicien de la
réminiscence; car affirmer : « je ne te chercherais pas, si je ne t'avais déjà trouvé », n'est-ce pas
renoncer d'avance à la surprise de la découverte ? N'est-ce pas assigner et imposer à Dieu le mode
mème de sa révélation ? N'est-ce pas enclore la peu commode liberté de Dieu dans le cercle
logique et spéculatif de la thèse et du thème donnés a priori ?

En fait, Bellet ne vise pas le thème lui-même, mais la domination du thème par la thèse. On le
voit bien, me semble-t-il, dans la manière dont il analyse tout en finesse les relations du concept –
précis, par définition – et du thème, dont l’imprécision contient à la fois, c’est son paradoxe, la
violence de l’indéfinissable et l’ouverture de tous les possibles (c. p. 72ss). La vraie question
semble dès lors celle du juste rapport au thème, ce qu’indique l’idée de pensée athétique. La
pensée athétique, à l'opposé de la raison sourde, est une pensée fondée sur l'écoute de l'autre.

Sans le dire très explicitement (sauf à récuser la chouette de Minerve, p. 93), la pensée de Bellet
livre un dur combat avec une forme d’hégélianisme, mais aussi avec les variantes rationalistes du
discours : le discours porte en lui la violence de la pensée thétique, seul le parcours, où la pensée
se voit « nettoyée du meurtre » (p. 92), ouvre sur les vrais possibilités de l’autre. La pensée
athétique est anticipation des possibles, Vorgriff, au fond, et non Begriff, mais cette prolepse ne
se replie jamais sur une totalité qui ferait système dogmatique11.

2) Une rationalité athématique

Avec le passage à la rationalité athématique, Bellet emprunte un passage étroit qui donne le
vertige (je le suppose alpiniste, ou amateur de plongée sous-marine, car il semble attiré par les
gouffres). La pensée athétique semblait ne constituer qu’une attitude, par une sorte d’ascèse de la
thèse, de suspension du jugement thétique, au sens quasi phénoménologique du terme. Or la
pensée athématique (dont parlait déjà, à vrai dire, un Karl Rahner, en lien avec l’expérience
transcendantale, distinguée de l’expérience catégoriale)12  nous fait franchir un nouveau palier :
s’il est vrai que chaque discipline du savoir existe par le thème qu’elle circonscrit (la médecine
parle de la santé, la biologie de la vie, la théologie du divin, l'éthique de l'éthos, etc.), dès l’instant
où on se laisse saisir par la « puissance thématique » (p. 98) du thème, alors le thème explose, se
diffracte, perd sa clôture disciplinaire. Et la thématisation, de discours, devient parcours,
s'ouvrant le chemin vers la pensée athématique.

Ainsi, la pensée athématique, découvrant la puissance thématique de l’idée des droits de
l’homme, interroge la thèse des droits de l’homme, en ce qu’elle a potentiellement de terrorisant
(p. 133). La pensée athématique ne refuse ni la thèse, ni le thème, ni sa thématisation, mais elle se
refuse à se laisser enfermer, appesantir ou affadir par le fondement qu'elle découvre. La raison
athématique cherche la vérité dans une direction qu'on pourrait dire à la fois non fondationnelle et
                                                
11  J’ai repris ici la distinction que fait Pannenberg entre concept et prolepse, mais je souligne ce qui, chez Bellet, résiste au geste systématique du

dogmaticien.

12 Bellet n'indique pas toujours les sources de sa pensée; il faut se risquer à les indiquer, quand du moins elles nous frappent.
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déconstructive. Mais de même que le non fondationalisme subvertit notre rapport au fondement
(et ne propose donc pas la dénégation dogmatique et absurde de tout fondement à venir), et que la
déconstruction, loin de détruire l'éthique, est une éthique, la pensée athématique nous invite à
entrer autrement dans ce qui se dit au coeur de la thématisation.

Lorsqu’il développe, par des exemples concrets, le sens de la pensée athématique, Bellet peut
sembler ouvrir sous nos pieds des tombeaux de philosophie ou de théologie négative, mais je
crois qu’il vient aussi à notre secours en reliant l’expérience concrète de l’enseignement à sa
réflexion. On pourrait sans doute se risquer à transposer les exemples qu’il donne dans le champ
de l’éthique appliquée qui nous est plus familier en théologie morale et en éthique philosophique.
Ainsi, parler de la vie, de la nature, des droits de l’homme, de la dignité humaine, de l’autonomie
de la personne, de la « condition fœtale »13, de la justice, de la liberté, c’est courir le double
risque d’imposer nos thèses substantielles (dogmatisme) et de leur surimprimer nos stratégies
discursives et méthodologiques (formalisme). Or la pensée athématique, si difficile à atteindre de
l’aveu même de Bellet, n’est pas le refus du thème ou de la thématisation, mais un autre regard,
une autre manière de réinvestir la « puissance thématique » du thème. Il y a toujours retour de
l’athématique sur le thématique (p. 138ss), dit Bellet, et je pense, de même, qu’il y a toujours
retour du geste de généalogie critique ou de déconstruction dans un parcours de reconstruction.

Respect et sidération

Qu’est-ce que cela impliquerait en éthique appliquée ? Que les thèmes que nous y élaborons –
nature, nature humaine, personne, vie, liberté, etc – ne valent pas tant par leur contenu de vérité
(toujours à distance du réel et de l’idéal) que par leur puissance d’évocation imaginaire et de
transformation fantasmatique. L’essentiel n’est pas d’enclore l’embryon ou les cellules-souches
embryonnaires (ou tout élément tendant à une nano-existence) dans leur définition scientifique et
dans leur statut éthique, mais de prendre la mesure de la sidération que leur considération
implique.

Prenons l'exemple du clonage humain reproductif. On veut tellement le lier, dans la discussion
actuelle, au débat plus politiquement correct sur les cellules souches, qu'en on viendrait presque à
occulter le côté sidérant du clonage reproductif en tant que tel.

Or il importe de mieux réfléchir en amont au rôle des représentations symboliques au coeur
même de la rationalité éthique. Cela devrait nous conduire à reconnaître la force de pénétration de
l'idole au cœur de l'icône et du désir14 Sinon, on tombe dans le piège auquel a succombé par
exemple Gregory Pence, un des partisans les plus décidés du clonage humain reproductif aux
Etats-Unis : serait éthique uniquement ce qui correspondant et obéit à la liberté telle que le
comprend le libéralisme rationaliste, sinon on tombe hors de tout argument. Or poser ainsi la
liberté en absolu n’est pas argumenter, mais développer une option substantielle cachée ; ce qui
constitue, en définitive, un dogmatisme à l'envers, non moins redoutable que le dogmatisme des
intégrismes et des fondamentalismes religieux.

                                                
13  Cf. le beau livre de Luc Boltanski, La condition fœtale. Une sociologie de l’engendrement et de l’avortement, Paris, Gallimard, 2004.

14 Cf. mon article « L'éthique, entre l'idole et la démaîtrise.  Un point de vue théologique », in Bernard van Meenen (dir.),  Autour de l'idolâtrie.

Figures actuelles de pouvoir et de domination, Bruxelles, Facultés Universitaires Saint-Louis, 2003, p. 57-67.
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La question de la justice ne saurait être limitée aux individus et à leur désir, comme le pense
l'hyperlibéralisme éthique et son absolutisation de l'autonomie. Ce qui travaille le projet
imaginaire du clonage, par delà une volonté fantasmatique de reproduction mimétique, c'est la
volonté économique et scientifique de pouvoir et de domination. Ce n'est pas pour rien que
certains partisans des cellules souches embryonnaires ont tenté de tenir à distance la question du
clonage thérapeutique de la notion même de clonage. C'est que, dans l'incertitude de la distinction
se profile peut-être aussi le spectre du clonage reproductif comme visée de puissance. La critique
théologique du clonage ne doit donc pas se limiter à une critique uniquement anthropologique et
symbolique; elle doit oser détecter, derrière le désir de cloner et de manipuler biologiquement
l'idée d'altérité, une volonté d'étendre la puissance des biotechnologiques jusqu'au champ de
l'intime et de l'imaginaire. Le projet du clonage, davantage qu'une tentation de transformation du
vivant (argument peu convaincant dans la logique néordarwinienne de l'évolution permanente de
la vie), témoigne d'une volonté d'arraisonnement de l'esprit. Cloner, ce serait dominer l'esprit par
le leurre d'un double corporel; ce serait décréter la victoire irréversible de l'homme neuronal sur
l'homme spirituel et culturel. Le déterminisme, en effet, ne serait pas celui des gènes (où ne
semble règner, comme dans le cerveau, qu'une admirable plasticité), mais de la puissance
économique et culturelle des forts et des nantis. A la suite de Walter Benjamin (contre l'idéologie
fétichiste du marché)  et de Paul Ricoeur (dans sa critique du naturalisme des sciences du vivant
et des neurosciences), il faut tenir au contraire pour l'irréductible originalité de la vie spirituelle,
intellectuelle et culturelle de l'humain singulier et historique. Il faut entrer dans une éthique de la
résistance et de la dissidence, rétive à la logique marchande du clonage généralisé. Il faut
identifier, sous la question pseude-procréative du clonage reproductif, la question culturelle de la
domestication de l'esprit.

En jouant ainsi à Dieu, on se jouerait de l'homme. Ce serait un jeu irresponsable avec notre
identité personnelle profonde. Nous sommes balancés entre le désir d’être un autre (Je est un
autre, vieux mythe de l’adolescent éternel que fut Arthur Rimbaud15) et la crainte d’être copié.
Nous vivons dans une société de l’infiniment singulier et de l’infiniment semblable. A quoi bon
nous singulariser si nous sommes tous des clones en puissance ?

La question du clonage, plus que l'interrogation encore embryonnaire sur les enfants clonés, pose
la question des apprentis-cloneurs et oblige à s'interroger sur la volonté de puissance qui s'abrite
derrière leur désir de procréation atypique. En voulant sortir de la ligne procréatique ancestrale de
l'humanité, savent-ils à quelle hauteur d'inhumanitude ils entendent s'installer et exercer leur
dominium ?

Le discours actuel autour du clonage humain reproductif, interprété sur un mode critique comme
absence du désir et comme alibi de la puissance, ne serait-il que le discours poétique d'un
narcissisme et d'un solipsime techno-scientifique frustré de sa juste parole et d'une écoute
adéquate ?  Dirait-il à notre niveau à tous, hors de l'étroitesse des communautés scientifiques et
de leurs spécialisations de Fachidioten, notre commun manque d'amour et notre souffrance de
solitaires ? Au lieu de nous enfermer dans les thèmes à succès (cellules-souches comprises), ne
                                                
15 Ce n'est pas un simple fruit du hasard que Mark Hunyadi ait intitulé son excellent ouvrage récent : Je est un clone. L'allusion à la parole célèbre

de Rimbaud « je est un autre , dans  sa « Lettre du voyant », est transparente et pertinente: si je est déjà un Autre, point n'est besoin de  le cloner

biologiquement. La présence de l'Autre au cœur du sujet, dont Ricœur et Lévinas traitent chacun à sa manière, relève d'une hauteur

anthropologique  qui rend le désir de clonage aussi puéril que superficiel.
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faudrait-il pas nous ouvrir au mystère athétique et athématique de la raison écoutante et
accueillante  – et d'assumer ainsi, sur ce point également, le programme magnifique de Maurice
Bellet ?

3) Une rationalité amodale

Bellet atteint ainsi le sommet le plus ardu de son « programme ». Comme il le résume
admirablement : « La pensée sans thèse, c'est renoncer à avoir raison, à vaincre les autres, à
gagner le procès. La pensée sans thème c'est renoncer à ce que la pensée ait un contenu qu'on
puisse de quelque façon saisir. La pensée sans mode, c'est renoncer à ce que la pensée ait son lieu
et pouvoir sur elle-même » (p. 160-161). La raison amodale touche aux confins de la raison. Non
seulement il doit se départir de son pouvoir sur les autres (avoir raison) ou de son pouvoir sur le
thème (connaître le fondement rationnel de toutes choses), mais voici qu'elle doit maintenant
douter d'elle-même (choc qui n'est pas sans rappeler le doute cartésien, et des reprises dans la
théologie protestante moderne (Pierre Thévenaz et sa critique de l'autisme de la raison) ou dans la
philosophie contemporaine (Wilhelm Weischedel avec son interprétation de Dieu comme  « das
Vonwoher der radikalen Fraglichkeit » et son plaidoyer en faveur d'une « skeptische Ethik »).

« Si le mode du penser comme tel est ébranlé, alors ce qui s'annonce, comme menace, est la fin
de la pensée. La pensée amodale est d'abord le refus de se résigner à cette fin, c'est-à-dire qu'elle
est la confrontation à la  non-pensée au sein même de la pensée » (p. 160).

On ne saurait mieux dire: loin de se raidir contre le mode en soi (pas davantage qu'elle ne luttait
contre la thèse ou contre le thème en soi), la raison amodale se tient dans un entre-deux
paradoxal, dans un au-delà du concept qui est en même temps un « à travers », un passage
dangereux, une traversée exposée de la non-pensée, de la perte de tout repère. J'ai essayé
d'exprimer cela avec la catégorie d'instabilité normative : toute éthique est normative, à la
condition qu'elle accepte de vivre sur l'arête d'une position instable; et l'éthique théologique, loin
de réduire cette instabilité, l'augmente et l'aiguise: la splendeur de la vérité est à jamais clouée à
la croix et emportée dans son sillage. C'est ainsi. C'est de ce déséquilibre constitutif que naît la
possibilité du courage et la grâce indispensable, parce que si rare, de l'espérance.

La vraie raison, la raison qui ose assumer sa triple crise – crise de la thèse, du thème et du mode
–, serait puissance sans pouvoir, recrudescence de la pensée à partir du silence, de la croix, de
l'abandon. La raison se doit d'accéder ici au « silence essentiel » (p. 161), faire preuve d'une «
hospitalité héroïque » (ibid.) de l'impensable, de l'impossible, de l'indicible.

Avec force, et non sans mystère, le parcours de Bellet redéc ouvre ici la question classique de la
foi et de la raison, que j'avais évoquée au début (p. 167ss). Mais la foi n'est pas ici au-delà de la
raison, elle s'exprime, comme fonction critique, au coeur de la raison. La pensée amodale et la foi
semblent se rejoindre, comme pointe de la rationalité, comme plage de silence, comme tremplin
d'une vraie puissance: c'est-à.dire d'une existence assumée et réconciliée, dans et à travers ses
combats et ses questions.

*****

Envoi oecuménique :
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Une rationalité éclectique
 liée à une théologie négative ?

ou le risque
de l'existence et de l'exigence devant Dieu ?

Comme tu le sais, cher Adrian, il existe un certain écart, dans le dialogue œcuménique, entre la
conception catholique romaine et la conception protestante des rapports entre la raison et la foi.
Avec sa vision critique et provocante de la raison, Maurice Bellet nous entraîne peut-être, sans le
dire et sans le vouloir, dans des eaux mouvantes, que d’aucuns pourraient penser plus
protestantes que catholiques. On ne peut s’empêcher de ressentir en effet ici une certaine
proximité entre sa pensée et celle de Karl Barth. La raison semble débordée, dépassée,
transcendée par la foi. Au risque de rationalisme semble se substituer un risque de fidéisme, de
même qu’à un modèle de cohérence ou de corrélation semble se substituer un modèle de
dissonance et d’a-symétrie. Ce n’est pas le fait d’un simple hasard si Maurice Bellet, à la pointe
de ses développements, nous entraîne de la raison athétique, athématique et amodale à une «
raison poétique » orientée sur la thématique paradoxale du Royaume. Renouant avec la
problématique classique des théologies négatives – celle-là même que Derrida a frôlée dans toute
son œuvre sans jamais vouloir l’assumer sous ce nom –, Bellet aurait-il succombé, lui aussi, à la
tentation du fidéisme, voire du mysticisme ?

Plutôt que de fidéisme, notion qui prend toujours l’allure d’un soupçon ou d’une critique plutôt
que d’une description, ou d’un mysticisme bien difficile à définir et à circonscrire, je préférerais
parler, à propos de Bellet, d’un « auditisme ». En me risquant à ce néologisme – je me demande
comment on pourra le traduire en allemand : Hörerschaft ? –, je reprends ce que disait Bellet de
la raison sourde. L’auditisme s’oppose à l’autisme : s’il est vrai, comme le soulignait Luther à la
suite de l’apôtre Paul, que la foi vient de l’écoute de la parole (fides ex auditu) ! Or cette
proposition classique, si finement analysée par Eugen Bizer16, n’a pas toujours trouvé une
interprétation correspondant à sa visée la plus radicale. On l’a souvent comprise, de manière
étroitement dogmatique, comme si elle voulait uniquement signaler la subordination de la
croyance chrétienne à une théologie de la Parole, au sens le plus étroitement protestant qui soit.

Je me demande s’il ne faut pas dépasser cette vision trop convenue de l’expression biblique
relayée par Luther.

Karl Rahner l’a très bien montré dans son magistral ouvrage Hörer des Wortes17, puis repris dans
son Grundkurs des Glaubens18. L'écoute n'est-elle pas, en effet, cette attitude anthropologique
fondamentale, consistant à se tenir simplement, en attente de parole vraie, devant une
transcendance nue,  non encore mise en catégories. L’écoute dépouillée relève bien de semblable
expérience transcendantale de la Parole. Devenons écouteurs de la Parole. Adoptons une forme
d'auditisme, comme renouvellement de la raison par la foi.

Ainsi, entre écouter et entendre vraiment, s’impose la médiation du logos comme expression du
décentrement vécu dans l’expérience de foi.
                                                
16 Fides ex auditu, Neukirchen, Neukirchener Verlag, 1972.

17 München, Köserverlag, 1963; neugearbeitet von Johannes Baptist Metz, FreiburgiB, Herder, 1971.

18 FreiburgiB, Herder, 1976.
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Nous pourrions donc reformuler notre hypothèse de la manière suivante : pour pouvoir non
seulement écouter ce que lui dit Dieu dans sa Parole, mais pour pouvoir entendre en vérité en
quoi cette Parole le concerne de manière ultime (Tillich), l’être humain doit devenir capable de
colliger ou de rassembler, par son propre logos, le mystère de l’ébranlement occasionné par son
expérience de la foi.

Il me resterait alors à aborder la dernière partie de la démarche annoncée au début de cette
réflexion. Comment la recherche, propre à la théologie fondamentale, touchant les relations
complexes et dynamiques de la foi, de la raison, de l’écoute de la Parole et de la découverte de
Dieu comme « ultimate concern » peut-elle éclairer la question éthique ? Comment, en d’autres
termes, la découverte de la radicalité critique du logos de la foi peut-elle contribuer à une
compréhension non seulement cohérente et convaincante, mais également innovante de l’agir
moral chrétien ?

Pour bien répondre à cette exigence, je pense qu’il faut d’abord préciser ce qu’il en est de la
compréhension de cette notion d’agir moral chrétien. Y a-t-il en effet une manière chrétienne
d’agir moralement ?

Si je dis que l’éthique théologique chrétienne s’interroge sur les conditions théologales de l’agir
juste, je pose en principe, au préalable, que toute éthique vise le juste. Or on trouve aussi, bien
évidemment, des théories éthiques pour insister sur la priorité du bien sur le juste. Placer
l’éthique sous l’égide de la question ambivalente « Comment faire pour bien faire ? » reviendrait
non seulement à réduire l’éthique à une pragmatique modale du « faire », mais, surtout, cela
présupposerait que la finalité de la réflexion éthique concernerait uniquement la bienfaisance,
identifiable de plus en termes directement bibliques et chrétiens.

Je crois qu’il faut récuser la différence commode entre l’éthique minimale et l’éthique
maximale19 et plaider au contraire, de manière paradoxale, pour une éthique optimale fondée sur
la « médieté » du juste - par quoi il faut entendre, non un juste milieu ou une médiocirité, mais
une sensibilité aiguisée et exercée. Le juste n’est pas à penser en termes strictement formels ou
sur un mode exclusivement procédural comme résultant d’une exactitude conceptuelle empruntée
à la rationalité argumentative. Le juste suppose, tout au contraire, une théorie substantielle de la
justice (c’est bien ce que Arthur Rich a essayé de construire avec sa notion de « menschengerecht
»).

Peut-être alors que la critique de la raison sourde pourrait déboucher sur un accueil du réel, dans
l'horizon d'une justice plus humanisante et plus responsabilisante ? C'est en tout cas, ne te
semble-t-il pas, à cette tâche immense et magnifique qu'il convient que nous continuions
d'oeuvrer ensemble ?

© Denis Müller
www.contrepointphilosophique.ch
                                                
19 Cf. Michael Walzer, Morale maximale,  morale minimale, trad. fr., Paris, Bayard, 2004 (Thick and Thin : Moral Argument at Home and

Abroad, Notre Dame, University of Notre Dame, 1994).
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