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Cetexte ad’ abord paru en 1999 dans la Revue de théologieet de philosophie (N° 131, 4,
pp. 411-42), a I’occasion de la parution de deux ouvrages en frangais consacrés a la
pensée de Goethe. L’ actualité de ces ouvrages et |e sérieux des réflexions qu’ils soulévent
n'ont pas varié d' un pouce, et nous ont amenés a mettre cet article en ligne sur le site
contrepoint philosophique. Il y a, croyons-nous en effet, une urgence a penser a partir
de certaines pistes ouvertes par Goethe, qui nous paraissent améme de baliser une autre
voie, tant philosophigque qu’ épistémologique (et peut-étre extensible ailleurs encore), que
celle que notre modernité emprunte les yeux de plus en plus fermés.
Lesauteurs.

Résumé

L'occasion que représente la parution simultanée de deux livres consacrés a la pensée
de Goethe' a suggéré la présente étude critique. Relevant, dans leur compte rendu
individuel, le vif intérét de chacun de ces ouvrages, les auteurs. en comparent la
démarche et la visée, et s'interrogent sur leur prolongement possible: peut-on imaginer
une actualité de la pensée goethéenne pour la science en général ?

Goethe aurait peut-étre parlé d affinité... 11 est en tout cas frappant d'assister a la
publication incidente, le méme mois de la méme année, de deux livres qui lui sont
consacrés, et, qui plus est, qui S attachent a ses oeuvres scientifiqueset asa théorie de la
connaissance, aspect peu favorisé par la critique goethéenne en généra, et rarement
abordé en France. Deux livres que leur démarche distingue pourtant. L’ ouvrage de Jean-
Claude Piguet vise aamener son lecteur a une connivence avec I’ esprit goethéen. Centré
sur les Maximes et réflexions, il veut ressaisir de maniere synthétique les théses de
I’ Olympien, et en faire voir la richesse épistémologique. Plus méthodique, Jean Lacoste
étudie lestextes scientifiques a proprement parler de Goethe, dont il déploie et explicite
avec soin et de maniere aussi exhaustive que possible le cheminement. Une différence
dansles styles qui se préte bien al’ oeuvrecomme al’ esprit de Goethe, laissant coexister
I’ analyse et lasynthése.

! J-Claude PIGUET, Philosopher avec Goethe. Une pédagogie de la connaissance Le Mont-sur-
Lausanne, Loisir et Pédagogie, 1997, 147 p ; Jean LACOSTE, Goethe. Science et philosophie, Paris, Puf,
« Perspective Germaniques », 1997, 242 p.



Si le propos de chacundes deux ouvrages, qui fait de Goethe un annonciateur, est au
fond semblable, I’ orientation donnée différe cependant: Lacoste, plus historien, a surtout
en vue notre siecle— ¢’ est-a-dire, d’ une certainemaniere, le passé — lorsqu’il voit en le
poete un précurseur de la phénomeénologie ou quand il montre la présence effective de
notions goethéennes chez Benjamin ou Cassirer; alors que Piguet se tourne résolument
versun avenir qu’il appelle de ses voeux quand il considére la pensée de Goethe comme
une ressource pour rendre I"humain aux sciences humaines et qu'il en use de maniere
guasi programmeatique.

Un propos stimulant, assurément, qui améne méme a désirer un prolongement. En
effet, ce n’est sans doute pas un moindre mérite de ces deux ouvrages que d'inciter a
retourner quelque peu contre eux ce gu’ils nous apprennent de Goethe, et faire regretter
gu'ils n'aient pas été plus audacieux encore. |l est apparu en effet a chacun des deux
auteurs de cette étude quel’un et |’ autre livre considéraient la science dans sa rationalité
et ses méthodes comme inébranlable. Ce qui conduit Jean Lacoste & simplement
enregistrer la défaite de Goethe face a Newton, et a considérer |I'apport goethéen
essentiellement comme une ouverture a la phénoménologie. Jean-Claude Piguet, quant a
lui, nous I'avons vu, veut trouver chez Goethe les éléments d une épistémologie
renouvel ée des phénomenes humains qui les rende a eux-mémes, maisil n’envisage pas
gue cette ressource, flt-ce sous laforme de propositions méthodologiques, puisse étre
étendue a la science elleeméme, bien que la lecture des theses de son livre y invite
pourtant réguliérement. La question se pose pourtant: jusqu’a quel point peut-on
projeter de régénérer les sciences humaines par une attitude nouvelle de la pensée sans
tourner aussi ce nouveau regard vers |'étude de la nature ? Une telle redéfinition
proposée de |'activité connaissante, qui revisite I'usage de laraison et qui met ce faisant
en question lamaniére dont le sujet sassure de ce qu'il désigne comme son objet, peut-
elle laisser intactes les sciences dites “exactes’ ? A une époque, la nbtre, caractérisée
comme celle delafin de la philosophie, ou Heidegger peut déclarer la science fatalité de
I’ occident, mais ou aussi — ce n'est peut-étre pas un hasard — I'on assiste a la
résurgence de |’ intérét pour une pensée comme celle de Goethe, ne peut-on pas imaginer
un questionnement plus résolu encoredans la perspective ouverte par I’ Olympien (mais
auss peut-étre selon lesréflexions qu’il apu influencer directement: pensons a quel ques-
unes des intuitions des romantiques, ou aux interprétations de Schelling, Schopenhauer
ou Nietzsche quant ala nature organique et la continuité du vivant) et ne pas réserver
toutes ces ouvertures alaseule érudition ou ala bonne conscience des résignés au destin
? Penser jusgu'au bout n'exige-t-il pas de ne pas se résoudre a la seule et problématique
comprésence d’ épistémol ogiessectoriellesou régionales, et de sengager plus avant dans
larecherche des é émentsd’ un savoir autre, renouvelé, qui serait une autre connaissance
?

Car Cc'est peut-étre de I’avenir du monde et de I’homme qu’il y va. Nous accordons
beaucoup trop encorea ce cloisonnement, hérité de Descartes, entre la philosophie, dont
lelieus est confinéalaquestion del’homme jusqu’ alui faireparfois perdre le monde, et
des sciences qui se sont développées sur I’ éude de la nature, voire de la matiére seule.
Sciences dont les résultats effectifs et la méthode exercent une fascination suffisante
pour que des régions entieres du savoir, celles que — précisément — |’on appelle les
“sciences humaines’, en soient venues a se regler sur elles et leur confier leur destin.
Pourtant, il n’est guere besoin de redire le péril auquel les conséquences, technologiques
notamment, du développement de I’ activité scientifique exposent I'individu (menacé
dans sa signification étymologique déja) et lanature. || apparait donc urgent, comme bien
des penseurs en ont dailleurs pris conscience, que la philosophie s ouvre au savoir des



sciences et que celles-ci se laissent réellement interpeller par la philosophie sur les
guestions de I'axiomatique et du sens. Goethe a cet égard est exemplaire, lui dont
I’ oeuvretémoigne de ce souci constant de tenir en tension ce qui, finalement, est le réel.
En rester au constat d'une défaite honorable de I'Olympien dans le domaine des
“ Naturwissenschaften” ou en confiner I'efficace aux seules “Geisteswissenschaften”
N est-il pas alors, paradoxalement peut-étre, encore le figer dans son siecle, et hériter
insuffisamment de lui ?

Jean-Claude Piguet :
Philosopher avec Goethe.

Une pédagogie de la connaissance, Le Mont-sur-Lausanne, Loisirs et Pédagogie, 1997.
147p.

Michel Cornu

J.-Claude Piguet est conscient de la masse de textes écrits sur Goethe. En méme
temps qu'un tel nombrede livreset d'articlespourrait I'inciter alafausse modestieou a la
résignation, il sait que cet auteur |'a accompagné tout au long de I'élaboration de sa
propre pensee. En écrivant ce livre, il sagit pour Iui de préciser la nature d'un tel
accompagnement et de reconnaitre une dette, non pas au sens d'un débiteur redevable,
mais d'un honnéte homme, heureux de savoir «que les esprits se haussent eux-mémes
guand ils se mesurent avec plus grand que soi» (p. 12).

C'est en Sappuyant essentiellement sur Maximen und Reflexionen, texte moins connu
et, surtout en francais, peu commenté, que |'auteur va philosopher avec Goethe. Chemin
faisant, il trouvera chez le grand Allemand une épistémologie qui pourrait ouvrir aux
sciences humaines ou dites humaines un autre acces, plus précisément un acces a la
connaissance de l'individuel, et leur permettre un retour au phénomene humain. D'ou le
sous-titre: Une pédagogie de la connaissance. || vatrouver également une philosophie.

Le livre de J-Claude Piguet souvre par quelques remarques concernant la
connaissance telle que I'envisage Goethe. La se profile une épistémologie générale, voire
une philosophie goethéenne: «La chose qui est objet de connaissance est chose réelle
[...] Enrevanche laconnaissance de la chose, une fois transcrite en concepts ou inscrite
dans un discours, est mentale, elle siege en nous [...]» (p. 20). Quil Sagisse des objets
mathématiques, des phénomenes naturels ou humains, Goethe accordera toujours la
méme attention alaréalité de la chose elleeméme, aux phénomeénes, ala vérité qui, pour
lui, comme pour Platon, participe de la Beauté: «Der Mathematiker ist aus sofern
vollkommen, [...] as er das Schone des Wahren in sich empfindet.» (MR 609). Il y a
bien un lien, chez Goethe, entre le poéte et le penseur: «On a pu [...] débattre
abondamment de laquestion de savoir si Goethe était un Dichter qui ajoué au Denker,
ou au contraire un visionnaire philosophique particulierement doué en poésie» (p. 14).
Concernant I'étude des phénomenes dits naturels, il sagira d'abord d'en sauver la
naturalité. Car la science expérimentale, en transformant le phénomeéne en fait isolé, en
multipliant les moyens artificiels d'observation, dénature le phénomene qu'elle voulait
étudier. Pas éonnant alors que Goethe refuse I'expérience scientifique (Experiment) au
nom de l'expérience (Erfahrung). Mais refuser I'Experiment, c'est refuser aussi
I'hypothése ou plutét les nombreuses hypotheses au profit de I'observation (toujours le
souci primordial de la chose et du voir); c'est encore refuser les théories, en tant
gu'élaborations du seul entendement, au profit de la Théorie qui renvoie, elle, a



I'intuition, alavision du phénomeéne. L'intuition, qui se donne dans et par |'expérience,
permet al'objet de ne pas étre extérieur au sujet et a ce dernier de se faire intérieur a
I'objet. Alors, le phénoméne est compris en son moment de vérité.

Une telle conception de I'expérience implique que I'entendement ne saurait nous
donner acces au phénomeéne en lui-méme. Par contre, il est utile en ce qu'il préside a la
connaissance des faits et, par les concepts qu'il élabore, sert de tremplin pour approcher
I'ldée. Mais c'est laraison qui, par I'intuition, «pénétre dans I'intimité de la nature» (p.
96). Goethe refuse encore la comparaison, parce qu'elle perd la chose en sa réalité: les
phénomenes réels ne sont pas en effet comparables. |ls peuvent certes constituer entre
eux, idée que Goethe avait développée dans La Métamorphose des Plantes, des séries
analogiques. L'analogie, a la différence de la comparaison, permet donc d'augmenter les
connaissancessur lesrapports des choses entre elles. Au contraire de I'entendement qui
voudrait systématiser, arriver au terme, l'andogie a l'immense avantage de ne pas
conclure. Elle incite acomprendre lachose sans croire pouvoir percer «lesmystéres de la
chose méme» (p. 55).

De I'opposition fondamental e entre entendement et raison, de ladifférence entre clarté

(qui procede de laraison et ne va pas sans une part d'ombre) et distinction (qui concerne
I'entendement), découle, outre |'opposition déja entrevue entre comparaison et anaogie,
celle encoreentre symbole et allégorie. Laderniere transforme leréel en concepts et ceux-
ci enimages (p. 89), laou le premier «transforme le phénoméne en une Idée, et I'ldée en
une image» (p. 89). La symbolique permet de penser jusgu'au bout, penser, selon
I'heureuse expression de |'auteur, I'extréme mais non l'ultime qui devient non-sens et
conduit alafolie: d'ou I'opposition de Goethe a certaines visées romantiques. «Jappelle
sain cequi est classique et malade ce qui est romantique» (Goethe). Il y a, aux yeux de
I'auteur de Maximen und Reflexionen, un enfermement de la part des romantiques,
auxquels manque le cadre de la donation et qui, finalement, visent la totalisation et
restent idéalistes. Savoir est moins intéressant que penser, et penser moins intéressant
gue voir. Nous voici revenus a cet intérét pour la chose elleméme, pour |'expérience.
Mais en mémetemps, nous l'avonsvu, celle-ci donne a penser, sans que la science, dans
son savoir, puisse prétendre épuiser le mystére du réel. Il y a bien dans la philosophie
goethéenne une tension. Celle-ci n'est pas sur le mode d'une dialectique de type hégélien,
car, chez Goethe, «l'union précede laréunion, I'unité précéde ladivision» (p. 97).
L'auteur conclut son livre par de trés suggestifs dével oppements, nourris de ce quiil a
trouvé chez Goethe, mais aussi de sa propre expérience de philosophe, sur ce que
signifie I'exigence de penser. Dans ces pages stimulantes, Piguet tire peut-étre un peu a
lui I'auteur qu'il commente. Qui accompagne qui ? Mais S ces pages sont justement
stimulantes, c'est peut-étre parce que, dans le risque méme d'approbation, sans qu'elle
soit le moins du monde abusive, elles contiennent aussi la chance que «sSentende au
mieux lasignification de ce que I'on appelle tradition...» (F. Félix, Préface, p. 4). Par les
différentes perspectives et ouvertures qu'il nous offre, cet ouvrage est digne d'un intérét
attentif.

On ne parle bien d'un auteur, voire d'une personne, qu'apres un long chemin commun
qui permet que sétablisse cette connivence dont Francois Félix souligne I'importance
dans sa préface a Philosopher avec Goethe «Un rapport sinstaure, qui rend possible la
connivence, ce 'consentir' auquel Goethe se préte si bien aprés qu'il en a fait lui-méme le
modéle de la connaissance, par le 'dedans, de phénomeénes vus du 'dehors» (p. 9). La
compagnie, l'influence aussi de Goethe sur sa pensée ne furent peut-étre pas toujours
consciemment reconnues par J.-Claude Piguet. Mais l'auteur, préoccupé par la
connaissance de I'individuel et la logique du réalisme, par e renversement sémantique,



et par I'esthétique comme noyau de sa pensée, devait bien se soucier un jour d'éucider
cette connivence et de Philosopher avec Goethe Piguet sest laissé impressionner, au
sens premier du terme, par le texte qu'il médite. |l n'adopte pas l'attitude d'un faux
respect qui fige le texte commenté, il ne cherche pas a prouver au lecteur qu'il sait, lui,
I'auteur, et qu'il sait que les autres ne savent pas. Aucun pédantisme, aucune volonté de
maitrise. Philosopher avec Goethe nous invite simplement & une conversation
intelligente qui nous rend Goethe présent dans certains aspects essentiel s de sa pensée et
dans son actualité pour nous autres qui tentons de penser en cette fin de siecle. En ce
sens, I'auteur fait acte de philosophe et de pédagogue. |l évite le plus grave danger peut-
étre qui guette I'approche des grands textes: les statufier. Citons encore la préface de F.
Félix: «Notre modernerespect du texte savere en fait un concept paradoxal, qui expose
au péril dun oubli subreptice ou inapercu ce quiil veut pourtant préserver s
précieusement, car les attitudes qu'il génére ressortissent plus souvent a la prudence
gu'au désir d'hériter vraiment des cauvres, alavénération muséologique qu'a l'invitation &
ladanse» (p. 8). En se limitant aux Maximen und Reflexionen, l'auteur a fait un choix
modeste qui, paradoxalement, I'a amené au coaur du souci philosophique de Goethe,
souci présent, pourrait-on dire, comme une «attention flottante». Du méme coup, il nous
rappelle, anous lecteurs, I'importance déterminante que la pensée de Goethe a eue pour
laculture allemande et pour landtre, et celle qu'elle peut encore avoir pour l'avenir. Car,
croyons-nous, il y a une actualité de Goethe qui se feratoujours davantage sentir dans
des domainescomme ceux, par exemple, de lapédagogie, de la théorie de la connaissance
et de l'esthétique.

Si l'auteur, lui aussi, croit a l'actuaité de Goethe, c'est qu'il est habité par le souci de
rendre I'numain aux dites scienceshumaines, de sortir des théories pour elles-mémes, qui
ne prennent I'humain que pour le perdre en lethéorisant. J.-Claude Piguet voit un alié de
poids en la personne de Goethe pour sortir des métalangages qui masquent ce dont il
faudrait vraiment parler: non plus parler sur I'homme, mais parler de I'hnomme. Les
sciences humaines, selon J.-Claude Piguet, prétendent imposer aux phénomeénes humains
le méme statut de fait que les sciences naturelles imposent a la nature (p. 29). Si I'éude
des phénomeénes naturels, telle que Goethe I'entendait, n'est plus possible en I'état actuel
des connaissanceset des méthodes de la physique, par contre, «Goethe nous enseigne a
appliquer ce qu'il nous a dit du phénomene naturel & ce que nous devrions dire,
aujourd'hui, du phénoméne humain» (p. 29). Idée intéressante, stimulante, qui, par
ailleurs, rejoint par d'autres voies des recherches existentielles ou phénoménol ogiques, en
psychiatrie par exemple. Mals, nous demandons-nous, les sciences, humaines ou
naturelles, ne sont-elles pas aujourd'hui mues par une telle volonté de puissance qu'elles
ne peuvent que sapproprier des faits et des phénomenes virtuels, sans que rien,
apparemment, ne puisse lesfairechanger devoie?

Le grand mérite de I'ouvrage de J.-Claude Piguet est que, dans son accessibilité, sa
clarté (encore une notion goethéenne que l'auteur a assimilée), il nous donne a penser
sans conclure pour nous, maisen nous invitant aun nouveau collogque.



Jean LACOSTE :
Goethe. Science et philosophie

Paris, PUF, 1997, 242 p., coll. “Perspectives germaniques’.
Francois Félix

C’est indiscutablement une lacune que vient combler cet ouvrage bienvenu. Rares en
effet, et anciennes déja, sont les études en francais sur ce domaine volontiers négligé par
les commentateurs mais pourtant s important aux yeux de Goethe lui-méme gu’ est son
oeuvre scientifique. Une oeuvre immense, plurielle, disparate, sans nul doute difficile a
ressaisir et présenter. Fouillée, détaillée, I’ étude de Jean Lacoste propose un parcours
convaincant de cette “vaste demeure’, dont il montre, autant que I'aspect achevé, le
travail d édification, faisant voir ains — ce qui constitue peut-étre la legon la plus
captivante de son entreprise — lafagcon méme de I’ esprit de Goethe, quand il le montre
occupé asa philosophie delanature.

Lapremiére partie de cet ouvrage porte le nom (“la morphologie’) donné par Goethe
a la discipline qu'il veut contribuer a créer et qui doit englober la botanique et
I’ ostéologie, études que lielanotion centraleet organisatrice de métamorphose. C'est ala
découverte de I’ Italie, au fameux voyage qu'il fit entre 1786 et 1788, que Goethe doit
I”intuition et les premiers éléments de cette morphologie générale. Jusgu’ alors, commis
en 1775 dgaal’ exploitation des foréts et alamise en valeur des paturages du Grand-
Duché de Weimar, il avait surtout médité les enseignements de Linné, auquel il vouait
une admiration certaine, maisdont laclassification lui paraissait par trop subordonner la
nature alalogique aristotélicienne du genre et de |’ espece, et procéder a des dissociations
artificielles isolant ce que lui-méme ne pouvait penser que conjoint — ainsi letype d une
plante et les différentes conditions climatiques qui en peuvent influencer la pousse.
Cest donc une “Naturanschauung” bien différente, obéissant a des criteres
taxonomiques autres, qu'il éaborera a partir de I’ émerveillement que constitua pour lui la
richesse profuse des jardins botaniques de Padoue, Rome et Palerme. Une révéation qui
pourtant demeure d'abord ambigué. Goethe semble en effet balancer entre deux
approches tant interprétatives quinvestigatrices des phénomenes botaniques: I'une,
ontogénétique, qui envisage les développements de la plante elle-méme a partir de son
germe, et |'autre consistant a dégager un type propre, un modéle commun a toutes les
plantes. la célebre Urpflanze. Dont 1a compréhension a d'ailleurs varié pour 1'Olympien
lui-méme. L'A. montre en effet dans des pages informées et fines qu'entre 1788 et 1805
cette plante archétypale, d'abord entendue et cherchée comme un mode réel de
construction, comme une loi d'organisation des végétaux (la plante se constitue a partir
delafeuille), va petit-a-petit, et comme aregret, sidéaliser sous I'influence de Schiller, et
Sapparenter peu apeu a une ldée kantienne, sans pourtant que Goethe ne consente tout
afait alaréduireacette pure fonction régulatrice— il nous faudray revenir.

C'est de cette hésitation, de cette tension entre ces deux approches de la botanique
dont la coexistence apparait problématique (la premiére en effet décrit la genése réelle
des organes d'une plante déterminée, tandis que I'autre semblerépondre a une exigence de
classification des espéces en général) que surgira, dés La métamorphose des plantes de
1790, la notion conciliatrice de métamorphose, clé de la philosophie botanique de
Goethe et concept organisateur de sa morphologie tout entiére — sésame aussi sans



doute de I'esprit goethéen dans son ensemble. La métamorphose, en effet, permet a la
fois de sauvegarder la possibilité du type unique, archétypal — fit-il ssmplement une
hypothése de la pensée permettant la comparaison et la classification par la
considération des plantes réelles comme ses diverses modifications — et de rendre
compte de maniére satisfai sante des transformations que leregard constate effectivement
dans I'histoire de la plante individuelle, du germe a lafleur et de celle-ci alagraine. Un
processus réel de transformation qui n'est pas linéaire, mais précisement
métamorphique, par lequel la plante change jusqu'a sa forme et ses rapports a ses
propres parties, et ou il Sagit moins d'une expansion continue que d'une aternance
d'expansion et derepli, de concentration Une aternance que Goethe compare acelle de la
systole et de la diastole du coeur dans la circulation sanguine, et qu'il considére comme
une “propriété fondamentale de I'unité du vivant”. Mais qui, plus largement encore,
caractérise sa compréhension des phénomenes naturels dans leur ensemble. Un jeu de
tendances contraires qui pourtant n'est pas une simple oscillation; tout processus
naturel, en effet, dynamique, aboutit: de fait, lafleur s'accomplit et se prolonge en une
graine nouvelle préte alacroissance, dans laguelle elle se survit a elleméme. Et c'est par
un mot a la résonnance nettement qualitative (Seigerung, qui signifie a la fois
ennoblissement et élévation) que Goethe nomme cette seconde métamorphose, de la
plante alagraine, ou le processus saccomplit selon sa fin (au sens strict ou Kant, avec
lequel I'Olympien en reste d'accord a ce propos, entend la finalité dans la nature). Un
mot qu'il reprendra dans la Farbenlehre pour désigner la maniere dont les couleurs
Sintensifient et réalisent, en se réunissant — et donc en se perdant, a l'image des
métamorphoses qu'il décrit pour les plantes — la couleur supréme, le pourpre. Un mot
qui atteste sufisamment qu’ un processus naturel ne saurait pour lui se réduireaune suite
OU une série quantitatives.

Cette faculté de la notion de métamorphose a mettre en lumiére le devenir de
I'individu et de manifester dans le méme temps la diversité, diversité qu'il voit comme
une loi de la nature, va inciter Goethe a I'étendre a I'ensemble de ses recherches sur le
vivant. Dans ses travaux ostéologiques surtout. La métamorphose l'aide en effet a
avancer son hypothese d'un type général présent dans tous les étres vivants, une
hypothése que menace |'absence constatée d'un éément osseux commun: il sera en effet
possible, grace a la métamorphose — ou le type devient plutét une virtualité
intellectuelle, une image générale — d'opérer valablement ces opérations par excellence
de l'investigation des phénomenes naturels que sont pour Goethe la comparaison et
I'analogie (qui ne sont pas distinguéesici par I'A. comme ellesle sont dans le livre de J-
Cl. Piguet). Ces opérations sont en effet alors dirigées, orientées par cette image générale
qui est ainsi tout au moins une solution méthodologique féconde puisqu'elle permet
effectivement de reconnaitre ce type général dans tous les étres vivants, présent selon
ses métamorphoses méme la ou il “régresse discrétement jusqu'a se disssmuler”. Pour
autant, Goethe ne vapas jusquaaffirmer la réalité de toutes ces métamorphoses dans le
temps. S elle rend compte du processus de développement des individus (ainsi les
plantes), si elle permet |'orientation de la recherche et une maniére de vue générae des
étres vivants, la méamorphose est beaucoup plus un outil en quelque sorte
phénoménologique servant a faire apparaitre le “phénomeéne général de la structure
organique’ qu'une explication effective de la formation de cette totalité, et moins encore
un prototype delaloi d'évolution des espéces au sens ou la formulera Darwin. C'est une
morphologie plutdt qu'une morphogenése que vise le poéte, qui reste ainsi fidele a l'ordre
visible, selon une attitude philosophique qui saffirmerade plus en plus.



C'est encorel’ Italie, par le trésor d'expériences visuelles qu'elle lui procura, qui incita
Goethe aentreprendre le plus monumental de ses édifices dans |e domaine de la science.
Emerveillé par la qualité de la lumiére, par I'éclat et la vivacité des couleurs qu'il y
rencontra, qui sortirent son oeil de sa torpeur nordique, et persuadé d'avoir “reconnu la
lumiére dans sa pureté et sa vérité’, Goethe se met dés 1790 asa Farbenlehre Un travail
immense, nourri d'un trés grand nombre d'observations, d'expériences, de notes
historiques et polémiques, et une éaboration lente, ou Goethe dut réguliérement réviser
et affiner ses positions épistémologiques. Une oeuvre enfin qui, a sa parution en 1810,
fut mal recue par les milieux scientifiques, tout acquis a I'optique newtonienne. Les
pages minutieuses et documentéesqu'y consacre Jean Lacoste présentent avec précision
le mouvement de cette élaboration par étapes de lathéorie des couleurs, tout comme la
fagon dont se reprend, se précise et saffirme une réflexion que I'on peut a bon droit, et
plus nettement sans doute qu’a |’ occasion des textes botaniques, apprécier comme une
maniére de phénoménol ogie de la connaissance en général.

Cesont d'ailleurs des considérations de méthode qui animent la fameuse querelle que
menela Farbenlehre a I'optique de Newton. Déterminant les couleurs comme issues de
lalumiere blanche, selon I’ attestation de la seule expérience de laréfraction — qui pour
Goethe est une fragmentation abstraite et brutale de lalumiére —, le physicien anglais
inverserait I'ordre effectif des choses en prenant le phénoméne composé (la couleur)
pour le phénomene simple (lalumiere), et, surtout, sinterdirait la compréhension de la
maniere dont éclosent les couleurs pour |'organe méme qui les voit: I'oeil. Quelque peu
revenu en effet de ce qu'il nommelui-méme le“réalisme sans souplesse” qui caractérisait
ses premiéres incursions dans |'étude de lanature, Goethe en vient a établir I'oeil comme
foyer méthodol ogique de sa théorie des couleurs. L'oell, dit-il, est capable de percevoir le
monde uniquement grace au jeu du clair, de I'obscur et de la couleur qui surgit de leur
concours, éléments suffisants pour distinguer un objet d'un autre. Une visihilité du
monde qui suppose la lumiére comme sa condition, mais qui en rend la connaissance
impossible: lalumiére ne saurait en effet étre connue en elleeméme, et les indications que
I'on peut espérer a son propos ne peuvent venir que des couleurs précisément, qui en
sont les“actions et les passions’. On ne saurait étre plus €loigné de Newton.

Pourtant, “forme sous laquelle, selon saloi, lanature soffre au sens visuel”, la couleur
n'est pas plus que la lumiére définie en elleméme par Goethe, pour lequel la ssmple
présentation de la maniere dont elle apparait suffit pour la caractériser. Conséquent,
I'Olympien ne veut en effet pas déduire une définition générale et abstraite du
chromatismea partir de lalumiere dont lanature ne peut étre connue. C'est donc vers la
présentation, vers ladescription des modes d'apparition delacouleur et de ses variations
gu'il soriente délibérément. Une attitude phénoménologique avant la lettre, dont les
conclusionssont bien connues: les couleurs ne proviennent pas de la décomposition de
lalumiére blanche, maisde larencontre, qui est opposition mais surtout composition, de
la lumiere et de I'obscurité. Autrement dit, la couleur est fondamentalement un
assombrissement dela lumiére. Un assombrissement qui a toujours déalieu pour I'oeil:
“La lumiére du soleil ne nous arrive pas complétement blanche’, écrit Goethe a
Eckermann. C'est |alafameuse théorie des milieux troubles. tout milieu — et en tout
premier lieul'atmosphére — aun (méme) effet chromatique sur lalumiére dans la mesure
ou il agit comme un éément matériel sur elle. Lalumiére est donc toujours contemplée
obscurcie, c'est-a-dire colorée; et le monde soffre ainsi nécessairement teinté a qui le
contemple. Une théorie des milieux troubles qui se trouve véritablement au coeur de la
Farbenlehre tant pour cequi est de la compréhension de la couleur elle-méme et de ses
variations qu'en ce qui concerne |'attitude philosophique de Goethe. D'une part en effet



elle fournit une explication aux différentes couleurs, qui résultent dés lors de
I'accroissement du caractére trouble du milieu atravers lequel est percue lalumiere (ou, si
I'on veut, de la part d'ombre qui compose avec la lumiére), le cercle chromatique se
comprenant ains de maniere dynamique comme une intensification (cette Seigerung
déaal'oeuvre dans la botanique), du jaune (la couleur la plus proche de la lumiére) au
pourpre, laplus achevée qualitativement de toutes les couleurs. D'autre part, une telle
théorie en appelle a une redéfinition de I'activité scientifique, dont elle veut limiter la
prétention. Jamais apercue qu'apartir de ses transformations, de ses métamorphoses, la
lumiere, qui pourtant en dirige ou régle l'investigation, constitue une limite a la
connaissance. Vouée alaproduction, al'apparition pour I'oeil de la couleur, |'optique ne
peut prétendre dépasser ou remonter en-deca de cette manifestation qui, bien qu'elle ne
soit pas simple ou premiére a proprement parler, constitue I'Urphanomen pour la
connaissance, le but et le terme de l'investigation. La science ne saurait donc sans se
dénaturer ou sillusionner quitter cette phénoménalité, saffranchir de I'ordre sensible
selon son apparaitre pour senquérir de raisons explicatives au-dela de lui ou rechercher
un ordre nouménal. On abeaucoup releveé les insuffisances scientifiques de la théorie des
couleurs, et regretté la polémique que Goethe y livre. Il est important d'apercevoir la
philosophie de laconnaissance qui ladirige, et d'en souligner, atout lemoins, le caractére
novateur.

Latroisiemepartie de I'ouvrage, Le “ Gai savoir” de Goethe, est d'abord consacrée a
des aspects moins connus de l'activité scientifique du poéte. La geéologie (ou
“géognosie’), qui le confronte aux difficultés du débat opposant alors les tenants d'une
genése neptunienne de l'actuelle surface terrestre (pour qui les éléments rocheux
proviennent d'un lent processus de cristallisation a partir d'un état initia de fluidité
universelle) aceux, “ vulcanistes’, favorablesalathese d'un refroidissement graduel d'une
masse en fusion. Mais aussi |a météorologie, surtout les nuages et leur formation. Mais
letrait le plus saillant de cette ultime partie réside, a nos yeux, dans la maniere dont I'A.
reprend de fagon thématique les principes essentiels de la philosophie goethéenne de la
connaissance en exploitant la ressource privilégiée que constitue pour cela les relations
entre le poéte et Hegel. Si ce dernier fut en effet I’un des premiers admirateurs de la
Farbenlehre qu’il défend fermement dans son Encyclopédie des sciences philosophiques
en abrégé, et s Goethe en congut une réelle gratitude, la “relation harmonieuse’
gu’ entretiennent les deux hommes a propos de la chromatique ne doit pas abuser sur ce
qui les sépare en réalité. Aing, et en tout premier lieu bien sir, a propos de la nature.
Loin, en effet, d’ étre cette étape obscure sur le chemin del’ esprit qu’elle est pour Hegel,
lanature est pour Goethe un horizon atous égards indépassable et la seule voie possible
d'une vérité, auss partielle ft-elle. Quant alathéorie des couleurselle-méme, la polarité
chromatique de la lumiére et de I’ obscurité telle que I'entend Goethe n'est pas un
processus logique d autodifférenciation, mais |I’opposition insuppressible de deux
principes réels et irréductibles, méme sils ne cessent de composer. Une opposition
duelle, et non pas dialectique. Et puis I'Urphanomen, “cette contribution la plus
enigmatique de Goethe alaphilosophie”, n'est pas ce qu'en comprend Hegel, pour qui il
ne peut étre qu’ une abstraction médiatrice entre la diversité des phénomenes et |’ absolu.
Sil n'est en effet pas donné d'emblée dans I'expérience, Sil ne se voit que par apercus,
apres un lent travail dorientation du regard, il n'est pas une unité abstraite ou
schématique pour autant, mais une chose, une réalité qui se donne sensiblement.
Paradigmatiques et idéaux, révélateurs, comme le dit Lacoste, de I unité ou de la loi
secréte “ (Piguet dit quant a lui “transcendance’) des phénomenes dérivés, ces



phénomenes primitifs ne sont pas d'un monde intelligible ou de pures pensées —
souvenons-nous de la réserve de Goethe a réduire son Urpflanze & une idée régulatrice.
Expériences donatrices, ils sont aussi lalimite de la connaissance en ce qu'ils ne donnent
pas accesaquoi que ce soit d'autre ou de supérieur aeux. Inexplicable, I'Urphénomen est
pourtant sa propre théorie. Comme, a sa suite, tous les phénomeénes.

Conciliant, ou plutdt associant I'universel et lesingulier, l'unité et la diversité, I'éternel
et le transitoire, I'Urphdnomen congédie ce faisant les catégories traditionnelles de la
philosophie ou plutét leur opposition, ce régime dantagonisme sous lequel elle a
I'nabitude d'aborder les choses. “Substituant le théme a I'essence et la variation au
phénomene’, comme dit encore I'A., Goethe invite a une souplesse renouvelée de la
pensée, et aune attention plus grande aladonation des choses. Une attitude accueillante,
qui atteint une forme supérieure de modestie en renoncant tant a la recherche d'un
fondement ultime, d'un “sol” ontologique ou méthodologique premier qu'a celle d'une
vérité scientifique absolue au-dela des hommeset de I'histoire. Une attitude dont la vertu
cardinale qui est peut-étre aussi, quoiqu'on en dise, une promesse, comme la
possibilité d’ un recours... — est de regagner |le monde.
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