O Solitude !
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J’ai recu d’une poétesse un sonnet qui commence par cet alexandrin :
« O Solitude immense et incommensurable ».

La suite du poeme évoque 1’expérience de se sentir immensément seul. Aussi bien entouré
que I’on puisse étre, I’on se trouve tout a coup sur le sable désert. En écho a cet esseulement
sans mesure, hors de tout horizon, me revient le mot de saint Augustin qui peut résonner si
profondément :

« Beata solitudo, sola beatitudo ».

« Bienheureuse solitude, seule béatitude ». Si belle en sa forme latine, cette parole
d’Augustin, qualifie /a solitude de bienheureuse et 1’érige en seule béatitude. Mais la solitude
est généralement associée a une tonalité affective dépressive, a un sentiment de déréliction,
que la poétesse suggere dans les deux quatrains. Toutes les ouvertures, toutes les aspirations,
tous les appuis semblent condamnés. Je résume ainsi cette impression :

O solitude qui nous accule au désespoir !

Ce cri des abimes monte du poéme. Annonce-t-il le suicide moral, sinon physique, ou est-il
primal ? J’ai répondu a la poétesse par ces lignes :

« L’existence personnelle, qui prend conscience d’elle-méme dans un vif éclat de lucidité, se
découvre immensément seule. L’adverbe signifie le retrait de toute détermination qui
limiterait cette déréliction de notre étre abandonné a soi. Le vertige de I’abysse de notre
présence sans fond angoisse. La tentation nous prend de nous détourner de cette expérience au
lieu de la confronter et de la traverser jusqu’a I’illumination.

Les étres chers ne peuvent réussir a empécher le glissement de tout appui, au terme duquel
nous nous trouvons réduits au fait nu de notre exister propre. Ils sont, eux aussi, logés a
I’enseigne de ce soliloque éprouvant, tapi dans I’ombre, prét a bondir par effraction, comme
un voleur dans la nuit. La plupart du temps, les hommes sont effrayés par la moindre étincelle
de cette prise de conscience. Ils inventent spontanément toutes sortes de stratégies pour la
fuir. Leurs désirs deviennent compulsifs et ils se mettent a courir en tous les sens, artificiels et
vains. Les souffrances proliférent, les paradis révés sont des enfers remplis des pires

tourments.

La brusque et involontaire révélation de soi nous plonge dans une tonalité qui anéantit tout
recours extérieur. L unique voie libératrice réside en une attention impavide, sans crispation, a



ce soi qui, malgré lui, s’esseule de tout le reste. Il s’évanouit alors comme une illusion a la
racine de nos malheurs. Mais nous sommes tous ancrés dans cette illusion existentielle,
presque toujours occultée. Le nier en renforce 1’obnubilation. Elle se dévoile comme telle
quand nous ne reculons pas devant le fait de nous sentir, sans comédie, sans romantisme,
completement seuls. Ce fait assumé constitue le levier de son dépassement vers 1’état éveillé,
sa paix et sa sérénité. »

L’attention ne se réduit pas a ce qui tombe sous son regard. Mais que cette irréductibilité soit
recouverte et la nuit angoissante de la solitude nous étreint.

Le soi délaissé n’est rien hors de [ 'illusion identifiant I’attention a un étre distinct, comparable
a ceux qui se présentent dans son champ, aux différents niveaux de la perception, de la
représentation et du concept.

Dans I’épreuve de la solitude, une attention redoublée dissipe le mirage du soi et laisse
ressortir I’attention pure, qui transcende toute visée de quelque chose, tout motif d’espoir ou
de crainte. Jubilation née de rien :

Vacuité de la vacuité, o solitude du coeur brilant, joie d’étre sans limitation !

Il serait dépourvu de sens de vouloir expliquer et provoquer la joie qui emplit ce moment ou le
vide de la solitude se convertit en attention pure, libre de ses attaches aux multiples champs
qui s’ouvrent sous son regard, libre d’elle-méme comme soi. Mais cet instant inoubliable de
lucidité et de félicité présuppose les affres de la nuit qu’il déchire.

A la fine pointe de ’attention, plus rien, ni ami, ni heureux événement, ni bonne nouvelle,
seulement la joie :

Bienheureuse solitude, seule beatitude !

Qui I’a goltée ne 1’oubliera plus et s’y disposera par ['universelle compassion, qui sent toute
souffrance, mais en ses profondeurs rhizomiques ; qui n’en subit aucune, mais en tarit la
source, /e soi.

La compassion résulte d’'une volonté qui ne se réduit pas a étre une faculté d’effectuation,
mais se découvre comme force d’ouverture, de réceptivité de 1’attention pure, disponible a
I’irruption de la bienheureuse solitude. Cette force spirituelle, qui a toujours la vigueur d’un
commencement, grandit de pouvoir s’alléger de tout ce qui ressemble a un moyen de
domination. Elle habite notre souffle, notre chair de mortels en sursis, plongés dans
I’impermanence, susceptibles dés lors de ressentir la grace d’étre, pour une durée éphémere,
partie prenante de I’Univers.

A T1’égard du monde, la compassion nous donne la liberté de nous y insérer sans nous y
agripper et nous y égarer, d’y rencontrer autrui sans chercher a le dominer, d’y étre fraternels
envers les plus faibles. En fin de compte, elle y trouve /e lieu de sa pratique, qui nous dispose
a la bienheureuse solitude plutot qu’a I’effrayante solitude.
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