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La crise financière en cours éclaire beaucoup de processus sociétaux discrets. Au moins deux 
d’entre eux sont perceptibles aujourd’hui. Le premier? C’est le brouillage, en voie 
d’achèvement, de tous les repères qui nous avaient permis jusqu’ici de distinguer le réel de 
l’irréel. Le second? C’est le rétablissement, à la faveur de ce brouillage-là, d’une nouvelle 
aristocratie ne cessant plus de justifier ses privilèges. 

S’il était encore parmi nous, Jean Baudrillard s’amuserait. C’est lui qui perçut avec le plus de 
style, dès les années 80, à quel point nos sociétés modernes transfèrent beaucoup de leurs 
désirs et de leurs fonctionnements dans l’irréel. La mise en représentation médiatique massive 
du monde l’atteste, comme la prégnance de la publicité dans nos paysages urbains, ou le rôle 
du cinéma comme moyen de substituer ses récits aux expériences de notre vie quotidienne. La 
tendance qui sépare aujourd’hui l’économie réelle de l’économie financière et boursière est du 
même ordre, au point que nul d’entre nous ne s’étonne plus que la «réalisation» d’une maison 
signifie la vendre et non pas la construire... 

Cette situation est évidemment propice aux profiteurs en tous genres, à qui elle confère une 
impunité parfaite. Quand vous pouvez jouer sur les tableaux indébrouillables du réel et de 
l’irréel, vous devenez insaisissable. Votre comportement peut s’affranchir de toutes les limites 
que la morale et la culture démocratique avaient tracées pour définir idéalement la Cité. Cette 
Cité n’existe d’ailleurs elle-même plus seule. Elle est désormais flanquée d’une Cité-soeur 
financière et boursière (la City londonienne…) pure qu’habitent non plus des citoyens de 
chair et de sang, mais des spéculateurs qui la façonnent même à distance au gré d’opérations 
informatiques acheteuses ou vendeuses. 

C’est à ce stade des choses qu’apparaissent des gens comme Marcel Ospel, l’ancien président 
d’UBS, ou comme Daniel Vasella, président et administrateur-délégué du groupe 
pharmaceutique Novartis. Dans un dispositif économique et social non-délirant, c’est-à-dire 
exclusivement fondé sur le réel, les dizaines de millions de francs qui constituent le salaire 
annuel de ces messieurs pourraient être aisément qualifiées: elles passeraient soit pour la 
rétribution d’un mérite professionnel élevé, soit pour un accaparement de richesse 
inadmissible. Mais dans un dispositif délirant comme le nôtre aujourd’hui, où l’irréel et le réel 
ont fusionné, ces sommes-là deviennent impossibles à situer: sont-elles justifiées? 
représentent-elles une sorte de vol? et même: existent-elles? 

Tel est le flou dont Marcel Ospel et Daniel Vasella tirent profit pour opérer ce qu’on nomme 
en Histoire une restauration: ils reconstituent, sans la moindre gêne ni la moindre précaution, 
un équivalent de l’ordre aristocratique ancien. Quand Vasella juge que les débats suscités en 
Suisse sur le thème des primes versées aux dirigeants d’entreprise relèvent du «populisme 
pur» et sont «effrayants», il est lui-même effrayant tant il s’exempte de toute autocritique sur 
ce point. C’est que Vasella n’appartient plus au peuple et ne le connaît plus. C’est qu’il n’est 
plus dans le raisonnement de la règle, mais dans celui de l’exception. Il y a trois siècles, il se 



fût exprimé en fonction d’un droit divin reçu par délégation du roi. Il s’exprime de nos jours 
en fonction du droit supradémocratique façonné par ses soins grâce aux enchevêtrements de 
l’économie réelle et de l’économie fictive. Les privilèges demeurent, la scène change, et la 
Révolution peut s’acheter des lunettes. 
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