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La violence faite de façon croissante par les adultes aux enfants, et dont l'affaire Dutroux ne
fut qu'un signe parmi d'autres, s'inscrit sous le signe d'un paradoxe assez parfait pour être
durablement irréductible: jamais l'industrie de la communication ne fut si florissante et jamais
le langage lui-même ne fut si vide et si désert, la notion d'altérité si trompeuse et globalement
commercialisée sur les marchés de la politique et des médias, les comportements de solidarité
si spéculatifs et si massivement rentabilisés sur le mode publicitaire, les gestes de fraternité si
distants de l'échange affectif véridique, de ses pouvoirs consolateurs et de ses tressaillements.

Cette situation détermine le sort des enfants, qui font l'objet d'un écrasement général et subtil,
méthodiquement efficace et méthodiquement camouflé. En apparence ils sont cajolés et
comblés. Ils croulent sous des avalanches de jouets perfectionnés, s'égaillent en bataillons
forcenés dans les réseaux du jeu planétaire informatique, cinglent au cap des antipodes
aussitôt qu'ils le veulent, disposent de programmes radiophoniques et télévisés façonnés tout
exprès pour leur usage, prospèrent sous l'égide de services pédagogiques et sanitaires peuplés
d'experts surdiplômés, se transmettent leur expérience quotidienne à l'abri codé de verlans
innombrables, et se fortifient dans des eldorados ruisselants de vitamines, de sport, de films
énergétiques et de littérature en format de poche.

En réalité les enfants sont détestés par le pouvoir en général et les adultes qui l'incarnent en
particulier, méprisés et volés à soi, en manifestation d'une haine qui se déploie dans tous les
domaines et par degrés. Celle-ci s'enracine dans le vocabulaire, au gré duquel tous les parents
du monde disent «avoir des enfants» et non pas «en faire être», ou «mon enfant me fait un
rhume» et non pas «se fait un rhume» (Antonin Artaud dans Les Tarahumaras, Supplément
au voyage: «Mais la MÈRE a voulu me prendre et vous voyez le résultat dans ma vie»). Elle
se poursuit sur le plan symbolique des institutions publiques, dans le secteur parlementaire,
par exemple, où des membres de l'Assemblée fédérale helvétique sont allés naguère jusqu'à
refuser la ratification de la Convention des Nations Unies relative aux droits de l'enfant sous
le prétexte qu'elle serait intolérablement transnationale et violerait, ô lapsus de circonstance!,
l'intégrité de la Constitution.

Elle s'exalte enfin dans des actes et dans des faits malignement divers, dans ces forfaits
insensés de pédophiles tarés, dans ces collections de prostitués juvéniles qu'on violente sur
cassettes avant de faire circuler celles-ci de frontières poreuses en dessous de manteaux
suspects, dans ces taux record d'enfants battus et brisés que les enquêteurs ne retrouvent
même plus à l'hôpital ou sur le marbre des morgues, dans ce tourisme suiffeux qui drague les
trottoirs de Marrakech ou de Manille et dans cette jouissance inavouable de transformer tout



jeune corps en extase de viande et de pleurs - ou bien, lorsqu'on habite aux Etats-Unis, dans
ce réflexe petit-bourgeois de transformer deux bambins de six ou sept années en instruments
de moralisation collective aussitôt qu'ils s'embrassent sur les bancs de l'école enfantine.

Si les enfants sont colonisés à ce point par les adultes, c'est que ceux-ci sont eux-mêmes
immergés dans une terreur prodigieuse et ne savent comment la conjurer. C'est qu'ils peuvent
faire des enfants leur moyen de dérivation suprême. C'est qu'ils peuvent en user comme d'un
incomparable exutoire à leur désarroi. C'est qu'après avoir dévasté les terres et les mers du
globe par incapacité de s'explorer eux-mêmes, ou chassé l'Etranger au-delà de leur horizon par
incapacité de s'apercevoir dans le miroir qu'il leur tendait, ou démultiplié leur mise en image
photographique et cinématographique par incapacité de se regarder en réalité, ou mis leur
parole en circuit perpétuel par incapacité d'habiter le silence, ou placé leurs mégalopoles dans
le stand by permanent des éclairages électriques par incapacité de voir le jour et la nuit se
succéder en les faisant vieillir, ils peuvent terrasser les enfants par incapacité de savoir ce
qu'ils sont eux-mêmes, ce qu'ils pensent, ce qu'ils aiment et ce qu'ils deviennent.

Tout cela peut être précisément décrit. Le crime a lieu dans maints domaines, en
d'innombrables processus, à des échelles qui vont du plus ordinaire au pire. Puisque les
adultes ignorent quelles compétences intellectuelles sont opportunes dans le champ actuel des
connaissances et de l'information, ils condamnent les enfants aux couloirs bétonnés de
l'éducation normalisée. Puisqu'ils ne croient plus à la moindre idéologie ni même à la moindre
transcendance qui serait supérieure à l'aura télévisuelle d'un Michel Drucker ou d'un Thierry
Ardisson, ils les abandonnent, sans les munir de la moindre posologie, dans le doute et la
défiance de soi. Puisqu'ils ne savent comment gérer la situation de schizophrénie où les
précipite leur double condition de consommateurs universels et de chômeurs virtuels, ils les
couvrent de gadgets volatils et les lâchent simultanément dans les jachères de la solitude
intime - si ce n'est (mais ceci n'exclut pas cela) dans les jungles de l'espace banlieusard. Et
puisqu'ils ne perçoivent pas quelle fatalité les étreindra puis finira par les éteindre eux-mêmes,
ils les nient comme incarnations de l'avenir.

Considérée sous cet angle, la haine des adultes envers les enfants révèle leur imperception du
temps qui passe - et non seulement leur imperception de ce temps, mais encore son refus et sa
dénégation. Elle révèle leur manque de croyance en toute progression d'eux-mêmes, non
seulement dans l'ordre spirituel mais aussi dans le social. Elle révèle leur impuissance à rêver
poétiquement, c'est-à-dire à bouter l'infini dans le fini pour faire exploser les nervures
arbitraires de l'univers et l'organiser dans ses perspectives pures. Quand les sociétés sont
incapables à ce point de parler à leurs enfants, c'est qu'elles ne supportent pas l'hypothèse ou
le caractère obligatoire de leur propre transformation. C'est qu'elles ne tolèrent que ce qu'elles
sont dans l'instant, ou s'imaginent être, ou voudraient demeurer selon la vision qu'elles se font
de leur Histoire, ou voudraient fantasmatiquement devenir. C'est qu'elles se sont pétrifiées
sous les apparences du dynamisme entrepreneurial, comme on dit, du mouvement
consommateur et de l'excitation divertissante.

C'est en cela que les adultes sont aujourd'hui placés, à l'égard des enfants, sous le triple signe
du kitsch, du mensonge et du détournement. Les premiers n'ont besoin des seconds que pour
s'auto-injecter, grâce à leur voisinage, les sèves cardinales de la jeunesse et de l'énergie. Ils
n'ont besoin d'eux que pour se supposer un destin. A l'instar de ces jurés qui poussèrent les
faux-semblants du savoir-vivre jusqu'à récompenser une comédienne de quatre ans lors d’un
récent Festival de Venise, ils les font monter sur la scène de l'existence quotidienne et leur
imposent d'y jouer, au sens théâtral du mot, les figurations idéales de la mémoire au temps des
billes et des batailles navales, de la fraîcheur existentielle, de la spontanéité joueuse, de la



lumière et de l'espoir. Trafic, pillage, escroquerie – au-delà de toutes les affaires Dutroux
présentes et futures, le sordide est là.
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