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– Cher Dieu, le monde bouge comme jamais. 
– Comme jamais? Tu n'en sais rien. 

– C'est vrai. Que penses-Tu d'Internet, ce réseau planétaire de communication par 
ordinateurs? Tout le monde en parle. Les journaux lui consacrent des cahiers spéciaux 
entiers. Des revues et des colloques lui sont consacrés. Des centaines de millions 
d'utilisateurs s'y sont raccordés dans le monde. La moindre entreprise de province y 
figure. Distingues-Tu, dans cet engouement formidable, une sorte d'idolâtrie? 

– Pas exactement, même s'il faut encore déplorer l'absence de forte pensée politique, 
sociologique, philosophique et morale assez aiguë pour fonder intelligemment votre 
rapport avec cette nouvelle configuration médiatique. Il me semble plutôt qu'Internet a 
pris ma succession, dans votre esprit, au nombre des grands moyens qui vous permettent 
de mettre votre angoisse en circuit, et donc de la réduire. 

– Que veux-Tu dire? 

– Peu de mes fidèles s'en doutent, évidemment, mais je vais te glisser ce secret: depuis le 
fond des âges, je suis une instance virtuelle suscitée par votre désir que soient localisés et 
représentés, au-delà de votre personne physique et du monde matériel en général, les 
idéaux sublimes de la pureté, de la fraternité, du partage et de la connaissance. Je suis 
l'instance que vous avez mise au point, pour des motifs un peu couards de confort et 
d'apaisement, pour vous sentir un peu moins acteurs de vous-mêmes que spectateurs, les 
plus irresponsables possible, d'une toute-puissance. 

– Je ne vois pas Internet en tout cela. 

– Allons. C’est limpide. Pour vous sentir appartenir à un champ spirituel, vous n'avez 
cessé d'y décréter des repères qui puissent cristalliser les notions du Bien et du Mal. Or à 
la fin des idéologies en vigueur dans le siècle venant de s’achever, symbolisée par la 
chute du Mur de Berlin, beaucoup de ces repères se sont évanouis à vos yeux. Ma figure 
fut momentanément entraînée dans leur effacement, et je considère votre exaltation pour 
Internet comme une façon de conjurer ma disparition. Ce réseau n'est-il pas mon avatar, 
d'une manière un peu médiocre? Il est pareillement déployé dans le domaine virtuel, et 
vous lui demandez de symboliser les mêmes absolus de l'entraide et de l'entendement 
universels. 



– Ce n'est pas si simple, cher Dieu. Tu sais bien que des racistes, des terroristes, des 
révisionnistes et des pornographes profitent aussi d'Internet pour y diffuser leurs thèses et 
leurs images. 

– Et cela t'étonne? Aux fins d'élaborer les Eglises que vous avez toujours conçues au 
cours des siècles, pour pouvoir y diluer votre inquiétude par l'intermédiaire de leurs rites 
et de leurs liturgies, vous n'avez cessé d'équilibrer, en nombre comme en puissance, les 
figures infernales et les figures vertueuses. Dans l'énorme bibliothèque constituée par 
Internet, il est inévitable que vous fassiez courir des malfrats aptes à susciter les débats 
superficiels, je veux dire administratifs et juridiques, dont vous avez l'habitude pour 
structurer vos sociétés. La production des normes vous a toujours ensorcelés. Tout cela 
reste pour moi très normal et très prévisible, et me laisse en état de tendre ironie. 

– De tendre ironie? 

– Oui, j'aime bien votre extase à l'idée d'un accès sans limites aux banques de données, à 
la perspective d'une appropriation documentaire instantanée, à l'espoir d'un rapport 
ludique entre tous les usagers du réseau, et à cette idée que vous y "naviguez" – comme si 
vous cultiviez encore le fantasme des XVe et XVIe siècles, à l'époque des Grandes 
Découvertes au-delà des mers et des océans, et que vous vous preniez tous, aujourd'hui, 
pour des Christophe Colomb informatiques. Vous avez toujours espéré des pêches 
miraculeuses, concept auquel je ne suis d'ailleurs pas entièrement étranger. C'est d'une 
naïveté rafraîchissante. 

– Et ça T'amuse? 

– Un peu. Je me borne à soulever quelques questions. Je me demande ce que vous saurez 
rapporter de tout cela dans l'ordre réel, qu'on a précisément déjà vu, en d'autres moments 
de l'Histoire, être dramatiquement soumis par l'ordre virtuel: l'ordre réel des nations 
européennes au premier tiers de ce siècle, par exemple, être soumis par l'ordre virtuel 
aryen et pangermanique. 

– Nous n'en sommes pas là! 

– Pas là, mais pas loin. Vous résistez si mal, et si peu, à la dissolution du monde 
physique! L'autre année, quand fut annoncée la création du groupe chimique Novartis par 
fusion des deux entreprises bâloises Sandoz et Ciba-Geigy, les analystes exultèrent dans 
la mesure où croîtra sans doute la rentabilité du titre, et les syndicats furent catastrophés 
dans celle où 10000 postes de travail seront supprimés. Et quand les autorités 
administratives américaines annoncèrent la création de 700000 postes d'emploi durant le 
mois de février aux Etats-Unis, l'indice Dow Jones de Wall Street baissa presque 
simultanément de 3,08 points. A nouveau l'ordre virtuel, en l'occurrence les milieux 
boursiers, agressait l'ordre réel, celui des travailleurs et de leur destin – évidemment 
coûteux. 

– Tu ne nous fais pas confiance? 

– Vous faire confiance? Vous ne m'assignez que par intermittence cette fonction-là. 
Quand vous ne doutez pas de vous-mêmes, vous préférez me repousser dans les zones de 
votre indifférence, d'où je me contente alors de vous observer. Aujourd'hui, par exemple, 



je me réjouis de vous voir redéfinir la notion du travail. Jusqu'ici le travail visait à mettre 
les éléments du monde réel en cohérence, comme une sorte de réponse dialectique au 
plan métaphysique. Or Internet méconnaît ce genre de problématique, puisque pour lui 
tout est volatil. Comment vous accomplirez-vous, comme on dit? D'autant qu'en face de 
ce réseau, vous n'existez même plus. 

– Quoi? Que dis-Tu? 

– C'est une évidence. D'ailleurs, même les politiciens ne sauraient exister en face 
d'Internet. A l'aune de l'instantanéité et de l'ubiquité médiatiques, que pourrait devenir 
leur activité, qui consiste classiquement à pondérer les désirs collectifs sur un territoire et 
dans un temps finis? J'irais jusqu'à prétendre que la culture elle-même, dont Internet est 
vanté comme l'outil suprême, va probablement disparaître en tant que telle. 

– Tu vas trop loin. 

– Guère. Jusqu'à présent, la culture était moins définie par ce que vous étiez capables d'en 
mémoriser sur le plan du répertoire et du catalogue mondial que par ce que vous étiez 
capables d'en réinventer pour votre usage et pour votre posture quotidiens, dans l'ordre 
concret des choses. Or s'il n'y a plus d'ordre concret des choses, il n'y a plus de 
réinvention, c'est-à-dire plus de culture. 

– Tu plaisantes, si j'ose me permettre... 

– Mais non. Quand le musée des beaux-arts de La Haye met sur pied une exposition 
Vermeer en vendant 350000 billets d'avance, c'est bel et bien pour empêcher jusqu'au 
dernier de ses visiteurs de regarder comme il faudrait le moindre tableau du maître 
hollandais. 

– Je ne te suis plus très bien. 

– Il est normal que tu ne saisisses pas précisément tout cela. Tu pressentiras peut-être un 
jour que le réseau d'Internet est moins un instrument d'ouverture au futur qu'un 
gestionnaire de l'inattention collective au présent, donc à l'Autre. Le pouvoir d'illusion 
qu'il exerce sur tes congénères et toi-même est encore tel, notamment dans la mesure où 
il vous persuade de votre maîtrise du temps et de l'espace, que nul d'entre vous ne s'est 
encore aperçu de rien, même pas de votre disparition sous son effet. Ce genre de jeux 
m'égaie de toute éternité, le sais-tu? 

 
© Christophe Gallaz 
www.contrepointphilosophique.ch 
Rubrique Humorales 
13 mai 2007 
 
 


