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Enrichissement et vedettariat démesurés des top models, transformation du statut de grand
couturier en celui de gourou mondain, et couverture médiatique compulsive des défilés, y
compris dans les meilleurs journaux et jusqu'aux moindres émissions d'actualités télévisées,
juste apres le compte rendu quotidien des catastrophes planétaires: jamais 1l'industrie de la
mode vestimentaire n'a rempli 1'espace public avec autant d'ampleur et de constance, pour y
susciter autant de gloses et convoquer d'aussi nombreux regards. C'est I'embléme d'une
époque ou tout défile dans nos sociétés, soit en boucle soit en relais, vedettes surcotées ou
monarques en mauvaise posture, animateurs du petit écran ou politiciens affolés sous la
mitraille des sondages.

C'est I'embléme, surtout, d'une époque qui montre parce qu'elle ne sait plus pourquoi produire.
Hors le poeme inoui d'Yves Saint-Laurent a travers les ans, la haute couture travaille pour
I’essentiel en apparence. La fréquence croissante des défilés, indispensable a la rentabilisation
de son image, I'empéche de toute méditation fertile. On s'y borne a pirater les styles et les
trouvailles anciens, ou piller les patrimoines coutumiers d'Afrique et d'Asie, pour les pasticher
ou les détourner selon les normes d'un ludisme d'autant plus frénétique qu'il est dévasté par
une impuissance de fond. Comme le gui suce son poirier, les griffeurs de luxe vampirisent le
travail vrai des fabricants de tissus pour ne plus s'adonner qu'au remake, a la citation tous
azimuts et au vétement fiction détaché de toute valeur d'usage — comme cette robe de
mousseline transparente présentée l'autre saison par Jean-Paul Gaultier, qu'aucune €élégante,

sauf en état de délire identitaire personnel, ne portera jamais en société réelle.

Ainsi l'industrie de la mode vestimentaire cherche-t-elle moins a présenter qu'a nous faire
croire qu'elle présente, c'est-a-dire a se représenter elle-méme. Elle récupere le bon vieil
illusionnisme «made in Hollywood» en faisant de Karl Largerfeld, d'Azzedine Alaia ou de
Donatella Versace les grands sachems d'un générique infiniment projeté sur le tout écran des
gazettes calibrées pour les lectorats postouvriers — comme l'avait été précédemment sur la
toile des salles obscures, aux yeux des prolétaires éperdus de scintillements consolateurs, le
nom des producteurs les plus munificents fagon Daryl Zanuck ou Carlo Ponti. Les stars



cornaquées par ces nouveaux nababs, attachées a leur service par des principes analogues
d'ambiguité subrepticement sexuelle, s'appellent désormais Elle McPherson ou Kristen au lieu
de Louise Brooks ou Marlene Dietrich — et leurs «guest starsy» rayonnent cette fois-ci non sur
la pellicule qu'elles ont discrétement quittée, mais sur les lieux mémes du rite rénové, au pied
du praticable enchanté: comme nous disent les commeéres envoyées sur le front, «Madonna,
Richard Gere et Catherine Deneuve se trouvaient, visiblement enthousiastes, au premier rang

des spectateurs.

Le public consomme et sollicite d'autant plus volontiers cette mise en scene qu'elle lui permet,
selon le processus habituel, d'aiguiser ses désirs d'identification puis d'y renoncer,
opportunément déchargé de tout projet subversif ou révolutionnaire: je voudrais étre beau
comme le mannequin qui passe, je voudrais m'offrir les vétements qu'il porte, je voudrais
gagner autant d'argent qu'il en gagne et séduire d'aussi fameux partenaires, mais puisqu'il me
rend le service d'endosser toutes ces réussites a ma place et de m'indiquer au surplus qu'il les
gere a la perfection, je suis parfaitement d'accord de rester tel qu'en moi-méme — Jules
Durand, chomeur en fin de droits ou travailleur en fin de courage, né prés de Sarcelles et

vieillissant non loin de Gland.

Il est fascinant d'observer comment, a mesure que l'industrie de la mode vestimentaire accroit
sa capacité de séduction par rapport a celle que l'industrie du cinéma déployait jusqu'ici, leur
prédécesseur historique a tous deux s'efforce, par une tactique d'effondrements successifs, de
rejoindre le rang commun pour s'y fondre et s'y dissoudre. Voyez Londres, sa Cour et feue
lady Diana, dans sa mue qui fit d'elle une jeune femme tres ordinaire, 6 fragile moineau
mouillé qu'on aurait voulu réchauffer, avec sa petite biographie tout émaillée de crises
affectives, de solitude insidieuse comme la bruine en automne et d'aventures dans le buis des
bosquets, de vaillants joggings et de profonds chagrins. Et voyez le prince Charles, qui
réclamait non seulement le droit d'étre aussi malheureux que vous et moi, mais encore celui
d'étre mis au bénéfice des circonstances atténuantes les plus usuelles, celles-la méme qu'on
réserve d'habitude a tout psychanalysé d'extraction moyenne: son pére n'était-il pas

«terriblement stricty», et sa mére «constamment distantex»?

Il n'est pas fortuit que la caste qui tronait soit aujourd'hui remplacée par celle qui défile. Le
pouvoir n'est plus désigné par le fait d'étre assis (si possible a la verticale des juridictions
divines) pour fonder une parole institutionnelle, juridique ou morale; il I'est par le fait d'étre
mobile, au contraire, pour d'autant mieux fluidifier les signes de sa tiche et de ses
responsabilités en les promenant sous les yeux de la foule avant de les en soustraire et de les 'y

faire revenir, en un mécanisme de brouillage circulaire autant qu'illimité.

C'est pourquoi nous ne percevons plus de différence substantielle entre un défilé de mode et le
ballet quotidiennement télévisé des limousines qui se succédent dans la cour de la Place



fédérale ou du Palais de 1'Elysée, 1'exhibition récurrente des collections vestimentaires et la
présentation cyclique des courants du Parti socialiste, la consécration par «Paris-Matchy» des
top models et la qualification hebdomadaire des politiciens qui passent chez Drucker, la
révélation des gains empochés chaque année par Cindy Crawford et la diffusion des cotes de
popularité de Ségoléne Royal et de Jacques Chirac, la 1égende des clichés de mode publiés
dans «Marie-Claire» («passe une femme en noir, vibrante dans ses transparences mobiles») et
la langue de bois politicienne — et méme la rentabilisation médiatique d'une idylle comme
celle de Naomi Campbell et d'un rocker britannique, par fusion synergique de leurs images
artistiques respectives, et celle d'un rapprochement tactique entre Philippe de Villiers et

Nicolas Sarkozy par validation photographique de leur poignée de mains.

Ce sont les manifestations d'une seule et méme entreprise de diversion visant a consoler le
peuple de son horizon bouché, et le soulager de ses douleurs et de ses manques, en application
optimale de ce que permettent aujourd'hui les moyens techniques de 1'admiration collective.
Ah, grace a I'image médiatique (et principalement télévisuelle), pouvoir regarder dans son
salon, devant sa bi¢re et ses cacahuétes, ce qui ne cesse de se transformer tout en ne
transformant rien, et ce qui ne cesse de s'imiter soi-méme en se cachant sous ce mime, pour
s'organiser finalement en un chatoyant «stand by» de formes et de couleurs! Merci la vie,
comme disait l'autre, plus douce que la soie, semée de tant de fleurs et si froufroutante a
l'oreille.
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