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Si les religions protestante et catholique ont de la peine a rayonner sous nos latitudes
occidentales, aujourd’hui, ce n’est pas seulement parce que le régne de la marchandise est le
meilleur ennemi du désir spirituel. C’est aussi parce que ce régne les infléchit admirablement
selon ses propres perspectives et dans ses propres formes, au point que nos vocabulaires
quotidiens sont désormais fleuris de locutions précisant que telle marque commerciale est
“culte” et que tel supermarché est un parfait “temple de la consommation”.

L’industrie des médias, comme c’est souvent le cas dans notre univers formaté par les
impératifs de la communication, fonctionne comme une loupe propre a stimuler la réflexion.
On peut déceler en elle, et dans I’emploi qu’en font ses usagers, maints souhaits
d’accomplissement personnel qui sont 1’équivalent des accomplissements demandés a la
religion par ses pratiquants.

C’est en quoi la presse s’érige en un lieu de croyance et de foi. Ses usagers remplacent les
extases de la stupéfaction que le champ sacré leur dispensait autrefois par les vertiges
¢émanant journellement de ce grand lieu de signes mélés, ou des principes cousins de
désilhouettage, de désincarnation et méme d'absolution, grace aux effets bienheureux de
I'amnésie, leur semblent a 1'ccuvre. C'est au culte ou a la messe qu'ils se rendent en allant
chaque jour aux médias, pour y déguster leur content d'icones et de liturgies.

Quant aux journalistes, ils se répartissent leurs fonctions entre une majorit¢ d'agents
transmetteurs modelés jusqu'au réflexe par les impératifs de la précipitation, et quelques
délégués spéciaux chargés de relater des faits que leur habileté narrative saura faire apparaitre
authentiques. Contrats tacites, bien siir, mais d'autant plus impératifs et précis qu'ils qualifient
de part et d'autre des pasteurs ou des prétres et des ouailles: tous s'adonnent irresponsablement
au rituel, et tous ont perdu le sens du mot priere.

Le matériau télévisuel est particulierement intéressant dans la mesure ou il dispense aux
humains, comme le matériau religieux, une série de phénomenes fondés sur 1’“apparition” et
les “visions”, et sur le montage de ces phénomenes: de quoi favoriser, chez ceux qui
consomment ce matériau par le biais de leur petit écran (le vitrail cathodique), un jaillissement
hors d’eux-mémes. Une extase, au sens étymologique de ce terme.

Songeons par exemple a la volatilisation des corps qui résulte des modes de représentation
pratiqués de nos jours par la télévision. On croit que celle-ci nous montre a longueur de
programmes des silhouettes, des visages, des cheveux et de la peau — bref, de I’épaisseur
humaine. Erreur: elle supprime jusqu’a la chair des sportifs.

Ces vrais martyrs de la modernité sont en effet abolis a force d’étre fluidifiés par le nombre et
la mobilité¢ des caméras, hachés par la mitraille des incrustations €lectroniques, propulsés hors



champ puis ressuscités sur 1'écran selon leur classement final avant d'étre ralentis, accélérés,
estompés, surimpressionnés, chronométrés et décomposés par les réalisateurs. Ils n’ont plus
aucun pouvoir d'attirer sur eux le regard fraternel du téléspectateur, et moins encore celui de
marquer son souvenir.

Ainsi sommes-nous ici dans I’ordre des illusions théatrales qui ponctuent si régulierement les
grandes narrations religieuses. Nous sommes dans cette énigme stupéfiante suscitée par tout
ce qui se tient a mi-chemin de la présence et de I’absence — ou tout ce qui se tient entre le
quelque chose et le rien.

C’est en cela que la télévision fonctionne comme une instance de transcendance dont le
travail spécifique consiste a propulser les étres sur la scéne du visible avant de les attirer dans
I’invisible, puis de les montrer a nouveau (mais alors légerement modifiés, comme s’ils
étaient transfigurés par I’expérience de leur disparition momentanée) avant de les reprendre

dans ses coulisses inconnaissables.

Autrement dit le matériau télévisuel est offert a ses spectateurs comme un moyen de les €étirer
vers ce que notre époque autorise encore d’exploration sublime. Il défile sous leurs yeux
comme une incitation supérieure au déplacement miraculeux de leur conscience dans les
espaces du monde ambiant, et régle la circulation des événements a la vitesse et dans la
pesanteur qui leur convient exactement.

Il les métamorphose en anges, qui ne sont (comme tout le monde ne le sait pas) pas seulement
de sexe indifférencié, mais de caractére infailliblement neutre: ni bénéfiques, ni maléfiques —
simplement badauds de 1’admirable éther, fluide hypothétique ou circulent aussi les ondes
¢lectroniques.

Quiconque regarde la télévision se pergoit donc en possession idéale du monde et par
conséquent de sa propre personne, dans la succession de ce schéma subtil incarné par les
fideles d’autrefois — qui se sentaient tout a la fois dépositaires du Dieu de I’univers et mus par
lui. Tempi passati...
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