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On ne sait pas de quelle nuit nous venons, ni vers laquelle nous allons. On ne sait pas si nous
sommes nés a telle date ou dans le fond des dges. On ne sait pas si nous sommes quelqu'un ou
n'importe qui. On ne sait pas si nous portons un nom ou pas. On ne sait pas comment la forét
bruissante de notre enfance est devenue la forét métallique des villes. On ne sait pas si la lumiere
braquée sur nous est celle d'un souvenir qui nous obse¢de ou de I'Etat qui nous arréte. On ne sait
pas si le bruit de nos pieds qui marchent est celui de nos os dans notre chair. On ne sait pas si le
son qui bat dans nos oreilles provient d'un bal ou de notre cceur. On ne sait pas si notre rire est un
cri. On ne sait pas si l'air nous dilate ou nous consume. On ne sait pas si nous devons bouger ou
rester immobiles. On ne sait pas si nous devons nous montrer ou nous cacher. On ne sait pas si
nous devons chanter ou nous taire. On ne sait pas si nos gesticulations sont l'expression de la
vaillance ou de la terreur. On ne sait pas si nos actes sont des convulsions. On ne sait pas si les
murs qui nous entourent sont ceux d'un refuge ou d'une prison. On ne sait pas si le sol est un pan
du ciel. On ne sait pas si nos congénéres nous veillent ou sont absents. On ne sait pas s'ils nous
observent ou sont aveugles. On ne sait pas s'ils nous aiment ou s'ils nous trompent. On ne sait pas
si nous avons besoin d'eux pour étre seuls. On ne sait pas s'il faut conserver nos traces ou les
effacer. On ne sait pas si nous sommes fatigués ou si nous allons mourir. On ne sait pas si nous
sommes penchés vers le sol pour y percevoir nos origines ou pour nous y dissoudre. On ne sait
pas comment muer le temps qui passe en sentiment d'éternité. On ne sait pas si le souffle qui nous
emporte dans la mort est né du vide ou fomenté par les dieux. Ne pas le savoir est sans effet sur
ceux qui nous suivent. Ils continuent.
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