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Le terme de « science » désigne ici les activités de connaissance telles qu’ elles se dével oppent
dans les |aboratoires et |es centres de recherche. Quant au mot « conscience », il prend dans ce
contexte le sens de I'instance morale qui émet des jugements de valeur, en appelle au libre
discernement (arbitre) entre ce qui est a faire et ce qui est a éviter, a faire preuve de
responsabilité dans nos activités. Notre probléme peut se formuler ainsi : comment science et
conscience sont-elles liées ? |l est fréquent d’ entendre que la science elle-méme est neutre,
que seul I'usage que I’on en fait reléve de la conscience et de ses jugements de valeur. Cette
thése rebattue cadre-t-elle avec la pratique effective des sciences? En 1919, Max Weber
prononce une célébre conférence sur le « métier et la vocation du savant ». Deux idées trés
fortes s'y trouvent mises en lumiére :

1. Ledésenchantement du monde.

2. Lesensdelascience. Nous sommes convaincus qu’il n’existe plus de puissance magique,
gue la nature entiere (I’univers) se réduit a un ensemble de phénomenes régis par des
successions régulieres de cause a effet. Connaltre ces successions, étudier la nature, ¢’ est
en devenir maitre.

En principe, rien n'est exclu de ce projet de connaissance qui est censé garantir un progres

indéfini dans la maitrise des lois de I’ univers. |1 semble méme qu’il soit question de ramener

la mort & un « objet scientifique » dés lors que I’on en tiendrait les lois. Ainsi le sens de la
mort et, partant, du vivant, serait résorbé par I’ objectivation scientifique de lavie, ¢’ est-a-dire
par la connaissance objective de la vie. Nous rejoignons par |a |’ autre idée de Max Weber.

Toutes les sciences, écrit-il, reposent sur le présupposé que leur objet est digne d’ étre connu.

Cette idée serait banale si la « dignité » en question ne signifiait pas que I’ objet des sciences

se suffit alui-méme, qu’il porte en soi son propre sens et sa propre | égitimité. Par conséquent,



toute réflexion critique sur le sens de la connai ssance scientifique se trouve éliminée, puisque
ce sens va de soi. De Bacon a Marx, I’on a cru que la science exprimait la nature du sujet
pensant. Au tournant du siécle dernier, la science en est venue a se présenter comme le sens
de notre étre, comme son sens en voie de réalisation. Max Weber nous rend attentifs a la
réduction du sens de la vie a la connaissance scientifique. Dans cette perspective, lavie de la
personne est essentiellement une affaire de science dont I’ objet, digne d’ étre connu, ne souffre
pas la discussion critique. Si I’on emboite le pas a cette maniére de considérer I’ objet de la
science, I’on n'a pas a en répondre, car il se suffit a lui-méme. Or cette fagcon de penser est
aussi ancrée que répandue dans le monde de la recherche et trouve un écho tres favorable dans
le public.

Comme nous allons nous en apercevoir, la Conférence de Max Weber a gardé sa pertinence
dans le contexte actuel. L’ histoire de la recherche scientifique nous a appris a nous méfier des
évidences indiscutables, de ce qui va de soi. Les révisions en profondeur qui ont eu lieu, par
exemple en mathématiques et en physique, peuvent nous rendre dubitatifs a I’égard des
évidences alant de soi. Les lecons tirées des grandes révol utions scientifiques nous incitent a
faire valoir I esprit critique, y compris a propos de lalégitimité de |’ objet des sciences. Malgré
cela, il reste difficile d’introduire une réflexion critique sur lalégitimité de tel ou tel objet que
I’ état actuel des sciences permet aux chercheurs de se donner. Quand on veut traiter de cette
[égitimité-1a, de celle qui implique la responsabilité personnelle envers ce qui est afaire ou a
éviter, I’on bute contre d énormes obstacles. On tente d’éuder la discussion sérieuse en
recourant a I'image irréaliste du savant fou, obsédé par des projets s pervers qu'ils sont
forcément isolés au point de n'avoir aucune chance de se concrétiser. Le schéma de
Frankenstein rassure d’ autant plus que ce personnage est une pure fiction. L’ on ne peut donc
craindre une ocauvre scientifique massivement diabolique. Le savant fou ne se rencontre que
dans la science-fiction. 1l en résulte que la recherche ne peut s exercer effectivement qu’ au-
dessus de tout soupcon. Seul I'usage que I’on en fait peut étre bon ou mauvais. En somme,
c’'est un blanc-seing que la science proprement dite réclame a la conscience morale. |l appert
cependant que les chercheurs ont, de nos jours, généralement pris conscience des inquiétudes
que leur activité éveille. A partir de cette prise de conscience, ils ont la faculté de se situer
dans la transparence, de solliciter des avis extérieurs. lls ont également la possibilité de
camoufler les projets sous le noble souci de connaitre. Ce choix |I'emporte sur le précédent et
il est cautionné par les citoyens qui ne demandent pas mieux qu'on leur serve de la
« Science », confondue d’ ailleurs avec certaines de ses applications. L’ on accueille de la sorte
comme un grand événement scientifique, par exemple la procréation assistée médicalement,



méme pour les femmes ménopausees. Cette « Science » que I’on confond avec certaines de
ses applications, se dispense de toute justification, tant elle a d’ ascendant sur le public. En ce
qui concerne la science proprement dite, I’absence de toute justification est tout aussi
flagrante. La maniere dont les spécialistes font carriére en tant que chercheurs nous dévoile
une raison majeure de cette Situation: les interrogations que suscitent leurs travaux
N’ atteignent pas concrétement les chercheurs, car ils n’ont guére le loisir de peser, en toute
responsabilité, les conséquences de ce qu'ils font. Des armées de spécialistes sont aujourd’ hui
occupés par la recherche. Ces scientifiques travaillent dans le cadre d’institutions structurées
ou des commissions compétentes les habilitent et les orientent aux fins de certains projets.
Leur recrutement est hautement sélectif. Une fois enrélés, les chercheurs se voient attribuer un
théme de recherche qui compte au moins autant que leur personnalité, car les moyens alloués
aux équipes le sont en fonction de ce theme. Le label appose par les instances d’ éval uation sur
tel ou tel projet limite considérablement la responsabilité personnelle des scientifiques en
regard des conséquences de ce projet. En outre, les instances d évaluation stimulent les
chercheurs a parvenir a des résultats publiables. Polarisés par cette finalité professionnelle, les
specialistes tendent & s extraire de la dimension morale et sociale de leur activité. On peut
observer que ce mangue N’ est pas compensé par les instances de direction qui n’ assument pas
I’ exigence morale au-dela de sa composante |égale et pénale. Le drame du sang contaminé est
une illustration pénible du fait qu’une communauté scientifique tout orientée vers |’ efficacité
ne soit pas en état de réfléchir sur les enjeux de la science, d' en répondre moralement. On
constate que les chercheurs d'aujourd hui différent du savant classique autant par la
diminution de la responsabilité personnelle que par le rétrécissement du champ de
compétence. Or cette évolution va de pair avec la montée des dangers que les sciences et leurs
applications font courir & |’ humanité et aux especes animales et végétales. || semble, en effet,
gue I"'Homo sapiens soit demeuré biologiquement identique depuis Cro-Magnon, ¢’ est-a-dire
depuis 40’000 ans. Comment, dés lors, admettre en responsabilité qu’ on se lance dans une
mutation vers I’inconnu, promise par la recherche pour les deux ou trois siecles a venir ? Dans
le complexe des sciences et des techniques, ce sont les chercheurs qui se trouvent impliqués
au premier chef, car les modifications des modes de vie dépendent d’ eux avant de se traduire
en applications concrétes. A cet égard, leur responsabilité revét un caractére fondamental
comparativement & celle des personnes qui appliguent lesinnovations.

Contrairement aux idées regues, il faut, comme Jacques Testart I’ a souligné exemplairement,
placer le choix mora non seulement dans I'usage des découvertes scientifiques, mais
fondamentalement au niveau méme de la recherche. Lorsque de rares et distinguées



personnalités scientifiques disent clairement qu’il faut situer le choix moral en amont des
applications, au plan méme de la recherche, ils déclenchent un tollé. On leur objecte que la
science est neutre et I'on refuse la transparence des laboratoires, arguant que celle-ci
empécherait la recherche (dont les objets sont toujours dignes d’ étre connus). Mais ce tollé
révéle combien peu I’ activité scientifique est neutre, a quel point elle est fétichisée. Tout se
présente comme s elle était sacro-sainte. La responsabilité des chercheurs ne peut pas
consister a vouloir assumer entre eux les conséquences de leurs actes, comme d’ aucuns le
clament haut et fort, feignant ignorer la couverture institutionnelle dont ils jouissent. Cette
responsabilité doit s enquérir de I’ avis de tiers. L’ expertise scientifique ne garantit pas ipso
facto la lucidité du choix moral. Le « principe de précaution » adopté par la Conférence de
Rio al’égard de I’ environnement demande la prudence chaque fois que les connai ssances sont
insuffisantes. 1l définit une nouvelle forme de responsabilité applicable a I'ensemble du
complexe scientifique et technique. L’on manque a cette prudence cardinale quand le
scientisme, religion de la science, induit la présomption au hom des « intéréts propres de la
science », des nouveaux possibles qu’'elle met a jour. L’activité de recherche émane d'un
projet collectif ; elle s'insere danslavie et I’ histoire des hommes. Elle ne saurait 1égitimement
se déclarer au-dessus des lois, de toute exigence de transparence, sous prétexte qu'’ elle dispose
de sa logique propre. C'est donc en établissant une agora ouverte entre scientifiques et tiers
que I’on peut limiter les risques de dérives. Il n’existe aucune raison d’ admettre que lalogique
de la recherche corresponde nécessairement a ce qui est souhaitable pour le sens de notre
existence. En vue de limiter le risque des dérives, I’on a créé des Comités d’ éthique. Ces
Comités sont encombrés de scientifiques généralement renommeés. On prétend que cette
formule est indispensable a la crédibilité du Comité. Mais I'extréme spécialisation des
scientifiques oblige de multiplier les experts pour chague probleme spécifique. La
conséquence est gu’en sollicitant a chaque fois les experts ad hoc pour informer le Comité,
I"on tient ces experts a I'écart des lieux de la décision éthique. Toutefois, les Comités
d éthique sont jusqu’a présent les moins mauvais juges des propositions de la recherche.
Auprés d'eux, les chercheurs peuvent solliciter un avis sur des recherches qui posent
probléme tout en ne contredisant pas la légidation en vigueur. Par rapport a cet avis, il
importe que les scientifiques prennent leur responsabilité, qu'ils ne 'y rangent pas comme a
une solution toute faite. Il arrive que d’ habiles « carriéristes » affichent une attitude morale et
agissent de maniére opposée. Actifs dans les débats, ils en rgjoutent méme pour étre cités en
modéles. Ils réussissent parfois a obtenir ainsi des positions stratégiques qui leur permettent

de ne pas se conformer alaloi commune gqu'’ils ont contribué a édifier.



Cette comédie cynique ne se joue que trop souvent. Tout S'y déroule comme s'il suffisait de
se justifier verbalement par des professions de moralité sur les plateaux de télévision, de
revendiquer théétralement les principes moraux pour étre irréprochable. La tricherie sur la
morale est alors érigée en morale: publiquement, I’on se réclame de la conscience morale,
mais I’on raille celui qui agit au plus prés de sa conscience. En dépit des obstacles a la faire
valair, il existe une responsabilité du chercheur. Celui-ci peut choisir lui-méme d’ entreprendre
une évaluation éthique de I'objet de ses recherches lorsqu’il pressent, a terme, qu'elles
représentent un péril pour I"humanité. 11 alaliberté de demander I'interdiction d’ une nouvelle
technique, par exemple le tri des humains dans I’ éprouvette. S'il choisit cette voie, il se
heurtera aux options dominantes des milieux scientifiques et techniques. 1l sera taxé d’ « anti-
scientifique». On lui montrera I'inefficacité de sa démarche, car ce qu'il veut interdire,
d autres le feront. Si le chercheur n'a pas un certain recul envers son plan de carriere, une
lucidité envers les enjeux humains de son activité, il ne sera pas capable de faire vaoir des
exigences morales al’endroit de I’ objet de sarecherche, d’ agir en leur nom. L’ impératif de ne
pas démissionner de sa responsabilité, sous la pression des circonstances, peut sincarner,
comme on |’ observe de nos jours, en certaines personnes courageuses. Leur attitude devient
une provocation en des temps ou |’ efficacité scientifique et technique s atteste alafacon d’un
dogme. Celui qui paie de sa personne en faveur de conduites responsables fait preuve, a notre
époque, d un courage exceptionnel. Son témoignage a une valeur prophétique et il a d’ autant
plus de force provocatrice qu'il est rare. Il est «le levain de la morale» qui, autrement,
S aplatit dans la morale officielle, préte a s accommoder des pires hypocrisies. Durant le XXe
siecle, les progres conjugués des sciences et des techniques ont opéré un changement
qualitatif dans notre rapport a la nature environnante, dans notre rapport aux étres vivants et
tout particulierement a I'étre vivant que nous sommes, dans la maniére d effectuer les
échanges des marchandises, des technologies, des idées, des informations..., a travers un
espace planétaire et avec une rapidité qui volatilise le temps. Notre rapport al’ environnement
Sest inversé. Si nous regardons les Grecs de I’ Antiquité qui posérent les premiers jalons de
I” attitude scientifique et technique, nous observons que les cités formaient une sorte d’ enclave
dans les lieux bien tempérés d'une nature que |’ action humaine ne pouvait guére perturber
dans ses lois profondes. Mais, a notre époque, la nature se trouve menacée dans les grands
équilibres qui ont permis a la vie de se déployer, a I’"homme d’ apparaitre, de subsister, de
nouer les intrigues de son histoire. Pour la premiére fois de notre histoire, nous sommes
confrontés a des phénomenes comme |’ effet de serre, I'atteinte a la couche d ozone, la
pollution de I’eau, de I'air, de laterre, les pluies acides, |a déforestation tropicale, e stockage



des déchets nucléaires, la disparition de nombreuses especes vivantes... Nous sommes, pour la
premiére fois, devenus capables de produire des effets dangereux d'une telle portée. Bien
gu’ elle ne soit pas toujours seule en cause, notre part est significative dans |’ émergence de ces
dangers cosmiques. De ce fait, la nature qui, jusqu’ici, nous abritait, se trouve désormais
remise & notre protection ; il nous revient d’ en répondre et comment le faire si les chercheurs,
qui rendent possibles les innovations technologiques, se cantonnent dans la prétendue
« neutralité » de la recherche ? Notre rapport aux étres vivants a subi, lui aussi, une véritable
mutation. Les sciences de la vie ont engendré une maitrise de la reproduction —
contraception, insémination artificielle, fécondation in vitro — une maitrise de I’ hérédité par
le génie génétique, une maitrise du systeme nerveux. A chaque fois, nous assistons a des
techniques issues des sciences de la vie et capables de modifier I’ évolution des espéces. La
modification de I’humanité en tant qu’ espece est donc techniquement possible. Ces nouvelles
maitrises découlant des sciences de la vie s exercent en des domaines jadis inaccessibles a
I"intervention humaine. Elles ont un caractére qualitatif irréversible. La globalisation et la
rapidité des échanges représentent aussi un changement qualitatif. Sans les conditions créées
par les progrés des sciences et des techniques, par leur effet cumulé (non plus pris un a un),
nous N’ aurions pas cette situation qualitativement sans précédent. La maniére d’ effectuer les
échanges enveloppe ses propres conditions scientifico-techniques en une totalité dynamique
complexe que I’on nomme le « développement ». L’idée de « développement » différe de
celle, plus traditionnelle, de « progrés». L’idée de « progres » était I’ objet d’ une confiance
qui le plagait au méme niveau que le cours imperturbable des choses ; rien ne pouvait arréter
le «progrés », figure moderne du destin. Au contraire de I'idée de « progrés», I'idée de
« développement » est par définition éminemment problématique : le « développement » peut
mal tourner. Alors que le « progrés » a été pensé comme une marche en avant vers le toujours
mieux, le « développement » met en jeu des questions de sens et de valeur morale. Le
probléme moral est d’emblée présent : I’ évolution scientifico-technologique ne s impose pas
de soi ; elle réclame d’ étre jugée et, a cette fin, elle exige des critéres qui ne tombent pas du
ciel. En tant qu'il affecte |I'écosystéme, le « développement » recoupe tous les problémes
concernant I’ environnement. |l souléve également avec une grande acuité le probléme de la
répartition des biens sur I’ensemble de la planéte, a I'échelle mondiale. Il pose ainsi la
question d’une justice qui dépasse le plan de I’ échange des marchandises. Tous les biens a
répartir ne sont pas des choses a acheter ou a vendre, ¢’ est-a-dire des marchandises. Il existe
donc autant de spheres de justice que de types de biens a répartir. Le « développement » fait
surgir, pour la premiére fois, devant la communauté internationale, le probleme de distribuer,



a une échelle mondiale, des biens hétérogenes, qui ne sont pas tous des marchandises. Le
« développement », sous toutes ses formes, en tant qu’'il enveloppe ses propres conditions
scientifico-techniques, implique d’emblée les préoccupations morales, mais il ouvre a notre
responsabilité un horizon qualitativement différent de tout autre a ce jour. Le XXe siecle a
inauguré une ére nouvelle ou il nous échoit de prendre la nature sous notre garde, de nous
prononcer en conscience sur les modifications techniquement possibles des espéces vivantes,
et, plus précisément, de la ntre. Bref, il nous revient d’ assumer le « développement », ce qui
exige de réviser en ses bases I’ organisation de notre mode de vie « sur » terre et « sous» le
ciel. Jamais, dans notre histoire, I’ appel a la responsabilité ne se trouva pareillement lié a des
périls aussi extrémes, créés par I’homme, dont la vue se limite par trop a I'utilisation
maximale des moyens scientifico-techniques. Le camp de la liberté responsable a été
abandonné par la volonté de maitrise, de performance sans frein. Pour le retrouver, il faut
nous dépouiller de cette soif insatiable de puissance, nous rendre compte que le
« développement » ne peut pas étre la « croissance » indéfinie, car les problémes écologiques
et humains qu’elle entraine en sonnent le glas. Nous éprouvons beaucoup de peine a entrer
dans ce retournement fondamental de notre vision de I’homme et du monde. Il y faut la vertu
de patience, ce lucide courage a I’ épreuve de I’ endurance, pour déceler, dénoncer les pieges
de nos « malitrises », sans rejeter les sciences et les techniques. C’ est la conscience morale qui
se voit requise comme chemin d’ ouverture a ce qui est, pour le laisser étre, le protéger de nos
interventions intempestives. Convertir le regard aux finalités humaines oubliées, faire face a
nos responsabilités d’' un genre inédit, S avére aussi extréme que le péril a conjurer. Il est ains
essentiel de pouvoir déterminer le mieux possible le rapport entre |’ abondance des biens, leur
nature et ce qui est bon pour I'homme. L’instance en demeure d établir ce rapport
fondamental n’est pas d'abord constituée par les gouvernements, mais par les gens, par nous
tous. Assumer cette responsabilité, solidairement, c’est ne pas laisser échapper la possibilité
d’étre aujourd’ hui un homme. Le premier mouvement vers cette tache consiste en un geste
d humilité, qui nous dégorge de notre égocentrisme collectif, face a Diogéne et sa lanterne. |l
nous faut étre ramenés « sur » terre et « sous» le ciel, a notre commune finitude, pour tisser
les liens du dialogue, élaborer un contexte de références qui permettent de mesurer le bien-
fondé de nos recherches, de nos innovations technol ogiques, de nos échanges multiformes.
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