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Le don, comme idée et comme pratique se rapporte à un phénomène apparemment
évident. N’exprime-t-il pas ce qui est gratuit, c’est-à-dire ce qui est offert pour rien, ou
encore ce qui est abandonné sans rien recevoir en retour ? L’idée de gratuité se retrouve
dans diverses expressions pour traduire le rapport à la nature ou à une forme ou l’autre
de transcendance. Telles sont les idées des dons de la nature, ou de la grâce divine.

Cette insistance sur la gratuité est largement confirmée par les nombreux termes, qui
passent pour des synonymes de la notion générique de don pour qualifier des situations
particulières. Qu’il suffise de mentionner, à titre d’exemples, les termes de cadeau,
présent, dévouement, charité, aumône, sacrifice, offrande, bienfait et d’autres encore.
L’idée de gratuité semble coextensive à celle de don. Mais il n’en va pas de même avec
le verbe donner. Certes, dans son sens le plus général, le substantif et le verbe sont en
étroite correspondance. Donner, c’est manifester sa capacité de céder quelque chose à
titre gracieux. Mais quand le verbe donner est suivi des prépositions contre et pour, il
est assimilé à échanger. Il s’agit alors non plus de céder quelque chose pour rien, mais
de céder quelque chose moyennant une contrepartie.
La réflexion sur le don semble ne pas pouvoir échapper au dilemme de donner pour
donner ou donner pour recevoir. Pour les uns, la vérité du don serait dans la gratuité ;
pour les autres, s’inscrivant en faux contre cet idéal du désintéressement, le don sans
contrepartie ne serait qu’une illusion trompeuse, pour masquer la recherche de l’intérêt
égoïste. Est ainsi constamment mis en avant l’idéalisme du don pur, qui renvoie à une
longue tradition religieuse et morale. Et d’autre part, l’égoïsme d’un monde dans lequel
la prétendue loi de l’intérêt, comme une centration sur ce qui importe à soi-même, serait
la seule manière d’organiser la vie sociale.
Ne faut-il pas voir, dans ces deux prises de position, un parti-pris moraliste ou
économiste qui, d’une certaine manière, se nourrissent l’un l’autre. Un égoïsme excessif
ne peut que produire son contraire, c’est-à-dire un altruisme épuré. Ces deux pôles
constitutifs de la culture moderne peuvent être symbolisés de manière exemplaire, dans
le contexte intellectuel français, par Derrida et par Bourdieu.
Pour Derrida, « pour qu’il y ait don, il faut qu’il n’y ait pas de réciprocité, de retour,
d’échange, de contre-don ni de dette » (1991 : 24). Ou encore, selon la vue proprement
hyperbolique d’un don humainement inatteignable: « il faut, à la limite, qu’il [le
donataire] ne reconnaisse pas le don comme don. S’il le reconnaît comme don, si le don
lui apparaît comme tel, […] cette simple reconnaissance suffit pour annuler le don »
(1991 : 26). En bref, le don serait « la figure même de l’impossible » (1991 : 19).
Bourdieu affirme : « la sociologie postule que les agents sociaux n’accomplissent pas
des actes gratuits » (1994 : 150). Ce qui implique que « toutes les actions apparemment
désintéressées cacheront des intentions de maximiser une forme quelconque de profit »
(1994 : 161). Il y aurait pour Bourdieu une « double vérité du don » (voir 1997), celle
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de la perception subjective du don comme pure donation et celle de la conception
objective du don comme échange, qui serait la découverte de la sociologie.
Ces deux interprétations divergentes, centrées sur l’opposition radicale entre gratuité et
intérêt, ne sont certes pas nouvelles. Elles s’inscrivent dans une longue tradition de la
modernité1. Il est donc logique de constater aujourd’hui une opposition majeure entre la
philosophie et la théologie, d’une part et les sciences sociales, tout particulièrement la
sociologie et l’économie, d’autre part. Pour les unes, l’être humain serait un homo
duplex, certes en mesure d’agir pour accroître ses propres avantages matériels ou non,
mais aussi capable de dévouement au point de s’oublier lui-même. Pour les autres,
l’individu serait mû intégralement par l’intérêt égoïste. Tout autre mobile serait, au
mieux, ravalé à un moyen au service d’un intérêt bien compris.
Une approche maussienne
Cette double représentation du don constitue un obstacle majeur pour toute élaboration
conceptuelle et théorique rigoureuse et en conséquence pour toute recherche empirique
sur la complexité des formes de don dans le monde actuel. Grâce à l’œuvre de Marcel
Mauss (1872-1950) et à sa mise en valeur dans de nombreuses publications depuis
plusieurs décennies, nous sommes amenés à envisager  le don comme un phénomène
universel2. Toute approche comparative du don et donc toute mise en perspective du
don dans la modernité supposent un travail exigeant sur la portée des mots. Par
exemple, des termes comme don, échange, réciprocité, partage, redistribution et
solidarité forment un ensemble d’éléments mal définis et dont l’usage varie fortement.
Un rapide examen des dictionnaires spécialisés, en anthropologie, en sociologie et en
philosophie, aussi bien en français, en anglais et en allemand, montre, par exemple,
combien les entrées « don » et « échange » se caractérisent par des confusions et des
malentendus.
Une telle comparaison devrait permettre bien sûr de confirmer la nouveauté et la
singularité relatives de la modernité. Mais elle devrait surtout permettre de dégager des
permanences et un fondement commun à l’ensemble de l’humanité, ou des invariants
anthropologiques. Elle devrait se traduire encore par une interrogation fondamentale sur
nous-mêmes, pour autant que soit posé l’a priori de l’unité de l’humanité. Une telle
démarche comparative s’inscrit dans toute une tradition occidentale pour envisager la
condition humaine. Cette quête d’un savoir sur le monde permet, entre autres, une
pratique de la décentration culturelle, en relativisant la représentation dominante de la
modernité, défendue comme une nouveauté historique et culturelle radicalement
différente, ou comme un absolu, à partir duquel toute réalité sociale et historique serait
évaluée et hiérarchisée3. Mais la comparaison à l’échelle de l’humanité entière
                                                
1 Dès la Renaissance, l’intérêt individuel et la nécessité du calcul s’imposent toujours davantage dans la

partie dite profane de la vie humaine. Le domaine proprement religieux, au contraire, est présenté
comme celui du devoir, de l’abnégation, ou encore du don de soi. L’être humain est contraint de se
conformer aux deux registres radicalement séparés de l’égoïsme et de l’altruisme. L’idéal proclamé
du désintéressement et la réalité de l’intérêt calculé vont ainsi peu à peu être systématisés dans les
savoirs sur l’être humain et la société. Jusqu’à aujourd’hui, des représentations savantes sur l’homme
défendent l’exigence normative d’une sphère de la pure gratuité. D’autres voient dans une telle
exigence une méconnaissance en vue de masquer la vérité sur l’être humain soumis à la fonction
régulatrice d’une «�loi de l’intérêt�».

2 Voir en particulier le «�Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales�» (MAUSS), avec la
publication de sa revue (éditions La Découverte, Paris) depuis 1981. Par exemple, le numéro 23
(2004) porte sur le thème général de la reconnaissance (www.revuedumauss.com).

3 Interroger les vérités situées de la culture dite moderne ne signifie en aucune manière une défense du
relativisme enfermant chaque culture dans les limites de ses propres normes. Mais refuser l’idée d’une
irréductibilité des cultures n’implique pas nécessairement de verser dans l’orthodoxie de
l’universalisme abstrait.
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s’apparente nécessairement à une traduction. Les manières de penser et d’agir des
autres ne peuvent s’exprimer que dans notre propre langage. Nos idées sur le monde ne
peuvent se formuler que dans les limites de nos catégories d’analyse. Comment alors
comprendre l’autre à partir de nos termes de référence? Pour éviter de s’enfermer dans
un raisonnement analogique, le va-et-vient de nous aux autres et des autres à nous
devrait s’inscrire dans une dynamique, en vue de renforcer progressivement la qualité
comparative des termes de référence4.
Néanmoins, dans de nombreuses sociétés, des phénomènes présentent de telles
similitudes qu’il est possible, tout au moins dans un premier temps, de les réunir sous le
même terme, en vue de les constituer en un seul objet de recherche. Telle est par
excellence la notion de don, vue comme une composante majeure commune à de
multiples sociétés, des sociétés dites archaïques à la modernité actuelle. Cette manière
de voir suppose de mettre radicalement en question l’idée que l’histoire se ramènerait,
selon une stricte perspective évolutionniste, à un mouvement inéluctable et sans fin de
la simplicité d’un passé prétendument dépassé à la complexité du monde actuel5.
Envisagé de cette manière, le don reste certes une catégorie mal assurée ; il n’en
constitue pas moins une notion générique composée de multiples formes spécifiques.
L’idéal n’est-il pas de penser le don à la fois dans son unité anthropologique et dans la
pluralité de ses formes instituées dans l’histoire et dans les cultures ?

L’action humaine: ambivalence et paradoxe

Penser le phénomène du don dans son universalité et dans la multiplicité de ses formes,
implique de clarifier la catégorie de l’action. Dans la perspective maussienne, le don est
posé comme une propriété invariante l’action humaine. Le don est ainsi « un fait
anthropologique universel », car « à la vérité, donner et recevoir[…] forment le tissu
même de toute vie » (Starobinski 1994 : 10).
Certes la notion d’action est susceptible d’interprétations diverses. Très immédiatement,
elle se réfère aux choix et aux décisions des individus dans un contexte spécifique. Plus
fondamentalement, l’être humain dispose de potentialités pour agir, en affirmant sa
singularité individuelle. Vue de cette manière, l’action, à suivre Hannah Arendt, est la
marque par excellence de la liberté et donc de la capacité de prendre des initiatives.
Mais toute action individuelle est nécessairement une interaction, impliquant
l’interdépendance foncière des individus. « L’action agissant sur des êtres qui sont
personnellement capables d’actions, la réaction, outre qu’elle est une réponse, est
toujours une action nouvelle qui crée à son tour et affecte autrui. Ainsi action et
réaction, chez les hommes, ne tournent jamais en milieu fermé et ne sauraient se
confiner entre deux partenaires » (Arendt 1983 : 214). Ou encore, à propos de
« l’enchevêtrement des actions de l’un dans celles des autres », Ricoeur affirme : « dans
un tel complexe d’interactions comment délimiter la part d’action de chacun » (2004 :
                                                
4 Par exemple, une comparaison, établie à partir des catégories constitutives de la vision économique du

monde généralisées à l’ensemble de la vie individuelle et collective, ne ferait que redoubler les
représentations immédiates que notre société se fait d’elle-même. A la fin de son «�magnum opus�»,
Les Argonautes du Pacifique occidental (1922), Malinowski affirme�: «�Il ne nous sera pas possible
de parvenir au but suprême assigné par Socrate, qui est de se connaître soi-même, si nous ne sortons
jamais du cercle étroit des coutumes, des croyances et des préjugés qui, dès notre naissance, nous
emprisonne�» (1963�: 589).

5 Au sujet des sociétés archaïques, Lévi-Strauss affirme�: «Rien n’autorise à reconnaître en elles une
image des sociétés humaines à leur début, mais sous cette forme dépouillée, elles�exposent, peut-être
mieux que les sociétés complexes, les ressorts intimes de toute vie sociale et quelques-unes de ses
conditions que l’on peut tenir pour essentielles�» (1983�: 381).
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150)? L’être humain ne peut donc exister comme tel que dans de multiples interactions
avec les autres.
Cette conception de l’action comme interaction entre soi et autrui repose sur une
représentation de l’être humain dont l’intériorité est faite de plusieurs composantes. Une
manière de se démarquer de l’anthropologie implicite caractéristique de diverses
approches construites sur la catégorie de l’intérêt comme unique déterminant de l’action
humaine6. Aussi, pour ne pas s’enfermer dans cette vision unidimensionnelle de
l’action, la question doit résolument porter sur les principes constitutifs des conduites
individuelles et collectives ; ou encore, selon diverses métaphores, sur les ressorts, les
moteurs, ou les sources de l’action.
Une réponse à cette question est développée dans l’Essai sur le don. Mauss énonce
l’hypothèse qu’une pleine connaissance du don, comme forme fondamentale de tout
rapport entre soi et autrui, mais aussi de toute relation des êtres humains avec la nature
et le monde invisible suppose de prendre en considération un ensemble de quatre
motivations fondamentales. A suivre Mauss, il est possible de construire une théorie de
l’action vue comme une double tension, composée de quatre pôles. Liberté (ou
spontanéité) et obligation ( ou contrainte), d’une part et intérêt (pour soi) et
désintéressement (ou intérêt pour autrui) sont autant de motivations contradictoires de
l’action. Ces dernières mettent en jeu des modalités de l’existence valorisant l’individu
comme tel (liberté et intérêt), ou, au contraire, favorisant un ordre social par
l’imposition de contraintes, de règles, de normes et de valeurs.
Dans cette perspective maussienne, l’action sociale est, dans son fondement même,
paradoxale. Elle se présente comme la recherche d’un équilibre toujours aléatoire entre
s’affirmer dans son autonomie personnelle et manifester son appartenance sociale;
poursuivre son avantage personnel et s’ouvrir à autrui par des actes généreux. En
somme une tension toujours présente entre des formes socialement définies de rivalité
et des pratiques qui unissent les uns et les autres dans des ensembles cohérents.
En d’autres termes, toute action met nécessairement en relation le soi et l’autre. Vue de
cette manière, l’action n’est pas réductible à une pure pratique subjective, ni même
intersubjective, impliquant deux personnes pleinement libres selon le credo
individualiste. Au contraire, les êtres humains sont toujours et partout insérés dans un
monde social défini par des institutions spécifiques, dans le sens large de « règles
publiques d’action et de pensée »(Mauss). Le concept de relation est donc essentiel. Il
est posé comme un donné pour comprendre les sociétés humaines. A partir de
l’hypothèse du rapport paradoxal et complexe entre le soi et l’autre, le pari est de
considérer que tout s’enchaîne à partir de relations entre des êtres concrets et comme
tels limités, mais toujours à la recherche d’une pleine affirmation de soi par la
médiation d’autrui. L’objet de connaissance est donc rigoureusement l’être humain dans
sa relation nécessaire avec le monde, avec les autres et avec lui-même. Aucune
expérience humaine ne peut s’inscrire dans l’immédiateté. Même dans la relation de soi
à soi, l’existence d’un tiers, comme médiation, renvoie, de manière ultime, à la
régulation de l’ensemble de la société. Les relations ainsi conçues sont proprement
triangulaires ou triadiques. Des relations qui se créent et se maintiennent grâce à de
multiples symboles.

                                                
6 Il serait indispensable de «�déconstruire�» le terme d’intérêt, mais aussi les mots qui lui sont liés comme

intéresser ou encore désintéressement. Dans son sens étymologique, intérêt veut dire «�il y a de la
différence entre�» ou «�il importe�».  Dans cette perspective, ce qui importe à quelqu’un ne peut pas se
réduire à un strict avantage individuel. Agir dans son propre intérêt n’empêche pas – ou ne devrait pas
empêcher – de donner de l’importance aux autres pour eux-mêmes.�
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Pour penser ces relations, le système des pronoms personnels occupe une place
irremplaçable. Sans trop s’avancer dans la complexité de l’ensemble des pronoms
personnels, le triangle linguistique « je–tu–il » exprime, dans son irréductibilité, la
forme élémentaire de la relation. Certes, il n’y a pas de « je » sans « tu » et donc pas
d’existence de soi comme une personne sans les paroles, les regards et les gestes
d’autrui; mais surtout il n’y a pas de relation permutable  « je – tu » sans « il », c’est-à-
dire sans « tiers » pour unir soi et les autres dans un « nous » circonscrit par un
ensemble de règles. Le « tiers », comme composante d’ordre, peut prendre de multiples
formes, qui sont autant de points de repère symboliques. Ce tiers peut être un objet, un
mot, un élément naturel, un être humain et bien d’autres choses encore. Tous renvoient,
en dernière instance, à un Tiers invisible comme un ensemble partagé de croyances et
de valeurs constitutives d’une cosmologie, d’une vision du monde, d’un « grand récit »
ou encore d’une culture au sens anthropologique. Aucune relation interpersonnelle ne
peut donc se réduire à l’apparence phénoménologique d’un simple vis-à-vis ou d’un pur
face à face.
La relation de don

L’hypothèse est donc de voir dans le don maussien un fondement constitutif de toute
action humaine. Il est encore, selon les termes mêmes de Mauss, un « roc » et une
« morale éternelle », à partir desquels il serait possible de considérer ce qu’est
l’humanité et ce qu’elle devrait être pour être et agir de manière pleinement humaine.
Dans une telle perspective, parler de don revient à se confronter à la difficulté de
présenter un tel phénomène à la fois dans son universalité et dans ses multiples
manifestations à travers le temps et l’espace, sans omettre l’époque actuelle. Aussi,
pour décrire, comprendre et expliquer la pluralité des formes instituées du don, en vue
d’en dégager leurs propres spécificités, il importe de se concentrer d’abord sur la
relation de don. Une relation vue comme un noyau, qui devrait se retrouver, de manière
plus ou moins stable, dans tous les types de don. Mais elle doit aussi s’envisager
comme une pratique d’accompagnement et une sorte de substrat de diverses formes de
relation : autorité, échange ou contrat.
C’est un tel fond commun qu’il convient maintenant de présenter succinctement. Dans
toutes les sociétés, le phénomène du don n’est pas seulement attesté empiriquement,
mais il est posé comme la condition d’une authentique relation humaine entre soi et
autrui. Partout et toujours, la relation de don constitue un ensemble organisé d’actions,
de réactions et d’interactions, dont la visée est bien davantage de créer, de maintenir et
de rétablir des liens que de faire circuler des biens. Ou, pour être plus rigoureux, choses,
paroles, gestes et regards sont autant de médiations symboliques entre les parties
engagées dans une relation de don.
Mais cette relation présente une asymétrie foncière entre le sujet actif, celui qui a le
pouvoir d’agir et le sujet passif7. Prendre l’initiative de donner revient à affirmer sa
supériorité, mais simultanément à engager un dialogue avec autrui. Telle est la double
face du don, celle de l’union constitutive d’un « nous » et celle de la séparation
productrice d’individus valorisés. La relation de don n’est donc concevable et effective
que dans les limites d’un contexte institué. Pour fonder un ordre humain et donc social,
                                                
7 Une telle asymétrie est tout à fait évidente pour Ricoeur�: «�l’action n’est pas seulement interaction,

transaction, mettant en relation – et le plus souvent en conflit – une pluralité d’agents, mais relation
asymétrique entre ce que l’un fait et ce qui est fait à l’autre, ce que l’autre subit[...]une menace de
violence est inhérente à la situation asymétrique de l’interaction�; dès lors que quelqu’un exerce un
pouvoir sur quelqu’un d’autre en agissant, la possibilité de traiter autrui comme un moyen et non
comme une fin est inscrite dans la structure même de l’agir humain�» (1994�: 274).
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des règles doivent être inventées ; elles permettent d’établir des différences
significatives entre divers statuts. Mais la relation de don, sous ses multiples formes, est
seule à même de dépasser réellement de telles différences. Telles sont les séparations
définies par le genre et l’âge, mais aussi celles qui s’établissent entre l’individu et la
société, entre l’un et l’autre et la nature, entre les vivants et les morts, ou encore entre
les êtres humains et une altérité radicale, comme Dieu, les dieux ou toute autre forme de
transcendance.
Dans toutes ces situations, les diverses formes de don symbolisent un ensemble de
valeurs ultimes, celles de la vie proprement humaine faite à la fois d’alliances, de
partages, d’appartenances sociales et de marques de distinction personnelles. A travers
ces multiples relations, la commune humanité des individus s’affirme, au-delà de
l’exigence de la simple survie. Par exemple, un don humanitaire, qui contribue à la
survie matérielle des receveurs, ne peut pas se réduire à cette seule visée biologique.
Dans une situation aussi inégale, les bénéficiaires de l’aide peuvent facilement se sentir
humiliés, ou vivre une expérience dégradante en étant contraints de recevoir sans
possible retour de leur part. La relation qui s’instaure entre les uns et les autres devrait
être empreinte de dignité et de respect, seule manière de transcender l’exigence
fonctionnelle de ce moment dramatique, comme si les personnes recevant l’aide
n’étaient que des êtres vivants à qui l’on fournirait des choses sans portée symbolique.
Dans toute relation de don, ce n’est pas la chose en elle-même qui importe, mais la
manière de la donner, de la recevoir et de la rendre.
De la donation

La prééminence du statut social de donneur devrait nous rendre attentif au fait de ne pas
réduire la complexité du social au principe de réciprocité ou à celui de l’échange. Les
relations asymétriques sont pleinement constitutives de la socialité. Mauss lui-même a
centré son analyse sur le « rendre », comme l’un des trois moments du cycle du don
(donner, recevoir et rendre, ou mieux re-donner)8. Ce qui a indéniablement favorisé la
diffusion de nombreuses analyses identifiant le don à une forme d’échange. L’insistance
sur la composante symétrique du don rend difficile, sinon impossible, toute
interrogation sur ce qui est logiquement le premier moment du don, celui du « donner »
ou de la donation. Or la donation symbolise la source de toute vie. On peut ainsi parler
d’un imaginaire du don, celui de donner sans jamais recevoir. Un fond commun d’idées
et de valeurs se retrouve dans de multiples récits, dans des mythes et plus largement
dans les religions, ou encore dans des essais littéraires. Tous posent que le don est au
départ du monde et qu’il équivaut à la vie, ou encore qu’il est la source même de
l’abondance partagée et comme tel il donne naissance aux relations humaines9.
Mais dans la relation de don entre humains, ces derniers ont en somme toujours reçu
avant même de se soucier d’autrui. Rigoureusement, chacun, dans son geste d’ouverture
à autrui, ne donne pas, mais re-donne. Cette donation est comme telle une composante
du don, sa part inconditionnelle, qui suppose liberté, spontanéité et créativité. Mais elle
se heurte nécessairement à cette autre part que constitue l’obligation, imposée par des
rites, des coutumes, des normes, des règles, ou encore des principes moraux. A travers
                                                
8 Dire rendre, ou mieux, re-donner ne signifie pas que la relation de don se réduit au cercle fermé d’un

donneur et de celui à qui il donne. Ce dernier re-donne souvent à d’autres. La relation de don, par
exemple entre les générations, se présente comme une chaîne ou un lien sans commencement ni fin.

9 Imaginer la donation première comme la source même de l’abondance renvoie, conformément à
l’étymologie, à des images de flots, de flux et, plus abstraitement, à ce qui afflue. Mais ces
métaphores fluviales, qui évoquent la fertilité et la générosité, peuvent s’inverser et signifier le
débordement et la violence destructrice.
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ce double mouvement, les pratiques du don symbolisent la commune humanité des uns
et des autres. Il y a en effet une ambivalence ou une tension irréductible, entre une
logique de l’union (dans le partage par exemple) et une logique de la séparation, pour
affirmer, entre autres, sa supériorité dans son pouvoir de donner. Pour caractériser les
deux versants du don, asymétrie et symétrie, ou déséquilibre et équivalence, sont donc
indissociables. Paradoxe du don, qui tout à la fois unit dans l’alliance et la paix, et
sépare dans le défi et la rivalité.
Cette insistance sur le premier moment logique du cycle du don devrait être complétée
par une analyse du « recevoir » et du « rendre ». Une tâche qui demanderait un long
développement. Par ailleurs, l’objectif de cette présentation est de se démarquer d’une
double réduction du don : ne voir dans le don que la dimension de liberté et de gratuité,
ou l’enfermer dans une stricte logique de l’échange. Contre cette dernière manière de
réduire la complexité de la relation de don, largement dominante dans les sciences
sociales, il est nécessaire de montrer, aussi clairement que possible, l’importance de la
composante inconditionnelle du don. Mais pour ne pas en rester à une vision trop
partielle, les autres moments du don ne peuvent être ignorés. En particulier, celui du
« recevoir ». Ce moment est en quelque sorte un entre-deux liant et séparant le
« donner » et le « rendre ». C’est dire que la manière dont le don est reçu est
primordiale. Si le don initial est identifié comme tel par le receveur et non pas, par
exemple, comme un dû, il peut être vécu comme une faveur, ou une marque de
générosité entraînant un témoignage de gratitude. Ce retour du don reçu, même sous la
seule forme de paroles de remerciements peut s’envisager en quelque sorte comme un
« rendre » ou un « re-donner » ; il exprime tout au moins l’estime que le receveur, dans
son statut d’obligé, manifeste à l’égard du donneur. A la générosité de l’initiateur du
don peut ainsi correspondre l’attitude généreuse du bénéficiaire reconnaissant. Une telle
réciprocité est le signe d’un don bien accepté, au point de se sentir pleinement
redevable d’une telle libéralité. Mais cette vision positive de la relation de don n’est pas
envisageable sans considérer les conflits potentiels inhérents à une telle interaction,
même si cette dernière est soumise à un ensemble de règles plus ou moins bien
intériorisées. Les dons et les contre-dons peuvent ainsi se transmuer en autant de figures
de l’échec. En particulier, l’ingratitude envers un donneur constitue une plainte bien
connue.
Ce qu’être humain veut dire
Le don ne peut pas se réduire à un simple acte moral accompli par devoir ou par
obligation. De même, les deux catégories du don et de l’échange ne peuvent être
confondues. Se demander ce qui pousse à donner suppose donc de rejeter à la fois
l’idéalisme du don pur et le réalisme du don calculé. Et de poser que la relation de don
est essentiellement une relation de reconnaissance10. Dans la multiplicité de ses formes
instituées, à travers le temps et l’espace, le don se rapporte toujours à une exigence
constitutive de notre humanité, exprimée, selon les contextes, par des termes comme
honneur, prestige, dignité, identité, respect, considération et plusieurs autres encore.
Dans tous les cas, l’être individuel aspire à être reconnu et traité comme une personne.
Le don est fondamentalement un mouvement de reconnaissance mutuelle.
Dans le sillage de Mauss et à la suite de plusieurs auteurs actuels, la vertu du don, celle
de permettre à la fois l’estime de soi et le respect d’autrui, devient évidente. Qu’il
s’agisse des sociétés archaïques, traditionnelles ou modernes, la passion d’être reconnu
est plus fondamentale que celle d’accumuler la richesse pour elle-même, pour affirmer
                                                
10 Le terme de reconnaissance en français est ambigu. En particulier, il renvoie à l’idée d’être

reconnaissant ou de gratitude, mais aussi d’être valorisé (voir Ricoeur 2004�:13-39).
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son être dans ses nécessaires relations avec autrui. La vertu du don réside donc dans la
possibilité de « se faire valoir », de manifester la valeur et les mérites de sa personne, en
se comparant en quelque sorte aux autres. Mais cette valorisation porte à la fois sur ce
qui assure l’appartenance à un groupe et sur ce qui permet de s’affirmer dans son
identité subjective. Telle est la double face du don, celle qui se réfère à un nous
d’intensité et de taille variable, et un je reconnu dans sa personnalité propre et dans ses
rapports interpersonnels avec un tu. Une distinction devrait être faite entre une
reconnaissance démocratique, celle qui attribue à tout individu la qualité de membre à
part entière d’une entité sociale et politique déterminée, et une reconnaissance
aristocratique ou agonistique, celle qui se manifeste pleinement dans des compétitions
interindividuelles, pour se situer au-dessus du commun dans un champ de
reconnaissance déterminé. La compétition constitutive du don est une action fondée sur
l’estime de soi, telle qu’elle se constitue dans les relations avec autrui. La rivalité
généreuse passe ainsi pour une vertu noble.
Cette relation foncièrement dissymétrique entre donneur et receveur devient évidente si
l’interrogation porte sur ce qui est préalable au geste même de donner, mais aussi sur
les effets que ce geste entraîne. En d’autres termes et pour en rester aux seuls dons de
biens matériels, comment ne pas se demander d’où proviennent les biens donnés et
reçus. Plus précisément, qui a le pouvoir de donner et qui produit ce qui circule ? Et que
deviennent ceux qui n’ont rien à donner ? Etre reconnu comme un être humain et social
à part entière suppose une aptitude à donner, ce qui implique de ne pas devoir se battre
pour survivre. De même doivent être pris sérieusement en considération les effets du
don, aussi bien pour ceux qui donnent que pour ceux qui reçoivent. Les uns peuvent se
servir de la pratique du don, intentionnellement ou non, pour accroître leur gain
matériel; d’autres cherchent à établir avec les receveurs une relation de stricte
domination. Diverses formes perverties de dons constituent autant de voies pour des
relations déshumanisantes. Le don ainsi corrompu n’est plus que mépris à l’égard des
receveurs, particulièrement quand il s’agit de pratiques de bienfaisance. Le don n’assure
donc pas inconditionnellement un mouvement de reconnaissance partagée11. De même,
tout don équilibré n’est pas possible sans un fort sentiment d’appartenance à des Nous,
dont le plus englobant devrait être — et est déjà très partiellement — l’humanité
entière.
La part du don aujourd’hui ?
Les sociétés dites modernes, dans plusieurs de leurs caractéristiques majeures, peuvent
se concevoir comme des organisations contre le don. Ce dernier apparaît, pour
beaucoup, comme une entrave à la liberté et comme un obstacle à la rationalisation des
relations humaines. Le lien social privilégié est celui d’une relation libre de nature
strictement contractuelle contre toute forme de contrainte. La représentation du social
s’enferme dans une double conception constitutive de toute une pensée savante
orthodoxe. Pour comprendre ce qui tient ensemble les membres d’une société, les
théories héritées de la tradition philosophique se partagent en une voie politique ou
économique. Il suffit d’évoquer la figure emblématique de Hobbes, comme symbole
majeur de la doctrine du contrat social, et celle d’Adam Smith, le plus souvent
simplifiée au point d’incarner la logique du marché pur, fondée sur l’intérêt individuel
comme seule motivation de toute action.

                                                
11 Selon Lefort, «�le don qui intéresse Mauss est ce don à la faveur duquel des hommes se rapportent les

uns aux autres en se distinguant, en se percevant chacun, l’autre de l’autre, et, en s’assurant, chacun,
des repères de sa position sociale, peut-être faudrait-il dire, de sa dignité, de son image d’homme�»
(1993�: 78).
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Dans les deux cas, selon des modalités propres, les relations interpersonnelles n’ont
plus leur place dans cette conception tronquée du social. Et pourtant, avant de se définir
par son appartenance politique et par son interdépendance  fonctionnelle ou
économique, l’individu est un être humain reconnu comme tel dans des relations
interpersonnelles, propres à contenir les multiples formes de domination et
d’instrumentalisation. Mais dans le contexte idéologique d’un individualisme exacerbé,
l’être humain est vu comme un être libéré de ses relations directes avec autrui. Les
catégories économiques, comme celles de l’intérêt, du capital, de l’échange et du
marché, devenues hégémoniques, rendent invisible la part du don constitutive de
maintes actions individuelles et collectives, ou, au mieux elles la travestissent. Le
langage des coûts et des avantages semble suffire pour comprendre le monde.
Cette vision économique du monde n’est pas le seul obstacle pour penser l’universalité
du don. Avec les développements technoscientifiques les plus avancés, l’humanité
semble engagée dans la voie de tous les possibles. L’horizon imaginaire s’apparente à la
croyance que tout peut se fabriquer, jusqu’à (re)créer un monde artificiel. Tout doit
pouvoir être inventé, fabriqué et approprié individuellement. Se développe ainsi un
savoir pour produire littéralement l’être humain. Nombre de biologistes et d’ingénieurs
pensent devoir sortir l’être humain de sa condition limitée d’être vivant par un surcroît
de moyens techniques, en particulier sous forme d’implants.
L’avancée apparemment irrésistible de la logique marchande et le mouvement sans fin
d’une technoscience conquérante semblent réduire le don dans la perspective
maussienne à une simple survivance, comme le témoin d’un passé dépassé. Rien ne
serait pourtant plus contraire à la réalité multiple de la modernité que de voir dans le
don un phénomène résiduel en voie de disparition ou, tout au moins, de marginalisation
poussée. De nombreuses observations permettent de constater la permanence de la
relation de don, comme socialité fondamentale, ou comme « niveau d’authenticité »
(Lévi-Strauss). L’approche maussienne du don peut alors jouer le rôle d’un révélateur
pour dévoiler ce qui n’est pas reconnu comme tel ou ignoré. Mais ce travail
d’explicitation est rendu particulièrement difficile en raison de l’enchevêtrement
fréquent des pratiques du don et de diverses formes de l’échange marchand. Une telle
intrication peut certes atténuer la force de la logique de l’équivalence de l’échange
intéressé, mais elle peut aussi entraîner une certaine altération des dons réduits à des
moyens pour accroître richesse et pouvoir.
De plus, la relative invisibilité sociale du don, comme mode primordial de
reconnaissance mutuelle entre soi et autrui, semble se confirmer, tant le droit occupe
une place essentielle pour organiser les relations entre des individus prétendument mûs
par leurs seuls intérêts. Et surtout, le droit constitue le mode d’attribution d’une
reconnaissance juridique garantie par la loi. Mais une telle reconnaissance formelle, au-
delà de l’égalité de tous devant la loi, n’est-t-elle pas un sorte de « droit à
l’indifférence », dans le sens d’une insensibilité ou d’une absence de considération pour
les autres. De toute façon, cette reconnaissance contractuelle n’est pas à elle seule en
mesure de créer et de maintenir des liens proprement humains. La capacité d’agir pour
s’affirmer comme des personnes suppose d’autres types de relation entre soi et les
autres.  C’est dire que le don, dans la multiplicité de ses formes, continue d’être une
composante majeure pour toute organisation sociale et politique équilibrée12. Il est la

                                                
12 A suivre Mauss, «�d’un bout à l’autre de l’évolution humaine, il n’y a pas deux sagesses. Qu’on adopte

comme principe de notre vie ce qui a toujours été un principe et le sera toujours�: sortir de soi, donner,
librement et obligatoirement, on ne risque pas de se tromper�» (1950�: 265).
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manière sociale d’affirmer la valeur des personnes dans un monde qui tend à réduire les
êtres humains à des choses et à les évaluer selon leurs prix.
Parmi ces formes instituées de don, qui souvent n’apparaissent pas comme telles, il
faudrait insister sur les qualités nécessaires à toute vie sociale normale. Telles sont, par
exemple, la civilité, la politesse, la bienséance, le savoir-vivre, ou encore la confiance
mutuelle. Toutes ces qualités, et bien d’autres, sont autant de marques d’estime pour
autrui. Elles se manifestent par la parole, le geste et le regard; elles sont la condition,
dans les multiples relations face à face, pour empêcher toute humiliation et permettre en
toute situation de « sauver la face ». Certes,  ces marques peuvent aussi être une pure
façade, ou même une sorte de mensonge social. Une telle ambivalence illustre la
fragilité inhérente à toute action humaine.
Outre ces formes diffuses de pratiques du don, il serait aisé de décrire et d’analyser
nombre de formes instituées bien présentes dans le contexte du monde actuel. Une
première catégorie concerne la socialité entre personnes proches. Qu’il s’agisse de la
parenté, ou de la sphère de l’amitié, le don continue d’être une médiation majeure pour
tout un ensemble de relations interpersonnelles. Mais l’univers du don dépasse très
largement ce premier niveau de socialité. Une circulation de dons peut lier des étrangers
(strangers). Cette forme de don moderne par excellence permet de dépasser largement
le champ des rapports interpersonnels et en quelque sorte d’instaurer un lien avec
l’étranger pour en faire un être plus proche. Certes la relation entre donneurs et
receveurs passe par diverses médiations, ou par des parties tierces comme des instances
gouvernementales, des entreprises ou des associations. Ce type de don moderne unit, de
manière enchevêtrée, des pratiques effectives de don et des actions de nature
économique et politique. Telles sont le bénévolat et, tout particulièrement, l’aide au
développement et l’aide humanitaire. Cette dernière, dans sa tendance à transcender
toutes les limites instituées du don jusqu’à englober la terre entière, constitue l’ultime
horizon d’une relation humanisée avec les autres, en principe sans aucune exclusion. De
manière bien imparfaite certes, cette solidarité universelle est entretenue par ce qu’il est
convenu d’appeler la « communauté internationale ». Celle-ci s’oblige à intervenir
chaque fois qu’une catastrophe majeure s’abat sur une partie du monde13.
Pour conclure, toute relation de don, même la plus enchevêtrée dans des rapports
économiques et politiques, pose les bases de la reconnaissance mutuelle entre soi et
autrui. Elle instaure et maintient un lien entre des personnes reconnues comme telles.
                                                
13 La catastrophe du 26 décembre 2004 en Asie du Sud dite «�tsunami�» a bénéficié d’un mouvement de

générosité considérable. Pourquoi un tel afflux de dons�? D’abord pour manifester l’appartenance à
une même humanité. Mais un tel élan de solidarité s’est aussi imposé comme une obligation morale
face au malheur des autres. En outre, plusieurs Etats, de la partie riche du monde, se sont engagés
dans une véritable surenchère de promesses de don. On peut y voir une forme ostentatoire et
intéressée de don impliquant une sorte de rivalité à l’échelle planétaire. Par exemple, les Etats-Unis,
désireux d’améliorer leur réputation internationale, avaient intérêt à témoigner leur bienveillance
envers les pays musulmans�; le Japon voulait montrer sa capacité d’agir dans le contexte asiatique�; la
France, espérait afficher son rôle d’une nation «�amie des pauvres�». Ces Etats et d’autres encore
n’avaient-ils pas comme souci de tirer avantage de leur générosité et ainsi de se faire valoir au point
d’apparaître chacun comme le «�plus grand�», le «�plus fort�» et le «�plus noble�»�? A la suite du
cyclone dit «Katrina», en Louisiane (fin août 2005), un journaliste posa la question suivante à un
représentant du gouvernement�: «�Quel sens cela a-t-il d’accepter l’argent des pays pauvres, compte
tenu du fait que les Etats-Unis leur fournissent de l’aide�?�». La réponse confirme la supériorité du
donneur sur le receveur�: «�Il y a quelque chose d’important dans le fait que les gens sont capables de
donner les uns aux autres et de manière désintéressée�». Ou encore, la vertu du don, comme une
médiation porteuse de paix, s’est manifestée à la suite du séisme qui a frappé essentiellement le
Cachemire pakistanais (8 octobre 2005). L’Inde, en état de guerre larvée pour l’annexion de ce
territoire, n’en a pas moins proposé son aide. Ce que le gouvernement pakistanais a accepté en
manifestant publiquement sa gratitude.
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Ce qui n’est possible ni avec l’action proprement économique ni avec l’action politique.
Dans le premier cas, il y a interdépendance fonctionnelle et le rapport entre les
individus n’est qu’un moyen pour accéder aux biens et aux services marchands ; dans le
second, la relation est pleinement asymétrique, séparant ceux « d’en haut » qui
disposent du pouvoir et ceux « d’en bas » qui doivent s’y soumettre. Les dons, au-delà
de leur possible utilité, sont des symboles pour tenir ensemble les membres d’une même
société et, sans doute de manière encore utopique, toute l’humanité.
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