Présentation

Sollicité et stimulé par Joélle Kuntz, excellente journaliste attentive aux débats
philosophiques et religieux du temps, j'a accepté — au seuil du seuil mythique de I’an 2000 -
de me situer face a la prétendue affaire Sloterdijk. Avec le recul, cet article me parait
libérateur et lucide, au moins a mes propres yeux (c’'est le minimum que j’ attends de mon
propre travail scientifique et littéraire!). Je n’ai guere persévéré dans ma lecture de Sloterdijk,
mais je lui dois d'avoir réappris une autre approche du naitre a soi-méme. Utile, sans doute,
au moment ou la bioéthique, fascinée par le début et lafin delavie, par les cellules-souches et
par |’ assistance au suicide, a bien besoin de méditer la « natalité » personnelle et politique
chére a Hannah Arendt, c'est-a&-dire une re-naissance constante au monde réel, a la
responsabilité pour le monde et dans cette vie-ci (théologie bonhoefferienne, S'il en est).
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Le cas Sloterdijk, comme on |’ appelle désormais (Information Philosophie, octobre 1999 ; Le
Monde des Débats, octobre et novembre 1999), est un puissant révélateur du malaise des
intellectuels et des universitaires dans le monde postmoderne. A partir d’une conférence
controversée et ambivalente prononcée lors d' un colloque de spécialistes a ElImau en juillet
dernier (voir le texte francais dans Le Monde des Débats, octobre 1999), on assiste a une belle
chasse aux sorcieres, a de sordides reglements de comptes, a une lutte de prestige et de

pouvoir entre philosophes modernes (Habermas) et postmodernes (Sloterdijk).



Aprés I'affaire Kiing et le cas Drewermann, du coté des théologiens, mais surtout dans le
sillage d’ une relation trouble avec |” héritage philosophique et politique de Martin Heidegger,
revoilal’ Allemagne de Bonn et de Berlin aux prises avec ses demons. La France des élites, de
son coté, semble raffoler de ces retours de manivelle, qui ont la double fonction de renforcer
ses stéréotypes anti-allemands et d’ occulter la propre faiblesse publique de ses intellectuels
(plus personne ne reparle de la mini-affaire Régis Debray...).

Je n’ai guére d'illusions envers ce qui se passe avec et autour de Sloterdijk. Le scandale d'un
texte peu clair, cette conférence d'Elmau, a t6t fait de voiler I'cauvre considérable d'un
philosophe original, qui avait recu naguére, pour sa Critique de la raison cynique (traduit en
francais en 1987 chez I’ éditeur Christian Bourgois), I’ éloge appuyé de Jirgen Habermas lui-
méme. Personne, en francophonie, ne dit mot des deux volumes de Sphéres, parus en 1998 et
1999, et ne semble attendre la parution du troisieme tome. Qui ale temps de lire une prose s
singuliere, a part quelques érudits ou quelques spécialistes? Jai commencé le premier a
Tlbingen I'automne dernier, mais j'avoue avoir calé en route [depuis, cette cavre est
accessible en traduction francaise, sous le titre Bulles/note d’ octobre 2002]

L’ essentiel n’est pas la. Un des rares textes de Sloterdijk parus en francais avant I’ affaire, s
I’on excepte la Critique de la raison cynique, contient des entretiens de I’auteur avec un
dénommé Carlos Oliveira et <Sintitule ironiquement Essai d'intoxication volontaire
(Camann-Lévy, 1999). On y découvre une autre maniére de faire de la philosophie. Je
comprends que des auteurs rigoureux et précis comme Habermas n'y trouvent plus guére trace
de I’argumentation rationnelle requise des vrais philosophes. || me parait recommandable de
lire Sloterdijk avec parcimonie et sens critique.

Le style postmoderne et provocateur de Sloterdijk rappelle celui d'autres dissidents de la
pensée unique (pensons a Cioran ou a Badiou). Il a le mérite de prendre les intellectuels au
mot et a la gorge, en nous obligeant de nous poser la question pénible de notre propre
authenticité d’ auteur.

Il ne correspond pas a I’image que le public se fait en généra du philosophe. Mais pourquoi
faudrait-il que tous les hommes (et donc aussi les femmes) se ressemblent ? Sloterdijk n’est
pas le clone de Habermas ? tant mieux. Sloterdijk n'a pas voulu imiter Fukuyama et ses



prophéties prétentieuses ? Excellent ! Sloterdijk n’a pas encore lu Michel Houellebeck ? Et
alors?

Jame ladiversité et la différence des philosophes et des écrivains, ils me rappellent que moi
non plus, comme théologien, je n'a pas du tout envie d’ étre enfermé dans les stéréotypes de la

pensée clonante.

Or il se trouve que parmi les philosophes, ces compagnons dérangeants du théologien, Peter

Stloterdijk, avec une acuité singuliere, nous invite arelier par des chemins variés un venir-au-

monde avec un venir-au-langagel. S'il était allé jusqu'au bout de sa réflexion dans les
élucubrations finales d’'Elmau, il aurait d0 exprimer une distance critique bien plus lucide

envers les fantasmes de clonage qui S opposent au mystére de la naissance !

Jy vois pour la théologie chrétienne une convocation et une provocation salutaires a sortir des
chemins battus, a aller a la rencontre des gens, du monde, par une sorte de résistance
insoumise, radicalisant I'exode du dernier Bonhoeffer hors du bien-pensant. Pour |'éthique,
c'est I'occasion de se déprendre d'une correction insistante, de faire bréche et rupture avec
I'arraisonnement des morales a |'emporter.

Ce venir au monde et au langage est toujours aussi un voyage hors des normes, une critique
dérangeante des normativités toujours prétes a nous couper les ales et a nous assigner
résidence.

Cette véhémence ne me parait a méme de nous déplacer de nos habitus; comprenez qu'elle
voudrait étre moins agressive et bien plus invasive, invasive de soi-méme, tournée en
exigence pour soi, sur soi, plutdt qu'en critique des autres postures, attestant une naissance du
sujet et de son dire, un courage de |'acteur social, un pari sur lavie, un retour réflexif sur nos

raisons d'espérer.

Il'y a dans mon livre sur L’éthique protestante dans la crise des la modernité (Passages,
1999), du moins pour qui veut bien consentir a I'effort de la recherche plutdt qu'a la collecte
ou au catalogage du connu, des traces, bien trop timides sans doute, de cette libération de la

1 Zur Welt kommen - Zur Sprache kommen, Francfort-sur-le-Main, 1988 - le théme de la venue au monde se
retrouve dans les écrits plus récents de l'auteur, non sans liens avec une relecture trés personnelle des
thématiques judéo-chrétiennes (Essai d'intoxication volontaire; Spheéres).



parole, d'une audace du langage et d'un sujet qui cherche a naitre, traces frayées au gré des de
I’été indien et des solitudes glacées d'un sabbatique québécois, traces que j'al laissé affleurer
sur les flots trop théoriques et massifs de constructions plus austéres, traces qui pourraient, en
creux, en appeler a une force d'esprit, a des inspirations d'art et de combat. Le livre se termine
sur un renversement : le besoin de généalogie, ce combat avec le trace de mon pere disparu (a
qui je dois ma premiére religion, le football, et ma quéte d’un Dieu de deuxiéme type), ce
corps a corps avec mes maitres et mes modeles, se retourne en un geste que j appelle a
généalogique, parce que tourné vers mes enfants et les enfants de nos enfants. La passion
philosophique et théologique pour e passé, pour les racines, pour la naissance, doit découcher
sur une nouvelle fécondité, sur la paternité symbolique de pensées et d actions novatrices,

imprévisibles, sans maitrise des péres sur lesfilles et des méres sur les garcons.

Ce serait, s vous voulez, la jointure d'une analyse de soi et d'une inspiration altérante, la
synthese pratique de la psychanalyse, de la déconstruction et d'une éthique exposée a l'Esprit.

Un mot, encore, venant de Sloterdijk, tant il est vrai que la pensée se frotte sans cesse a la
fraternité d'autres penseurs, sorte de protection contre la raison sourde et I'autisme, ces
maladies congénitales du théologien. Et n'attendez pas de moi de justifier la contingence de
cette lecture-1a, il se trouve qu'il est advenu en ce moment sur mon chemin, comme |'oeuvre

d'art découverte par accident, et qui soudainement rayonne au - dedans de vous.

Sloterdijk reprenait naguére une citation du poéte Paul Celan, en latraduisant en francais de la

maniere suivante:
«Lapoésie ne simpose pas, elle s'expose»2.

Belle métaphore, n'est-ce pas, de cette ethica viatorum3 toujours exposée & la rencontre

d'autrui comme a une blessure.

De toutes les réactions dont j’ai pu prendre connaissance jusqu'ici sur I'affaire Sloterdijk,
c'est celle de Bruno Latour qui m’'a paru la plus profonde et la plus juste (Le Monde des
Débats, novembre 1999). Lui seul semble avoir compris que la vraie question posée par

20p. cit., p. 7.

3 Voir sur le théme du voyage, Jacques DERRIDA et Catherine MALABOU, La Contre-allée, Paris, La Quinzaine-
Louis Vuitton, coll. Voyager avec, 1999.



Sloterdijk, au-dela de ses provocations, est celle de la naissance et de la généalogie du sujet,
une question également centrale dans |’ cauvre s méconnue de Pierre Legendre.

Il faut étre bien borné pour croire que ce retour ala genése et ala généalogie est synonyme de
traditionalisme et d’ antimodernisme. Ce qui manque aux philosophies et aux théologies de la
modernité et de la communication rationnelle, c’'est d’avoir pris en compte |’exigence
d abandon de soi et de dé-maitrise que supposerait une attitude éthique et politique non

dominatrice.

J accepte ainsi, comme théologien et comme intellectuel, le défi que me lance Sloterdijk de
renouer avec la généalogie de ma pensée et de ne pas me laisser embrigader par les systémes
de la pensée unique. C’ est bien pourquoi, au nom de cette méme exigence de liberté et de dé —
malitrise, je refuse de rendre pieds et poings liés aux diktats et aux coquetteries de Sloterdijk
[ui-méme. Nous n’avons plus besoin de maitres auxquels nous devrions nous rendre — pas
davantage Sloterdijk que Habermas ou Ricoeur. Nous avons seulement besoin de maitres

capables de naitre a eux-mémes et de nous laisser naitre a nouveau.

Si j’insiste sur le commencement et la naissance, c'est par conviction qu'il nous faut nous
placer devant la source vive de |'éthique, cette essentielle déprise de soi, condition de tout agir
et de toute responsabilité, cette dé - maitrise que crée en nous la justice sans mérites et sans
oeuvre, lajustice passive, disait Luther, en vertu de laquelle e sujet de recoit précédé et aimé,
en vertu de laguelle aussi, en conséquence, I'éthique des chrétiens se recoit en se
fondamentale et constitutive secondarité, n'étant jamais elle-méme, par elle-méme et pour
elle-méme, but, mais seulement moyen, attestation, index, détour de la gréace.

Contre Heidegger et son absence d'éhique, ou, ce qui revient au méme, son éthique
prométhéenne, donc impuissante et désespérante, Sloterdijk, ce seramaderniere allusion a cet
auteur qui afailli rester inconnu chez nous s'il N’y avait pas eu le dérapage d’ Elmau, a appris,
je suppose de la tradition chrétienne, qu'on ne peut jamais se commencer soi-méme (sich
anfangen) au sens absolu, qu'on ne peut que devenir sujet, naitre a soi en naissant devant et
pour les autres, en se recevant d'un Dieu qui nous déprend de nos cages, des lieux, y compris
théologiques, ou nous nous serions laissé attraper (sich fangen), qui nous reconstruit en un
incessant travail critique de déconstruction.

Article paru dans le quotidien Le Temps
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