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L’expression « musique sacrée » n’apparaît que très tardivement dans le 
vocabulaire musical. Ainsi elle ne figure pas dans le célèbre lexique de Sébastien de 
Brossard qui date de 1703. Et Pierre Lichtenthal, dans son Dictionnaire de musique paru à 
Milan en 1826, rappelle la distinction classique purement circonstancielle entre musica da 
chiesa, da camera et da teatro. Mais à l’intérieur de celle-ci on peut suivre par 
dédoublements successifs la détermination progressive du chant d’église dans sa fonction 
liturgique pure. Celui-ci est alors discriminé comme terme sacralisé à la suite de 
dédoublements successifs : d’abord par opposition du répertoire proprement canonique à 
l’ajout des tropes (d’interpolation ou d’encadrement), puis par la séparation du cantus 
(plain-chant grégorien) de la musica (en écriture et solfège moderne) Toutefois c’est 
surtout la distinction par Monteverdi (Préface du Vème Livre des madrigaux en 1603) entre 
prima et seconda prattica, théorisée en opposition entre stile antico et stile nuovo, qui sera 
décisive pour aboutir, dans l’esprit du Concile de Trente (1545-1563), à la catégorisation 
ultime du style archaïsant sous l’appellation de musica sacra. 

 
Le propre du stile nuovo, caractéristique de la seconda prattica, était, en mettant la 

musique au service du mot, d’accorder priorité à l’expression, donc au rendu des affetti 
(d’où son affinité avec l’opéra). Aussi bien, dans une optique tridentine, sera-t-il interprété 
comme profanisant par opposition à la prima prattica archaïsante érigée a contrario en 
modèle « consacré » Aussi bien cette dernière, dans une perspective de restauration et de 
réaction contre une regrettable décadence, sera-t-elle promue au rang de musique sacrée 
pure. Cette évolution qui aboutit à caractériser le style sévère comme musique sacrée 
conduira ainsi logiquement à l’affirmation de la priorité liturgique quasi absolue du plain-
chant auquel d’ailleurs se trouvera associée, toujours dans la foulée du Concile de Trente, 
pour sa pureté musicale, la polyphonie vocale a capella palestrinienne (1525-1594). Se 
trouve ainsi ouverte notamment la voie qui débouchera sur le mouvement réformiste 
défendu au XIXème siècle par les moines bénédictins de Solesmes, « réformisme 
intransigeant » au nom d’un chant grégorien en principe retrouvé enfin dans son 
authenticité originelle et estimé représenter la musique sacrée dans sa quintessence. 

 
Mais c’est autour de la même époque, dans un climat alors fortement marqué par le 

romantisme allemand, que va s’accomplir un glissement tout à fait étonnant de cette notion 
de musique sacrée en direction d’une musique pure promue elle-même, par conversion 
métaphysique de l’art musical en la Musique, au titre de véritable Religion1. Ce glissement 
marque en réalité un renversement complet : de simple servante du culte la musique sacrée 
à laquelle avait abouti l’évolution qui vient d’être retracée se trouve en effet haussée au 
rang de culte. C’est ce qu’écrit Hoffmann (1776-1822) « La véritable musique sacrée… est 

                                                 
1 A noter le titre du livre d’A.F.Thibaut, ami de Hegel et organisateur des Soirées musicales à Heidelberg : La 
pureté de la musique (1825). 
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elle-même le culte, est une musique surnaturelle – un langage céleste » (cité par J.Y. 
Hameline p.135 in Colloque Ambronay). Hegel, dans un passage de son Esthétique 
consacré à Palestrina permet de bien comprendre le mécanisme de ce renversement 
dialectique étonnant qui nous fait assister à la transmutation de la musique sacrée en culte 
sécularisé et d’éclairer ainsi ce moment paradoxal où l’avènement, semble-t-il, à son 
apogée de la musique sacrée comprise pensait-on, dans sa pureté absolue va coïncider avec 
sa disparition sous cette forme. 

 
La polyphonie vocale a capella palestrinienne, explique-t-il, se trouve en effet 

typiquement représentative de la pureté essentielle à l'égard de la musique par la mise à 
l’écart de la subjectivité individuelle et de l’expression d’un contenu. En joignant de 
manière intime l’équilibre de la polyphonie à la sérénité de la prière de recueillement, la 
musique palestrinienne, selon Hegel, représente alors « la musique vraiment idéale » 
(p.346) « qui s’attache uniquement au mélodique, ce qui est vraiment musical » (p.359) et 
qui « consiste à planer au-dessus de ce que les paroles ont de particulier et d’individuel » 
(p.350), donc de « s’abstraire totalement du contenu des paroles » (p.360). Ainsi, « à la 
faveur de la mélodie » s’opère « la jouissance et le retour de l’intériorité à elle-même ». En 
effet cette musique réussissant à « soulever l’âme au-dessus du sentiment dans lequel elle 
est plongée, la fait planer au-dessus de son contenu » et alors « jouit d’elle-même, chante 
pour chanter, sans but ni contenu » (p347)2. L’âme alors « s’abandonne à l’art pour l’art 
pour trouver sa satisfaction dans l’euphonie de l’âme (p.347). Définie ainsi, « en elle-même 
et pour elle-même », la musique vise donc une simple harmonie de l’âme avec elle-même 
et devient en définitive une manifestation intemporelle de la beauté artistique (« L’être-
chez-soi qui s’y manifeste, commente Alain-Patrick Olivier, apparaît comme le moment de 
la parfaite reconnaissance de l’esprit dans l’élément sensible de la musique » (Ibid. 
p.137). Cette lecture d’inspiration romantique dans l’esprit des Lumières, célébrant la 
musique à la fois pour sa dimension d’intériorité, son sentiment d’infini et sa puissance 
d’élévation de l’âme fournit la clé même de ce paradoxe d’une musique sacrée qui se 
transforme en culte profane autour d’œuvres sacralisées dans leur pure forme et où le texte 
liturgique ne compte plus Car, comme le souligne bien Sylvain Gasset (“Musiques 
sacrées” in Hors série du Monde de la Musique, p.11), tandis que les polyphonies de 
Josquin, les Vêpres de Monteverdi, les Cantates de Bach, les grands Motets de Charpentier 
remplissaient encore leur fonction liturgique, le Romantisme va susciter l’émergence de ce 
concept moderne de « musique sacrée » où messes, requiem, Te Deum deviennent simples 
prétextes à monstration esthétique et où s’opère ainsi la sécularisation de la musique dite 
sacrée par sa transformation en art absolu ou Religion de la Musique. Cette métaphysique 
musicale, érigée elle-même en culte, se situe aux antipodes de celle de Bach qui se voulait 
humble servante de la théologie à l’écoute de la Parole. On est désormais plutôt du côté du 
culte beethovénien célébré de manière exemplaire par un Furtwängler. Et ce paradoxe 
d’une sécularisation du culte accomplie au nom même de la musique sacrée rejoint dans les 
arts plastiques celui du Musée imaginaire selon Malraux pour lequel, de manière tout à fait 
analogue, par la grâce du musée et des maisons de la culture, l’art se trouve promu religion 
séculière. Or ne retrouve-t-on pas là finalement l’équivalent spirituel de ce que ressent un 
auditeur moderne de musique dite « sacrée » dans une église comme au concert, celui-ci 
étant devenu culte sécularisé? 

 

                                                 
2 On retrouve ici la position fondamentale de Hegel sur le formalisme propre à la musique (cf. R. Court,  Le 
Musical p.188-199). 
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Et c’est ici où l’exemple stravinskien mérite, je crois, d’être médité comme opérant 
en plein XXème siècle une reconstruction fondamentale de tout l’édifice musical historique 
précédent. Trois exemples, haussés comme toujours chez Stravinsky au rang d’archétypes, 
nous retiendront en priorité. La Messe (1948) nous offre le premier modèle, celui d’une 
musique liturgique pure, une œuvre en effet, comme l’écrit André Souris, en parfaite 
congruence dans ses formes sacralisées « à la tradition et à la pérennité de l’Eglise » (cité 
p.297 in Bouchourechliev : Stravinsky, Fayard). Le Sacre du printemps (1911-1913) 
représente a contrario le modèle idéal de ce que nos nommerons une musique sacrale pure, 
avec tout le sacré à l’état sauvage : fulgurance de la fête primitive dans la fusion de la 
danse, du sexe et du rite sacrificiel (la mort de l’Elue). Le troisième modèle enfin, Les 
Noces (1923), est sans doute le plus énigmatique en tant qu’il nous présente une 
conjonction, sinon une coalescence, entre religieux et sacré au sens primitif à partir de 
l’évocation du vieux cérémonial russe de mariage, rituel ancestral qui « touche le fond 
sacré, existence et essence de chacun » (Bouchourechliev p.140) où composent sans 
confusion l’érotique, le sacrificiel et la prière chrétienne la plus pure. Nous reviendrons 
rapidement sur le premier et le troisième modèle. 

 
Pour André Bouchourechliev le Credo de la Messe de Stravinsky « constitue… le 

modèle incomparable, unique peut-être de la musique religieuse dans la littérature du 
XXème siècle ». Il lui oppose « comme contre-exemple » le Credo de la Missa solemnis de 
Beethoven. Alors que ce dernier, visant à l’expression des images et des sentiments, 
théâtréalise le texte en mettant en avant le moi du compositeur selon une veine déjà pré-
romantique d’une musique à la première personne, le premier se veut fidèle à ce que 
Stravinsky nomme ailleurs (à propos d’Oedipus Rex ) le langage des « vieux maîtres du 
style sévère ». Et effectivement ne retrouve-t-on pas ici dans l’écriture originale 
stravinskienne du XXème siècle, une certaine analogie avec le stile antico dont il a été 
question plus haut, avec une austérité qui tourne le dos à la recherche d’expression pour 
mieux conférer au texte liturgique par sa scansion rythmique syllabe par syllabe toute sa 
force hiératique immuable. Et ajoutons que si l’on voulait trouver un contre-exemple plus 
radical encore que celui emprunté à Beethoven et ici quasi-caricatural, il s’agirait de citer 
le Parsifal de Wagner, musique exécrée par Stravinsky comme parodie qu’il qualifiait de 
« la Messe au théâtre »3. 

 
Toutefois, – et ceci est particulièrement intéressant à souligner – , ce souci de totale 

rigueur liturgique s’exerçant de la part de Stravinsky aussi bien à l’encontre de la 
« musique pure » pour ainsi dire sécularisée de la Missa solemnis que de la pseudo-
religiosité paganisante wagnérienne ne le conduit nullement à l’affirmation d’une polarité 
antinomique entre le sacré et le saint (pour parler comme Lévinas opposant avec 
profondeur la magie du sacré comme captation du divin à la sainteté comme réponse au 
divin comme exigence). Sans céder sur ce point au moindre confusionnisme ou 
réductionnisme, Stravinsky maintient la conjugaison charnelle entre ce qui lui apparaît 
comme deux dimensions humaines fondamentales. En témoigne, de manière éclatante, le 
troisième modèle annoncé, sans doute l’ « œuvre-clé » (p.139) pour toute l’esthétique 

                                                 
3 Il serait intéressant d’évoquer le cas des messes de Mozart à l’égard desquelles, je pense, Stravinsky est très 
injuste quant au sens liturgique de cette musique. Il écrit en effet (cité par Bouchourechliev p.293) : 
« Lorsque je jouai ces douceries opératiques rococo, je sus que je devais écrire une Messe à moi, mais une 
vraie ». 
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stravinskienne marquée au sceau du rituel4. La musique ici, au dire même du compositeur, 
veut « présenter plutôt que décrire », ce qui signifie, commente Boucourechliev, exposer 
« une action rituelle comme le prêtre des processions russes montre une icône à la foule… 
selon un cérémonial inflexible ». Surtout, ainsi qu’il a été remarqué plus haut, l’intérêt 
principal de cette œuvre est de présenter en prise directe entre eux le sacré et le religieux et 
d’offrir par là même un thème de réflexion particulièrement précieux pour une réflexion 
sur l’articulation concrète entre ces deux dimensions humaines fondamentales. Car, comme 
le souligne Roger Caillois (dans L’homme et le sacré p.18) à la suite des ethnologues et 
anthropologues, « le sacré apparaît comme la catégorie sur laquelle repose l’attitude 
religieuse », même lorsque celle-ci tend à revendiquer en un second temps sa pureté 
spirituelle spécifique. 

 
Noces se déroule ainsi en quatre séquences où s’entrelacent intimement cette 

double dimensionalité. D’abord l’épisode de la Chevelure, symbole sexuel de la virginité. 
Puis la bénédiction du marié par les parents et l’invocation des Saints. Ensuite la 
« conduite » (le départ) de la mariée évoquée en écho au sacrifice de l’Élue dans le Sacre. 
Éclate enfin dans toute sa violence paroxystique et incantatoire le tableau final du repas 
rituel, point ultime de déchaînement orgiaque et de tension érotique croissante en direction 
du lit et du mariage consommé jusqu’à l’extinction finale de l’ivresse de la fête « tandis 
que résonne le glas funèbre qui scelle, nous dit Boucourechliev (p.148), l’identité de 
l’amour et de la mort ». La cloche, instrument du sacré s’il en est, donne la dernière note 
de l’œuvre qui résonne longuement dans le silence5. Le timbre ici, commente encore 
Boucourechliev, « alliage rarissime, unique dans l’histoire de la musique, formé par les 
harmonies des quatre pianos et par les métaux en vibration d’une cloche et de deux 
crotales… suspend le son dans un lieu qui aurait bien pour nom éternité et que le silence 
peu à peu envahit » (p.152). Ce pur lieu ne serait-il pas le sacré lui-même, « seul espace 
essentiel, écrit Heidegger dans sa Lettre sur l’humanisme, qui ouvre une dimension pour 
les dieux et le dieu », sinon la promesse d’unité enfin entrevue à la rencontre du sacré et du 
saint, au seuil même du profond silence jusqu’où nous guide la musique en sa pureté 
abstraite ? 

 
Noces de Stravinsky, nous l’avons vu, s’achève sur un tintement de cloche qui 

résonne longuement dans le silence. Nous nous interrogions alors pour savoir si ce pur lieu 
sur lequel est suspendu le son n’aurait pas rapport au sacré tel que l’évoque Heidegger 
comme cet « espace essentiel… qui ouvre une dimension pour les dieux et le dieu ». C’est 
donc sur cette notion obscure, si chargée d’ambivalence et controversée que je me propose 
de revenir car avec elle, nous le constaterons, se trouve engagée la question ultime du sens 
de l’œuvre d’art. A quoi il faut ajouter que ce questionnement déborde le plan esthétique 
en ce qu’il touche à ce qui est sans doute la question moderne elle-même (dans notre 
culture post-nietzschéenne du moins), celle d’un temps comme le nôtre marqué, pour 
paraphraser Heidegger, au sceau des dieux enfuis ou du Dieu absent de notre monde. C’est 

                                                 
4 « Le thème peut être religieux ou profane, écrit Pierre Souvchinsky, la musique de Stravinsky célèbre 
toujours, d’une manière profondément intérieure et mystérieuse, un rite sacral » (cité par Bouchourechliev 
p.17). 
5 Il faudrait analyser dans le détail comment prend corps ce langage du sacré si personnel à Stravinsky 
(p.186). Le travail du timbre incorporé à celui du rythme est assurément essentiel, notamment par rapport à la 
langue, ici le russe avec ses phonèmes (d’où l’importance de la version originale en russe de Noces). 
Importerait également de souligner l’emploi dominant du principe antiphonal solo-chœur, l’emprunt au 
hiératisme du chœur antique alternativement spectateur et acteur, le recours aux dires populaires ancestraux 
dans toute leur verdeur (par exemple : « Aime-la comme une âme, secoue-la comme un prunier »). 
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ce que je tenterai d’explorer en réfléchissant sur le triple exemple de la peinture, de la 
poésie et de la musique. 

 
Quand Cézanne parle de « la vérité de la peinture », il désigne par là l’idéal qu’il a 

poursuivi toute sa vie dans sa quête esthétique, à savoir ce projet fou de transfigurer ce qui 
nous entoure « dans un monde autre et cependant tout réel ». Lui-même d’ailleurs n’hésite 
pas ici à faire référence au sacré : la peinture, disait-il, opère « le miracle du monde changé 
en peinture » comme l’eau en vin aux noces de Cana. Aussi faut-il prendre à la lettre sa 
volonté affirmée de « dégager la religion du paysage ». Il s’agit en effet pour le Maître 
d’Aix, non plus de peindre objectivement la nature, mais bien plutôt, comme l’a très bien 
souligné Merleau-Ponty, « au lieu de se borner à la restitution diversement intense du 
visible », d’annexer « la part de l’invisible aperçu occultement ». Son propos est donc de 
« dire finalement que le propre du visible est d’apercevoir une doublure d’invisible au sens 
strict qu’il rend présent comme une certaine absence ». Et Gasquet nous éclaire ici, je 
crois, en profondeur, en nous faisant comprendre comment l’art de Cézanne a réussi à 
atteindre cette plénitude de l’image qui se lie (ce qui renvoie à l’étymologie du mot 
religion) et réalise en vérité le comble de l’expression : « Tous les tons se pénètrent, tous 
les volumes tournent en s’emboîtant ». Et, rejoignant une remarque profonde de Diderot à 
propos de la peinture de Chardin, il ajoute : « Au fond, j’en suis sûr, ce sont les dessous, 
l’âme secrète des dessous, qui, tenant tout lié, donnent cette force et cette légèreté à 
l’ensemble ». En définitive on peut se demander si cet art n’accomplit pas alors à la 
perfection cela même qu’énoncera Paul Klee dans sa Théorie de l’art moderne : les 
« réalités de l’art élargissent les limites de la vie telle qu’elle apparaît d’ordinaire. Parce 
qu’elles ne reproduisent pas le visible avec plus ou moins de tempérament, mais rendent 
visible une vision secrète » . 

 
Et à la lumière de ce rapprochement, sans doute avons-nous chance de rejoindre au 

plus profond la passion cézanienne dans sa quête picturale fondamentale. Au travers des 
Sainte-Victoire dans leur surgissement et accomplissement cosmique comme des portraits 
de la Vieille au chapelet ou du Jardinier Vallier accordés dans une plénitude de paix à leur 
entourage de vie, semble s’accomplir hic et nunc cette relation charnelle du visible et de 
l’invisible opérant la coalescence de la sensation et du sens. N’atteignions-nous pas alors 
cette plénitude de l’image qui n’est ni le concept relevant de l’intelligible ni le simulacre 
appartenant à l’irréel imageant, mais qui définit la figure au sens fort comme ce qui nous 
donne à voir l’invisible au cœur du visible ? Aussi bien, pour mieux comprendre ce dont il 
s’agit, il n’est peut-être pas anachronique d’évoquer, en écho à la pensée de Klee, ce 
qu’écrivait avec grande rigueur, au VIIème siècle de notre ère, Maxime le Confesseur : « Ce 
qui est invisible devient visible dans ce qui apparaît, et le sens de ce qui est visible est livré 
par ce qui n’apparaît pas grâce à l’interprétation symbolique »6 ? A l’instar du Verbe 
incarné dans sa double nature indivisément divine et humaine, on peut en effet, comme 
nous y invite la pensée patristique, par transposition analogique au plan de l’existence 
esthétique, parler de chair iconique pour désigner cette plénitude de présence propre à la 
vérité picturale que poursuivait Cézanne au-delà de la dichotomie des sens et de 
l’intelligence, à savoir le sens incarné dans le sensible avant toute dissociation. Rien 
d’étonnant dès lors à l’affirmation parfois avancée qu’en nous montrant un paysage la 
peinture nous dit le sacré. 

                                                 
6 Mystagogie, Migne p.50. Cette œuvre a été écrite vers 630 dans le contexte d’une défense du concile de 
Chalcédoine (451). 
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Or une telle quête de sens à vocation ontologique se retrouve dans d’autres arts, 
notamment dans la poésie. Et nous saisirons là l’occasion d’une reprise de notre référence 
heideggérienne initiale La rencontre du penseur Heidegger avec Hölderlin le poète est à cet 
égard à la fois exemplaire et mémorable. Et d’abord, là encore comme sur le plan pictural, 
la condition première posée au préalable pour une approche de « l’essence de la poésie », 
est de ne pas réduire celle-ci à un objet littéraire à traiter scientifiquement (par exemple 
dans une perspective structuraliste)7. Il importe au contraire d’appréhender le poétique 
comme une attitude existentielle, à savoir une certaine manière d’être-au-monde qui n’est 
plus celle de la banalité utilitaire commune mais un séjour à habiter. En effet, grâce au 
poème (et cela vaut pour toute œuvre d’art véritable), « advient qu’au beau milieu de 
l’étant éclôt un espace d’ouverture où tout se montre autrement que d’habitude…, (et qui) 
nous saisit littéralement pour nous pousser hors de l’ordinaire dans cette ouverture et 
transformer de manière radicale nos rapports habituels au monde et à l’entourage…, (et) 
tout notre ciel étoilé » (Holzwege p.56). 

 
Mais, s’interroge l’auteur de L’origine de l’œuvre d’art, sur quoi repose une telle 

puissance de transformation des choses qui opère « ce retournement de la conscience vers 
l’invisible intime de l’espace du cœur » que Rilke nomme « la dimension de profondeur de 
notre intérieur » ? Sur la parole, mais pas n’importe laquelle. L’homme, dit Heidegger, est 
l’étant qui a rapport à l’être par la parole (ayant par nature grâce au langage accès à l’Etre 
défini comme Ouverture, il est médiateur par rapport aux autres étants, c’est-à-dire dévoile 
leur vérité en disant leur être (en les nommant). Toute vérité vient donc à nous par le 
langage comme dévoilement des étants mais seule la parole poétique (à prendre au sens 
large qui s’étend à tous les arts) a pouvoir d’atteindre à l’invisible et à l’intériorité. Elle 
tient ce privilège – et l’analyse heidegérienne est sur ce point tout à fait décisive – à sa 
manière de traiter son matériau avec respect dans sa lutte amoureuse avec lui8. Ainsi une 
telle parole, libérée du carcan consumériste, réussit à libérer les puissances de fond de la 
Nature comme à nous ouvrir (ajouterons-nous) aux dimensions spirituelles transcendantes 
de l’Etre. 

 
Aussi bien rien d’étonnant à ce que Heidegger (et il n’est pas le seul, pensons par 

exemple à René Char ou encore à Paul Celan qui l’ont rejoint en l’occurrence de manière 
explicite) ait attendu du poétique (que nous prenons ici au sens large) une alternative au 
nihilisme9. La poésie qui est assurément, comme dit Yves Bonnefoy, « acte de vérité », 
devient alors, au sens fort, principe de libération. En un temps, selon la formule citée plus 
haut, marqué au sceau des dieux enfuis ou du défaut de Dieu, on peut se demander en effet 
si n’apparaît pas indispensable une méditation sur l’art et le sacré (sinon le saint) pour 
                                                 
7 Une notation semblable a été faite plus haut à propos de la peinture. 
8 L’œuvre d’art, au lieu d’user son matériau au fil d’une finalité pragmatique, comme dans l’objet fabriqué où 
il disparaît dans l’utilité, au contraire l’exalte dans sa nature éclatante de matériau et réussit par là même à 
déceler l’indécelable. Car seule la matière portée ainsi à la luminiscence ou à la « sonorescence », matière 
véritablement en état de transfiguration, est apte à porter les rêves de la Nature. Et si un objet technique peut 
être beau par surcroît, c’est dans la mesure où, renonçant à violer la Nature, il la respecte en s’insérant en elle 
comme pour prolonger le geste profond qu’elle semble suggérer, et parvient ainsi à libérer ses qualités de 
fond. L’art est donc le contraire même d’une évasion vers l’irréel.  
9 Je laisse de côté la question de savoir si, à partir de 1934, sa rencontre avec Hölderlin a marqué pour 
Heidegger une victoire sur le nihilisme et partant son dégagement par rapport au nazisme qui en est 
l’expression politique. A noter aussi, maintenant mieux connu, le lien plus tardif de Celan avec Heidegger. Et 
l’on sait qu’à l’encontre de l’affirmation d’Adorno sur l’impossibilité de la poésie après Auschwitz, pour 
Celan la parole poétique doit demeurer en veille, debout face à la mémoire de l’extermination et, comme le 
suggère le poème du 23 mai 1961, intitulé Mandorle, dire le divin qui se tient dans l’amande (allusion sans 
doute à la figure du Christ en la Chapelle de Berzé-la-Ville) cf.. Choix de poèmes (Gallimard) p.193). 
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trouver un autre rapport au monde et un séjour à habiter grâce à la dimension poétique. 
Trois attitudes ici possibles peuvent être ici esquissées. 

 
Il y a d’abord la grande voie du sacré qui plonge dans les origines immémoriales du 

genre humain et toujours si vivante jusqu’au cœur de l’art moderne. Il suffit de rappeler ici 
le mot de Francis Ponge sur Braque : « Il reconstitue le chaos natif ou naïf… Le chaos, mot 
grec, signifiait paradoxalement, à l’origine, ouverture et abîme, c’est-à-dire libération. Par 
la grâce de Braque, nous voici revenus à l’origine du regard. Au lieu de reculer dans la 
perspective, les choses avancent vers le regardeur. Les forces naturelles sont rendues à leur 
ancien mystère, avant leur décryptation ». On connaît aussi le propos de Paulhan à l’égard 
du cubisme : « Avec un peu de chance, nous saurions enfin grâce aux tableaux modernes 
ce qu’est le sacré ». Et en effet une peinture comme celle de Braque, en rendant la chose à 
la profondeur de son mystère et au fond dont elle surgit, rejoint la magie naturelle de 
l’objet sacré pour le primitif en retrouvant son opacité et son invisibilité ultime et on peut 
dès lors conclure avec lui : « L’art est une besogne sacrée ou il n’est rien ». Avec cette 
affirmation « du fond avant qu’une subjectivité ne projette sa lumière et ne fasse surgir 
l’apparaître de l’être », Mikel Dufrenne soulignait alors avec force l’ancrage de la poésie 
dans « la plus profonde immanence en cette Nature naturante selon Schelling et invoquée 
sous la figure de Gaîa par Clémence Ramnoux comme « l’ombre sacrale de la Grande 
Oubliée » p.151) (Les mots et les choses » p.151)10. 

 
On comprend alors sans doute que toutes ces références païennes incontestables 

accolées au sacré attirent méfiance et rejet pour tout un courant de pensée qui s’attachera à 
opposer le sacré au saint. On sait sur ce point le combat d’un Lévinas contre l’onto-
esthétique hégélienne qu’il nomme « un paganisme du lieu » ne connaissant qu’un sacré 
anonyme, à savoir un divin avec des dieux, mais en réalité sans Dieu, le seul vrai Dieu, 
véritablement Saint, étant le Dieu de l’Alliance, « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ». 
Et le saint en l’homme, insiste-t-il, ce n’est pas une immanence aux choses et aux êtres, 
mais l’invitation présente à une exigence transcendante. D’où l’appel répété du judaïsme à 
une désacralisation et à un désensorcellement du religieux. 

 
Tout en comprenant dans sa profondeur l’exigence de pureté religieuse authentique 

dont témoigne avec force la seconde attitude, on peut néanmoins d’abord redouter – vieux 
débat éternellement renaissant! – l’iconoclasme et surtout penser que dans une perspective 
chrétienne d’incarnation, on ne saurait refouler la perspective du sacré. Position sans doute 
plus tendance catholique que protestante ? Question en tout cas qu’on ne saurait éluder, 
non pas seulement d’un point de vue purement esthétique mais d’un point de vue 
profondément existentiel comme on peut le vérifier dans les derniers dialogues entre 
Heidegger et Paul Celan au sommet de la pensée et de la poésie du XXème siècle. Je me 
bornerai alors à quelques remarques.. 

 
Premièrement, des quelques réflexions précédentes autour de la « vérité picturale » 

selon Cézanne comme de « l’essence de la poésie » selon Heidegger, il me semble que 
ressort confirmation ferme du lien consubstantiel entre l’ordre esthétique et le sacré. L’art 
ne se réduit pas à une projection imageante créatrice d’irréel, mais par le travail spécifique 
d’un matériau toujours arraché au fond de la nature s’opère un accouplement entre ce que 
nous nommerons, faute de mieux, sens et raison, sensible et intelligible et qui est 

                                                 
10 N’est-ce pas quelque chose comme çà que voulait évoquer Cézanne quand il déclarait : « la nature est à 
l’intérieur » ? 
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surgissement de sens11. Telle test la vérité de l’art, notamment celle qu’a poursuivie et 
conquise Cézanne dans la peinture. Cette référence au fond, à sa montée illuminante dans 
et par le matériau, est l’essence même de la manifestation esthétique et c’est pourquoi il 
n’y a d’existence esthétique vraie qu’incarnée. Dès lors la quête poétique, par opposition 
au souci d’objectivation, n’est-ce pas retrouver et reconstituer le sens du sacré qui nous 
permet, pour parler comme Hölderlin cité par Heidegger d’ « habiter poétiquement le 
monde » ou comme Gelsomina dans l’admirable Strada de s’émerveiller de la splendeur de 
la vérité dans le moindre brin d’herbe? 

 
Maintenant – et c’est ma seconde remarque sur laquelle je conclurai -, une fois cette 

autonomie du plan esthétique pleinement reconnue dans sa dimension sacrée, je reprendrai 
une remarque de Derrida qui me paraît décisive et correspondre au fond de la pensée de 
Heidegger : « cet espace, déclare-t-il, est en deçà de la foi et de l’athéisme », c’est-à-dire 
que sur la basse fondamentale du sacré (et absolument indispensable pour tout projet 
artistique) peuvent s’édifier des mondes esthétiques aux significations les plus diverses , 
voire opposées, et notamment dans un univers qui a rapport intime à la sainteté. 
 
Par Raymond Court 
www.contrepointphilosophique.ch 
Rubrique Esthétique 
3 décembre 2007 

                                                 
11 L’affirmation du fond selon Dufrenne renvoie à la profondeur de la Nature avant l’homme ou la 
subjectivité qui est instauratrice de l’apparaître. Tel est, distinct du fondement (au sens hégélien de la simple 
réciprocité sujet / monde), le « fond avant qu’une subjectivité ne projette sa lumière et ne fasse surgir 
l’apparaître de l’être » (Le poétique p.216 cité plus haut). C’est ce que Dufrenne s’efforce d’analyser à 
travers la notion d’ « a priori matériel » si centrale pour la phénoménologie en général et celle de l’art en 
particulier L’important pour nous est que là se trouve confirmé ontologiquement l’ancrage du poétique dans 
ce que les Grecs appelaient phûsis, ce fond primitif abyssal dionysiaque (Urgrund) qui rejoint ce que 
Heidegger nomme la Terre (die Erde). 


