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Arrétons-nous un instant sur le titre choisi. Brahms, musicien allemand, et non pas, la musique de
Brahms. Pourquoi? Cette question nous renvoie a une autre, lancinante: peut-on parler de la
musique et non simplement bavarder sur la musique? Ou encore, dans le meilleur des cas: la
musique n'est-elle pas, quand on en parle, le prétexte a laisser libre cours a sa subjectivité, tout en
croyant que l'on a tout trouvé? Le grand musicologue, Alfred Einstein écrit dans La Musique
romantique: " Encore une fois, il n'est pas nécessaire d'examiner en détail l'attitude des
philosophes du XIX® siécle envers la musique romantique. Dans presque tous les cas, la
formation technique la plus élémentaire leur faisait défaut pour qu'ils fussent en mesure de traiter
avec quelque autorité des problémes musicaux. Lorsqu'ils touchent juste, c'est la plupart du temps
par l'effet d'une simple intuition."" Serait-ce alors qu'il faut étre musicologue ou interpréte soi-
méme pour dire quelque chose de sensé a propos de la musique? Si tant de poctes, de romanciers,
de philosophes, de scientifiques ont parlé de la musique, ce n'est pas naiveté, fausse prétention de
leur part, mais bien pour la raison qu'indique Roger Laporte: c'est qu'ils "tiennent, non certes la
musique «elle-méme», du moins certaines ceuvres musicales, comme le plus haut
accomplissement du génie humain, comme les seules capables de répondre a une nostalgie
profonde qu'ordinairement rien n'apaise"’. Quant a Nietzsche, qui a composé de la musique,
certes pas géniale, mais certainement beaucoup moins mauvaise que celles et ceux qui ne 1'ont
jamais entendue ne le prétendent, il nous dit "...que plus on devient musicien, plus on devient
philosophe". Voici manifesté une fois encore, mais par l'autre bout, le lien étroit qu'entretiennent
souvent philosophie et musique. Les romantiques allemands ont montré que la musique touchait a
l'indicible. La philosophie s'arréte donc la ou commence la musique, mais en méme temps, la
musique a besoin, malgré tout, d'une parole qui, a défaut de la dire, la présente et en indique le
chemin. Tel peut étre un des rdles de la philosophie.

Nous allons donc tenter d'éviter le piege dénoncé par Einstein tout en ne renongant pas a notre
"musicophilie", puisqu'on ne peut parler de "musicosophie". Laisser l'indicible a la musique et
penser le pensable a l'aide de la parole et notamment de la parole philosophique. Raison pour
laquelle nous avons titré ces mots, "Brahms musicien" et non, encore une fois, la musique de
Brahms. Est-ce a dire que je vais me livrer a des remarques biographiques? Nullement. Mais tout
musicien, comme tout artiste d'ailleurs, ne se comprend pas vraiment si on ne le situe pas dans le
contexte spirituel et culturel ou il se trouve historiquement, si on ne le relie pas a la tradition, ce
que notre autisme postmoderne a trop tendance a oublier. Or le contexte du musicien Brahms est
spécifiquement et quasi exclusivement allemand. Et voila pour notre épithéte, "Brahms, musicien
allemand".

' Alfred Einstein, La musique romantique, p.404, Gallimard, Paris, 1959.
2 Roger Laporte, Ecrire la musique, p.11, A Passage, Bordeaux, 1986.



Il n'est pas question ici de retracer tous les aspects culturels et politiques qui ont fait I'Allemagne.
J'aimerais simplement souligner deux moments qui, a mes yeux, sont essentiels dans la
constitution de la nation allemande. Je pense au role de Luther et a celui du romantisme, que 1'on
peut bien appeler le Romantisme allemand. Les deux ont considéré la musique comme l'art par
excellence. Pour Luther, "les merveilles pour la vue sont bien moins importantes que celles qui
touchent 1'ouie". Dans son tres beau livre sur Bach, Gilles Cantagrel écrit: "...La musique est un
don de Dieu, ne cesse de proclamer Luther, en fils spirituel de saint Augustin. Don de Dieu, non
industrie des hommes."" Et de fait, la musique jouera un role immense non seulement dans le
culte luthérien, mais dans la vie quotidienne, nourrie de musique, avec les liturgies collectives,
les chorales, avec les orchestres dans les principautés comme dans les villes. Le role de la
musique, qui trouve ses racines dans la Réforme, traverse 1'histoire allemande.

Outre la musique, un autre point lie luthéranisme et romantisme: le souci de la tradition. Luther,
qui sera traité¢ d'hérétique, parce qu'il ne suit pas la marche dominante d'alors, opére, en réalité, un
retour aux sources du christianisme occidental, un retour a saint Augustin. Luther s'appuie sur la
tradition, non pour bloquer le devenir, comme le tenteront les jansénistes dans leur pessimisme,
mais pour donner sens au présent. Qu'est-ce en effet que la tradition? C'est, non pas répéter
mécaniquement ce qui fut, mais prendre conscience que le passé n'est pas déterminé a jamais,
mais qu'il reste ouvert, qu'il se donne dans le présent pour une reprise. Nous aurons a revenir sur
ce point a propos de Brahms.

Autre point commun entre Luther et le romantisme: la valorisation de l'intériorité. Luther en
appelle a la responsabilité et a 1'esprit critique de l'individu; soit dit en passant, il prépare par la
'Aufklarung. Les Romantiques valoriseront eux aussi l'intériorité, comme lieu de la poésie et de
la quéte de I'Infini. Or, pour Luther comme pour les Romantiques, la musique doit susciter, au
plus intime de 1'étre, la rencontre avec le Christ, chez Luther, avec ce qui est au-dela du dicible
chez les Romantiques.

Valoriser l'intériorité, c'est valoriser la solitude qui est indispensable au développement des sens
les plus hauts. Citons ici, de mémoire, Rilke: "Une seule chose est nécessaire..., la solitude. La
grande solitude intérieure. Aller en soi-méme et ne rencontrer pendant des heures personne, c'est
a cela qu'il faut parvenir. Etre seul comme 'enfant est seul."

Apres ces rapides reperes, revenons a la musique pour constater d'abord que le choral va étre
déterminant dans I'évolution de la musique allemande. Cantagrel, dans le livre cité, met bien en
¢vidence ce point: "Le chant du choral a la maison se prolonge bientét dans les odes
moralisatrices et rationalistes de 1'Aufkildrung, qui déboucheront sur le lied, et dans cette pratique
de la musique de chambre, si florissante chez les bourgeois de I'époque Biedermeier, qui
perdurera jusqu'au XX° siécle. Désormais, la musique se trouve indissolublement liée a
lI'intériorit¢ du foyer en méme temps qu'au sérieux, au sacré, au métaphysique. Et quand
Nietzsche avancera que «Luther représente toujours pour nous I'événement allemand le plus
récenty», son aphorisme ne sera pas seulement philosophique."2

" Gilles Cantagrel, Le moulin et la riviére. Air et variations sur Bach, p.68, Fayard, Paris, 1998.
% Gilles Cantagrel, op. cit., p.390-391.



Luther trouve une telle force spirituelle dans la musique qu'il pourra mettre des paroles pieuses
sur des chants populaires. Et pensons a Bach qui peut fort bien reprendre la musique d'une
cantate d'église pour en faire une cantate populaire. Nous touchons ici un point capital, croyons-
nous. Alors que la tradition catholique gardera la séparation entre musique sacrée et musique
profane, d'ou la musique d'église et l'opéra, pour Luther, il n'y a plus de musique sacrée ou
profane, mais une sanctification du profane par la musique. Pour Luther, nous dit Marcel
Beaufils, "la musique est ce mi-parti entre le ciel et la terre, entre le monde de l'esprit et celui des
sens..."' En passant, une remarque: n'est-ce pas 13, la manifestation de l'incarnation? Phénoméne
universel et singulier, I'acte musical ne représenterait-il pas, comme le suggeére Boudinet, une
essence divine régissant a la fois I'Esprit général du monde et 1'ame de chaque individu? ? N'est-
ce pas aussi la méme expérience que l'on fait lors d'une interprétation exceptionnelle? Je ne
prends qu'un seul exemple, tout subjectif: les sonates pour violon et piano de Beethoven N° 3, 5,
9, par Leonid Kogan et Emil Gilels: l'esprit universel de Beethoven s'incarne dans une
interprétation unique qui le révéle singuliérement et méme au-dela de lui-méme’. Incarnation
encore, ou l'universalité n'est plus a considérer statiquement comme réalisée une fois pour toutes,
mais comme €closion permanente de nouveaux modéles®. 11 y a la un théme de réflexion que
j'espere développer un jour, car je le crois fondamental. Pour 1'Allemand, la musique aura sa
place dans la vie de tous les jours, mais en méme temps elle aura toujours une dimension
surnaturelle et métaphysique. Cette tendance, est-il nécessaire de le rappeler, est au centre du
romantisme. Tieck, Hoffmann, Novalis, Jean Paul: "tous complotent, nous dit Beaufils, a mettre
le fait musical au rang de position-clé dans le drame de la parturition universelle".” Contre le
rationalisme exclusif de I'Aufklarung, les Romantiques valorisent la Dichtung comme chemin
d'acces a l'infini. Que faut-il entendre par Dichtung? Non pas la poésie au sens traditionnel d'un
texte écrit en vers. "Le mot poétique, nous apprend Carl Dahlhaus, ne désigne aucunement une
dépendance de la musique par rapport a la poésie, mais une substance commune a tous les arts,
qui se manifeste méme, comme le pensent Tieck et Hoffmann, a 1'état le plus pur dans la
musique: dans la musique instrumentale."®

Si Luther revenait a saint Augustin, non pour le répéter servilement, mais pour y trouver une base
doctrinale solide, capable de faire face aux déviances de son temps, les Romantiques reviendront
au moyen age et a ses légendes, pour retrouver, en dehors du classicisme et de ses références a la
Grece, des origines germaniques. Quant aux compositeurs comme Schumann ou Brahms, par
exemple, ils n'auront de cesse de faire retour a Bach, de se nourrir, tout comme Bruckner, du
contrepoint. Ce dernier, nous dit Cantagrel, n'est pas uniquement, chez Bach, "le fait du géomeétre

! Marcel Beaufils, Comment I'Allemagne est devenue musicienne, p.62. Robert Laffont, Paris, 1983. (Coll. Diapason)
% Gilles Boudinet, De I'universel en musique. Fugues et variations d'un savoir. Cf. p.15. Publisud, Paris, 1995.

? Si cela peut étre entendu de maniére non idolétre, je dirais que nous avons 1a un symbole de la dimension trinitaire:
Kogan et Gilels s'écoutent et se répondent, se taisent et se parlent avec un tel respect, une telle connivence que 1'on
croirait entendre un seul instrument. Et, dans ce mouvement, léger et grave, ludique et sérieux, on entend cette
respiration qui fait vivre le feetus et, en méme temps, on croit échapper a la pesanteur du corps. Peut-étre parce que
I'esprit de Beethoven est sans cesse présent. Alors, oui, la musique est recue comme un don divin.

4 "La reconnaissance méme de cette diversité que ne cessent de souligner les variations de 1'universel musical postule
en fait une dynamique de création.Celle-ci, par son action continue de construction et de transgression, guide
I'incessante éclosion d'une multitude de modeles, de formes et de représentations pouvant leur étre liées. Elle donne
ainsi a penser que les muses semblent opposer a la notion «d'universalité» une réalité qui serait celle de leur
«pluriversalité»." Gilles Boudinet, op. cit., p.40.

> Marcel Beaufils, op. cit., p.366-367.

¢ Carl Dahlhaus, L'idée de la musique absolue. Une esthétique de la musique romantique, p.63, Ed. Contrechamp,
Genéve, 1997.



sonore auquel on voudrait parfois réduire le musicien; il plonge ses racines dans quelques zones
obscures d'une psyché pour le moins complexe elle aussi"'. Sans doute peut-on en dire autant de
Schumann et de Brahms. Chez ce dernier, nous aurons les deux versants du classicisme formel et
de l'inspiration romantique: contrepoint, "versant le plus purement classique" et ¢lan, "humeur

musante, Wanderlust de cette musique (soit son versant le plus purement romantique)"z.

Avec ces mots de Benoit Maillet Le Penven dans son Dinu Lipatti ou l'amitié de la grdce, nous
en arrivons précisément a Brahms. Et pour commencer, reprenons notre titre en insistant cette
fois sur I'épithete, allemand. En effet, Brahms, avec Schumann peut-étre, est le musicien
allemand par excellence. Alfred Einstein compare Liszt et Brahms: "Liszt, le plus Européen, le
plus cosmopolite, le plus Parisien de tous les musiciens; Brahms, si typiquement national, si
obstinément attaché a la tradition allemande créée par Bach, Beethoven, Schubert, Schumann et
la chanson populaire que son audience est a jamais condamnée a rester en de¢a de certaines
limites. Liszt, fils de la culture de son temps qui, apres l'avoir nourri, lui devient un fardeau;
Brahms, 1'un des rares maitres du XIX® siécle qui, bien que fils d'un humble musicien, se soit
assimilé toute la culture de son temps." Et il est vrai que la musique de Brahms ne se comprend
pas vraiment si l'on ne se référe pas a Beethoven, a Mozart, 8 Haydn, a des maitres plus anciens
que Bach, Palestrina par exemple, et surtout a Bach lui-méme qui est son vrai maitre. Hugo Wolf,
un wagnérien, adepte de la nouvelle musique allemande ne verra en Brahms qu'un copiste, allant
jusqu'a affirmer que "L'art de composer sans idée a décidément trouvé en Brahms son
représentant le plus valable". Espérons pour Wolf qu'il ne s'agit 1a que de mauvaise foi, car un tel
propos est en soi aveu d'une incompréhension radicale du sens et du fondement de la tradition,
telle que nous les signalions plus haut: la quéte d'un passé a la fois passé et présent, qui vise a
nourrir et ouvrir l'avenir’. Chez Bach, Brahms trouvera le contrepoint qui donne rigueur a la
forme. II détestait 'approximation et le flou. Le contrepoint permettra a sa mélancolie si présente
de ne pas se disperser en un vague flux sentimental. Du contrepoint, José Bruyr écrit: "Le
contrepoint, disait Schiitz, est une dure noix ou il faut mordre pour atteindre le fruit et la
quintessence de la musique. Bach avait eu bonnes dents. Brahms aussi qui, sa vie entiere, s'en
était nourri. Ami de Spitta, premier exégete du Cantor, il était lecteur assidu de son ceuvre
complet réalisant, dit-on, au piano et a vue, ses fugues pour 0rgue."6 De méme, Brahms écrira des
variations, genre pratiqué par les vieux maitres de I'Allemagne du Nord.

Mais si Brahms cherche cette rigueur aupres de Bach, ce n'est pas pour des raisons uniquement
formelles, mais aussi pour des raisons existentielles. Brahms s'est toujours ressenti comme venant
trop tard, comme si, et ce sentiment, il le partage avec tant de compositeurs de son époque, apres
Beethoven, il n'y avait plus rien a dire. Et pourtant Brahms écrit des sonates, des symphonies, des
quatuors, mais c'est comme un crépuscule. Il y a chez lui la nostalgie d'un paradis perdu,

! Gilles Cantagrel, op. cit., p.106.

% Benoit Maillet Le Penven, Dinu Lipatti ou l'amitié de la grdce, p.49. Balland, Paris, 2001.

* Alfred Einstein, op.cit., p.180.

* Cité, in, Jean-Michel Ferran, Brahms, p.99, Editions Jean-Paul Gisserot, Paris, 1998.

> "Le propre d'une telle «valeur cultuelle» est de conjuguer deux notes, d'une part la référence a un lointain comme
apparaitre, a savoir un au-deld qui se donne en transparence, une véritable transcendance qui se manifeste
paradoxalement a la fois comme inapprochable par essence et cependant proche, d'autre part une présence dont
I'épaisseur constitue son unicité, lourde de tous les rapports vécus ou elle trouve son insertion ce qu'on nomme
tradition." Raymond Court, Le voir et la voix. Essai sur les voies esthétiques, p.31., Cerf, Paris, 1997.

® José Bruyr, Brahms, p.172, Seuil, Paris, 1965. (Coll. Solféges)



nostalgie qu'il partage avec Bach. On pourrait pratiquement dire de Brahms ce que Cantagrel
écrit de Bach: "Restaurer 1'univers anéanti, rétablir le domaine en son intégrité¢, monde cohérent,
solidement structuré, bien refermé sur lui-méme, a l'abri désormais de toute atteinte de
I'extérieur. Le traumatisme de son enfance devient le plus puissant ferment d'un art qui se
concentre sur des valeurs essentielles."’ Comment retrouver le chemin de I'enfance? Voila une
question qui nourrit la quéte de notre musicien et qui n'est peut-étre pas enticrement étrangére a
ces morceaux, intermezzi par exemple, que Brahms appelait les berceuses de ses douleurs.
Comme chez Bach encore, méme si de maniére moins omniprésente, la mort prend une place
importante dans l'inspiration brahmsienne. Il y a chez Brahms une conscience aigué de la
précarité de toute réalisation humaine, de toute activité terrestre. Et comment ici ne pas penser au
Requiem allemand. Comparons ce que Cantagrel dit de la mort chez Bach et ce qu'Einstein dit
d'elle chez Brahms. Cantagrel: "Plus que d'accepter dans la soumission résignée a un ordre
inéluctable plus méme que dans la sérénité, c'est dans la paix et la joie que se fait cette
acceptation. Bach fera bien plus qu'accepter la mort, il en exaltera le désir."? Et Einstein: "...Ce
Requiem nous révele 1'un des plus grands et des plus personnels conflits qui ait mis un musicien
aux prises avec la mort, conflit d'autant plus grand et plus personnel que Brahms, a I'inverse des
musiciens catholiques, n'avait pas la ressource de s'appuyer sur la liturgie ou le chant grégorien."
Et Bruyr, quant a lui, affirme que le Requiem tout entier n'est qu'une longue paraphrase du "Selig
sind die Toten". Musicalement, ce Requiem marque une date dans l'histoire de la musique: il
ouvre, selon Bruyr toujours, "le troisiéme age de la polyphonie allemande, les deux autres,
successifs, ayant été a Schiitz et & Bach"*. Clara Schumann, elle, se dit possédée par cette ceuvre
dont le "...mélange de gravité et de poésie a de quoi transporter, de quoi apaiser tour & tour"”.
Me¢élange de gravité et de poésie: ne tenons-nous pas la deux composantes que 1'on retrouve dans
la culture allemande et particulierement dans le romantisme? En méme temps qu'il est attaché a la
tradition, Brahms, tout comme Schumann, est en effet I'authentique musicien romantique.

On sait et nous l'avons déja signalé, que les Romantiques allemands font retour au moyen age
pour retrouver ce qui est propre a I'ame allemande. On sait que nombre d'entre eux, décus par la
politique impériale de Napoléon, vont lutter pour que se développe une conscience nationale.
Brahms est bien de ceux-la. Parlant de Johannes Brahms, Karl Geiringer écrit: "Lui qui se savait
indissolublement li¢ au caractére national et a la religion de ses ancétres embrassait avec amour
tout témoignage d'art allemand du temps passé et s'efforcait d'étre un maillon utile dans la
puissante chaine de la vie intellectuelle allemande."® Brahms, tout comme Schumann, avait une
grande culture littéraire et admirait des écrivains romantiques, tels que Jean Paul Richter,
Novalis, Hoffmann, allant jusqu'a se nommer lui-méme Johannes Kreisler Junior, en hommage
au personnage de Hoffmann. Que les textes de ces auteurs aient influencé sa Dichtung est
évident.

Avec les romantiques, il partage le gott de la nature. Il faut s'arréter un instant sur ce point. Des
intellectuels allemands et frangais ont publi¢ un livre fort riche pour qui veut comprendre les
différences culturelles, Au jardin des malentendus. Le commerce franco-allemand des idées. Sous
l'article, nature-environnement, nous lisons notamment ceci: "La théorie de la civilisation de

! Gilles Cantagrel, op. cit., p.107.

2 Op.cit., p.531.

? Alfred Einstein, op. cit., p. 217.

* José Bruyr, op. cit., p.86.

3 Cité par José Bruyr, op. cité., p.85.

® Karl Geiringer, Brahms. Sa vie, son ceuvre, p.289. Buchet/Chastel, Paris, 1982.



Norbert Elias met en évidence le fait suivant: la société féodale frangaise a civilisé¢ la nature
extérieure, ainsi qu'en témoigne la géométrie des jardins a la francaise. La «bourgeoisie»
allemande a fui la vie pratique pour se réfugier dans la nature, qu'il s'agisse des paysages infinis
ou des profondeurs de I'ame. Portée a son paroxysme, cette antithése peut se traduire dans des
formules qui allient d'une part 1'amour de la nature et I'isolement, d'autre part le golit pour la vie
en société et le dédain de la nature."' La musique de Brahms est toute nimbée de cette lumiére du
Nord, lumiére indécise, avec ses ciels hauts, ses dégradés subtils de gris, de bleus. Présence du
Nord ¢également avec ses marais et ses tourbieres, ses dunes et ses landes qui donnent a toute
chose un caractére de douceur, d'insaisissable et d'infini. Et encore la profondeur des foréts du
Harz. "«C'est dans I'ombre des profondes foréts que respire 1'ame allemande». Le poéte avait
raison, nous dit José Bruyr qui continue, la plus touffue des foréts frangaises reste soumise a
quelque lumineux cartésianisme. La plus aérée des foréts allemandes est assiégée de 1égendes, de
mystéres, de phantasmes."” Brahms recherche le chemin de I'enfance et celui-ci passe et repasse
toujours par son Nord natal.

On notera également, dans les valeurs défendues par les romantiques, la présence de la poésie qui
devait faire réaction au rationalisme de 1'Aufkldrung. Mais chez Brahms, comme chez Schumann
d'ailleurs, la poésie n'exclut pas la rigueur. Pour preuve la structure, omniprésente dans toutes les
ceuvres de Brahms. En ce sens il est le parfait opposé de Liszt. Geiringer nous dit que Brahms
"...rejetait absolument la musique descriptive au sens ou l'entendait Liszt. Méme lorsqu'il
dépeignait un contenu poétique —comme c'était souvent le cas dans ses pieéces pour piano- celui-ci
¢tait subordonné a la forme musicale pure. La décomposition de la forme, telle qu'elle existe dans
les Poémes symphoniques de Liszt, était absolument inconcevable pour Brahms qui considérait
I'architecture musicale comme la base de toute création."

La mélancolie est un autre trait commun aux romantiques et a Brahms. Cette «Sehnsucht», "qui
dévore la musique de Brahms", selon l'expression de Marcel Brion® est a la fois quéte, désir
d'infini et nostalgie d'un passé, d'un retour au pays natal. Tout cela accompagné d'un sentiment de
solitude. André Tubeuf nous dit qu'absence, séparation, délaissement sont la note profonde,
innée, dans la sonorité de Brahms..."” Les tonalités qui manqueront peut-étre & son génie sont
celles de la joie et de I'humour. Cette mélancolie s'accompagne, comme si souvent chez les
romantiques, de réverie qui, selon la belle expression de Bruyr, "peut étre intermédiaire entre un
chagrin qui sourit et une joie qui sous-pleure..."

Sur le plan plus purement musical, on peut aussi relever de nombreux traits, de nombreux genres
propres au romantisme et a la musique allemande que 1'on retrouve chez Brahms.

Et d'abord, I'absence d'opéras. Schubert, Schumann, aprés Beethoven, ont aspiré a composer des
opéras. Ce qu'ils ont laissé dans ce genre, quand ils ont laissé quelque chose, n'est pas le sommet
de leur ceuvre. Il y a diverses explications a cela. D'abord, peut-étre ceci: la lutte menée par les
musiciens pour imposer, aussi bien a la cour des princes que dans les grandes villes bourgeoises,

" Au jardin des malentendus. Le commerce franco-allemand des idées, p.491. Textes édités par Jacques Leenhardt et
Robert Picht, Actes sud, Arles, 1990. (Coll. Babel)

? José Bruyr, op. cit., pp.78-79.

3 Karl Geiringer, op. cit., p.289.

* Cité, in José Bruyr, op. cit., p.162.

> André Tubeuf, Le Lied allemand. Poétes et paysages, p. 271. Frangois Bourin, Paris, 1993.

® José Bruyr, op. cit., p.160.



une musique allemande s'est opérée contre 'opéra italien tout puissant et la musique frangaise.
Ensuite, ce que nous avons dit de la fin de la distinction entre sacré et profane chez Luther peut
étre une autre explication. Les passions de Bach ne sont-elles pas, comme le suggere Cantagrel,
des opéras sans la scéne'? Ce refus de l'opéra procéde, chez Brahms, d'un choix délibéré. Tubeuf
nous dit qu'il a eu en commun avec pratiquement tout musicien vrai-allemand ['horreur de
I'opéra vocalement virtuose et trop facilement public:"2 . Brahms était profondément enraciné dans
la forme de musique absolue, la musique pure, si chére aux romantiques et dont Hoffmann voyait

un modgele dans la cinquieme symphonie de Beethoven.

A T'opéra, les romantiques ont préféré le lied. Parlant de Schumann, Tubeuf nous donne une
explication qui vaut tout autant pour Brahms: "son mépris pour les romances, les parisiennes
comme les italiennes, n'est pas artiste seulement, mais allemand; il faut aus dem Feld zu schlagen
toute cette chantaillerie, ce Gesinge, en faire place nette, comme Jeanne d'Arc entendait bouter
I'ennemi hors de France; alors on ravivera I'amour inné¢ du peuple pour une musique qui sache
faire de l'art avec des sentiments que tout le monde comprend, et qui sont aussi les plus profonds
et les plus naturels. Telle est la sainte mission du lied allemand." Le lied romantique, dans lequel
le piano n'est pas simple accompagnement, mais tient une place aussi importante que la partie
chantée, lie poésie et musique dans une véritable fusion, et, sans s'embarrasser de détails
extérieurs et de données convenues, exprime la plus profonde intériorité.

A l'inspiration du lied est lié¢ le retour au chant populaire qui jouera un role essentiel chez
Brahms; role comparable a celui de la cantate et de la fugue chez Bach." Cet attachement du
Romantisme au chant populaire", nous dit Einstein, "est de nature sentimentale: il s'y méle des
résonances émotionnelles inconnues aux siecles antérieurs et qui conférent a la musique de
'époque romantique une fonction absolument nouvelle: Elle devient en méme temps un calmant
et un stimulant."* Brahms composera des Lieder toute sa vie.

Arrétons-nous la. Si toute réception de la musique contient certes une part de subjectivité, nous
espérons qu'avoir tenté de resituer le musicien Brahms dans son époque et son contexte allemand,
n'aura pas affadi la subjectivité, mais aidé par contre, ne serait-ce qu'un un tout petit peu, a se
sortir de son moi pour aller jusqu'a la musique.
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! Cf. Gilles Cantagrel, op. cit., p.308.
% André Tubeuf, op. cit., p.239.

3 Op. cit., p.240.

* Alfred Einstein, op. cit., p.55.



