La musique et l’irréductible : un point de vue phénoménologique.

Par Alexis Malalan.

Il est un moment, dans le dernier mouvement de la Sonate pour piano Op. 111 de Beethoven, où la musique n’est plus que trille — un moment où le trille, dépassant son statut d’ornement, devient motif musical. À ce moment-là, que l’on écoute cette œuvre pour la première ou la vingtième fois, on est comme pris de vertige. La musique semble en effet entrée dans une dimension qui dépasse l’auditeur et même l’interprète, une dimension qui dépasse jusqu’au compositeur de l’œuvre, car celle-ci, dans son universalité, lui survit par-delà les époques. Bien sûr, cette œuvre ne pourrait exister sans ce compositeur ; bien sûr, elle ne pourrait exister sans l’intervention de l’interprète, ni enfin sans des auditeurs pour l’écouter. Pourtant, rien n’y fait. Il y a quelque chose, dans le contact avec l’œuvre, qui semble bel et bien transcender la communauté de consciences qui ont accès à elle, leur faisant éprouver l’expérience d’une irréductibilité qui les limite.

Loin d’être anodine, cette expérience met en évidence un véritable problème philosophique. Ce qu’elle montre en effet, c’est qu’il existe un point au-delà duquel la conscience se révèle incapable de constituer pleinement le phénomène qu’elle saisit. Or, s’il est un courant de pensée que ce fait concerne, c’est bien la phénoménologie. En faisant le constat des limites de la conscience, on touche en effet à l’une des questions fondamentales de ce courant : la question du statut de la conscience face au monde qui l’entoure — autrement dit, la question de la réduction transcendantale et, par extension, celle de l’intentionnalité.

Pourtant, les phénoménologues ne se sont guère intéressés à l’expérience musicale. Ainsi, si Husserl évoque le son, ce n’est que pour illustrer sa théorie de la conscience intime du temps
, et non pour traiter de la musique comme objet d’expérience esthétique. On pourra objecter, il est vrai, que Husserl n’a jamais vraiment abordé le problème des arts. Mais tournons-nous vers ses élèves les plus illustres, que ce problème a touchés : là encore, un manque se fait sentir. Car si la réflexion esthétique n’est pas étrangère à la phénoménologie, on ne peut pas en dire autant de la musique. Pour lui avoir consacré un important essai, Roman Ingarden (1893-1970), élève polonais de Husserl, fait donc figure d’exception
.

Le phénomène musical, Ingarden l’aborde avant tout à la lumière de l’œuvre, qu’il soumet à un rigoureux questionnement ontologique. D’où la question fondamentale qui sous-tend son essai : quelle est donc l’essence de l’œuvre musicale ou, pour reprendre le titre donné à la traduction française de l’essai, qu’est-ce qu’une œuvre musicale ? Or, revenir à la question de l’essence c’est, d’un point de vue phénoménologique, aborder une question épineuse. Car on sait que, pour Husserl
, la notion d’essence n’acquiert de valeur qu’à l’égard de la visée, de l’intentio de la conscience transcendantale — ceci selon le principe même de la réduction transcendantale. Cette conception de l’essence est-elle adaptée à la question de l’œuvre musicale ? Si l’on s’en tenait aux enseignements de l’expérience précédemment décrite, il y aurait tout lieu de croire qu’elle est inadaptée. Mais une première lecture de l’essai d’Ingarden semble réfuter cette conclusion. Tout d’abord parce que ce dernier semble accepter la méthode de son maître, en reconnaissant l’importance d’un retour à l’essence de l’œuvre, libérée de tous les préjugés de l’opinion naturelle — en prônant donc la nécessité d’une « réduction eidétique »
. Enfin parce que, au moment de déterminer l’essence de l’œuvre musicale, il lui reconnaît le statut d’objet purement intentionnel, une notion qui correspond environ à ce que Husserl appelle le noème
, l’objet purement intentionnel ayant pour essence d’être nécessairement dépendant de l’acte de visée d’une conscience pour venir à l’existence. L’œuvre musicale est ainsi nécessairement dépendante, à son origine, de l’acte du compositeur, puis, à travers les siècles, de celui de ses interprètes et auditeurs. Ingarden semble dès lors appliquer l’ontologie de l’œuvre musicale au champ de la phénoménologie husserlienne.

Mais, à y regarder de plus près, la question apparaît beaucoup plus complexe. Certes, Ingarden accepte une certaine forme de réduction eidétique ; certes, il définit l’œuvre musicale comme un objet nécessairement dépendant d’actes de conscience. Et pourtant, malgré ce statut irrévocable d’objet purement intentionnel, l’étude de l’œuvre musicale fait apparaître certaines failles, certaines ambiguïtés, qui amènent finalement le lecteur à retourner le problème. Et si l’étude de l’œuvre musicale permettait à Ingarden de démontrer, par une voie détournée et en opposition à son maître, qu’il existe des éléments prouvant l’irréductibilité du monde à la conscience ? C’est bien ce qu’il faudra penser au final. Avant d’en arriver là, tâchons de voir quels sont ces lieux d’ambiguïté qui nous amènent à une telle conclusion.

Le premier lieu d’ambiguïté se fait jour dans la temporalité propre à l’œuvre musicale. Car Ingarden détermine cette temporalité en opposition à la temporalité de ces deux types d’objets ontologiquement autonomes — c’est-à-dire, dont l’existence ne dépend pas d’actes de conscience — qu’il qualifie de réels et d’idéaux. Or, établir cette opposition, c’est du même coup accepter l’existence d’objets ontologiquement autonomes, et nier par là que tout objet ne soit nécessairement dépendant de la visée d’une conscience transcendantale, comme le théorise Husserl.

Mais en quoi l’œuvre musicale se distingue-t-elle, par sa temporalité, des objets réels et idéaux ? Des objets idéaux, elle se distingue par le fait que sa temporalité est tout d’abord temporalité historique : “production achevée de l’activité créatrice de l’auteur, existant à partir de l’instant où elle fut crée dans toutes ses phases, ou avec toutes ses parties”
, l’œuvre est, en effet, inscrite dans le temps. Elle ne peut ainsi prétendre à l’existence avant sa composition par un auteur. Dire ceci, c’est, en apparence du moins, enfoncer des portes ouvertes. D’un point de vue ontologique pourtant, cela revêt une importance certaine : car, dans la mesure où elle est inscrite dans le temps, l’œuvre musicale ne peut prétendre à l’atemporalité, qualification essentielle de tout objet idéal. Aussi l’œuvre ne peut-elle être un objet idéal.

Mais c’est surtout l’opposition entre la temporalité de l’œuvre et la temporalité des objets réels qui préoccupe Ingarden. Il est tout à fait commun, en effet, de confondre l’œuvre avec certains processus temporels réels qui lui sont intimement liés, comme l’exécution musicale ou les vécus psychiques des consciences qui appréhendent l’œuvre au travers de cette exécution. Cette confusion n’a toutefois pas lieu d’être, pour les raisons suivantes.

L’exécution
, tout d’abord, possède une place bien définie dans le temps : elle débute à un instant déterminé, s’écoule sur une certaine durée, et se termine à un autre instant déterminé. Or, cette place bien définie doit être pensée avec pour arrière-plan un horizon temporel qualitativement déterminé, qu’Ingarden nomme le “temps intersubjectif”, “concret”
. Ce temps intersubjectif et concret correspond environ — même si des restrictions sont à faire — au temps que Husserl met « hors circuit » dans ses Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps
 : un temps objectif englobant à la fois les vécus de conscience et les objets autonomes à cette dernière, dans lequel, pour le dire avec Husserl, “toute chose et tout événement, les corps avec leurs propriétés physiques, les âmes avec leurs états psychiques, ont leur place temporelle déterminée”
. Ce temps, disions-nous, est qualitativement déterminé. C’est-à-dire que chaque instant y reçoit sa marque temporelle (Zeit-Quale) ou sa coloration (Färbung), déterminée par tout ce qui se déroule à cet instant
 : vécu de conscience — la perception d’un son —, déplacement d’un objet — l’archet attaquant la corde —, etc.

De l’inscription de l’exécution dans le temps intersubjectif et concret découlent deux aspects. Le premier aspect est une conséquence directe de ce que nous venons de dire : il s’agit de l’absolue individualité de l’exécution. En effet, le nombre de facteurs constituant la marque temporelle de chaque instant de cette exécution — intensité des sons, bruits et mouvements de toutes sortes — rend sa répétition exacte absolument impossible
. Une fois le dernier accord joué, l’exécution a irrémédiablement fini d’exister. Le second aspect n’est pas de nature spécifiquement temporelle, mais reste néanmoins lié à la temporalité de l’exécution : il s’agit de son inscription dans l’espace. En effet, pour que l’exécution puisse effectivement se dérouler dans le temps intersubjectif, pour qu’elle puisse donc se transmettre à une ou plusieurs consciences, il faut nécessairement qu’elle soit localisée dans l’espace — que l’on pense simplement à l’espace que les ondes sonores doivent parcourir pour arriver aux oreilles des auditeurs dans une salle de concert. Ainsi Ingarden en arrive-t-il à la conclusion que l’exécution musicale est un processus se déroulant hic et nunc : une définition qui correspond, mot pour mot, à la définition qu’il donne de tout processus réel
. Ce constat l’amène alors à distinguer clairement l’œuvre musicale de ses exécutions, — bien que ce soit principalement au travers de ces exécutions qu’elle se manifeste
. L’œuvre en effet, qui survit à son auteur à travers les siècles, qui demeure sans être pourtant interprétée, ne peut se dérouler hic et nunc, comme nous le verrons par la suite.

Si l’œuvre musicale ne peut être confondue avec ses exécutions, on pourrait alors concevoir qu’elle soit contenue dans les vécus psychiques des consciences qui l’appréhendent, des vécus que détermine la perception d’une exécution
. Or, inscrits dans le cadre fini de la personne humaine, ces vécus sont aussi des processus réels, se déroulant hic et nunc. Ingarden va donc rapidement réfuter leur identification avec l’œuvre, bien qu’en utilisant des arguments différents, qui sont notamment à puiser dans leur temporalité spécifique
. Et Ingarden de prendre l’exemple de la perception d’une mélodie exécutée. Dans cette perception, on a affaire, d’une part, à la série de sons qui composent cette mélodie et, d’autre part, aux données acoustiques de sensation, composantes réelles du vécu perceptif de conscience, pour reprendre la terminologie husserlienne. En tant que telles, celles-ci sont soumises à la temporalité propre à la conscience, caractérisée par un écoulement continuel d’instants présents. Face à ces données en constante mutation, le son est perçu en revanche comme une certaine unité, qui s’étend sur une certaine durée et qui, comme tel, est constitué par la conscience comme un objet. Entre la mélodie mise au jour par l’exécution et le vécu perceptif de conscience qu’elle transcende, il existe donc une inéluctable différence de temporalité, une différence qui, au final, équivaut à celle qui oppose l’objet à la conscience. De ce fait, identifier l’œuvre musicale avec des vécus psychiques, c’est la repousser du côté de la conscience, et non du côté de l’objet. Cela est-il pour autant possible ? Certes, l’œuvre se distingue de ses exécutions, comme nous l’avons vu plus haut. Cependant, c’est à ces exécutions qu’elle doit sa manifestation, et les sons, les mélodies qui sont jouées sont bien déterminées par l’œuvre, production fixée de manière définitive par son auteur ; elles ne sauraient donc appartenir à un flux continu. Aussi, s’il existe une différence de temporalité entre les vécus de conscience et les exécutions, à plus forte raison existera-t-il une différence entre ces vécus et l’œuvre musicale, qui transcende à son tour ses exécutions
.

Qu’en est-il maintenant de la temporalité propre à l’œuvre musicale ? Temporalité historique, comme nous l’avons vu précédemment, elle acquiert une structure spécifique lorsqu’on l’envisage au regard du contenu de l’œuvre. Et Ingarden de résumer cette structure comme suit :

“(...( si l’on observe l’œuvre musicale exclusivement dans son contenu, comme il forme un objet de la saisie esthétique qui nous ouvre l’accès à toutes ses phases (ou parties) et à toutes leurs successions, et si en même temps on la confronte à tous les processus individuels qui se déroulent dans le monde réel, et plus particulièrement à ses exécutions, alors on arrive à un autre résultat. L’œuvre musicale se présente alors comme un véritable objet supra-temporel qui possède pourtant une structure quasi-temporelle immanente.”

En fait de structure temporelle, il s’agit donc plutôt d’une structure quasi-temporelle, qui fait de l’œuvre musicale un objet supra-temporel. Supra-temporel car, à la différence de ses exécutions, dont on a vu que chacune était individuelle et qualifiée par des marques temporelles propres, l’œuvre musicale n’est, quant à elle, pas qualifiée par une quelconque marque temporelle du temps concret
. Et l’on comprend pourquoi. Imaginons en effet qu’un compositeur ait à déterminer le contenu de l’une de ses œuvres de telle manière que chaque exécution de cette œuvre soit également déterminée du point de vue de ses marques temporelles. Il aurait alors à inscrire sur sa partition une multitude d’indications, allant du timbre des instruments à l’endroit où devrait être exécutée cette œuvre, jusqu’au nom des musiciens — ce qui poserait bien entendu des problèmes à la mort de ceux-ci. Autrement dit, sa tâche serait impossible. Le contenu de l’œuvre doit donc bien avoir une structure temporelle transcendante à celle de ses exécutions, une structure qui ne soit aucunement soumise au temps concret. C’est pourquoi Ingarden dit de l’œuvre musicale qu’elle est un objet supra-temporel. Mais par là nous n’avons pas encore vu ce qu’il en est précisément de la structure temporelle propre à l’œuvre qui, comme annoncé plus haut, est de type quasi-temporel.

Chaque œuvre est en effet constituée, en sa structure propre, d’une succession de phases : à l’accord initial du Prélude n°20 de Chopin, par exemple, succède un accord déterminé, auquel succède un autre accord. Et cette succession est absolument univoque ; c’est-à-dire que les différentes phases de l’œuvre ne sont pas interchangeables. On aurait sinon affaire à une œuvre différente. Or, si cette succession apparaît de manière évidente, temporelle, lorsque l’œuvre est exécutée, qu’en est-il lorsqu’elle n’est pas exécutée, lorsqu’aucun acte perceptif n’est porté sur elle ? S’agit-il de nouveau d’une succession temporelle ? Mais il y aurait là contradiction avec la supra-temporalité même de l’œuvre. Pour éviter cette contradiction, Ingarden en vient alors à penser l’œuvre comme un tout qui, lorsqu’aucun acte perceptif n’est porté sur lui, possède toutes ses phases en lui simultanément, suivant une succession préétablie par le compositeur. D’où ce paradoxe : l’œuvre musicale est bien marquée par une succession dont on verra qu’elle conserve des aspects de temporalité, mais cette succession s’accomplit dans la simultanéité
. C’est pourquoi Ingarden dit de sa structure qu’elle est quasi-temporelle, car elle est à la fois non temporelle, n’étant pas qualifiée par une quelconque marque temporelle du temps concret, et cependant temporelle, dans un sens différent : c’est-à-dire qu’il existe, dans la succession simultanée propre à cette structure, des aspects dérivés de temporalité. Elle reprend ainsi, du moins formellement, la triple structure du présent, du passé et du futur, de telle façon qu’à chaque phase est attachée la perspective de la suivante, et la rétention de la précédente
.

Structure quasi-temporelle et supra-temporalité qualifient donc le contenu de l’œuvre musicale. De par ces qualifications mêmes, celle-ci se révèle comme étant étrangère à tout processus se déroulant hic et nunc, — sans pour autant être atemporelle. Pour le dire avec Ingarden, l’œuvre musicale est “quelque chose qui n’est pas de ce monde”
, et son statut d’objet purement intentionnel ne fait que le confirmer. Pourtant, une faille a déjà été ouverte. Car en opposant l’œuvre musicale, en sa temporalité même, aux objets réels et idéaux, Ingarden a bel et bien accepté l’existence de ces objets. Et si, pour l’instant, ceux-ci ne sont déterminés qu’en opposition à l’œuvre, ils vont bientôt apparaître comme étant essentiellement nécessaires à son existence.

C’est ce qui ressort en effet au moment où Ingarden aborde la question de la saisie du contenu de l’œuvre. Et c’est dans cette question qu’apparaît un second lieu d’ambiguïté. En effet, il n’est que deux moyens de saisir le contenu d’une œuvre musicale : le saisir par la lecture de la partition sur laquelle elle a éventuellement été notée, ou le saisir dans une concrétisation de l’œuvre, au travers de la perception d’une exécution
. Or, la partition a pour base un objet réel, ce cahier de papier que l’on feuillette. Quant à l’exécution, on a pu voir plus haut qu’elle appartenait, elle aussi, à la sphère de la réalité. Par conséquent, la saisie du contenu de l’œuvre, et par là sa manifestation, ne peut avoir lieu qu’au travers d’objets ou de processus réels. Ceux-ci revêtent donc une importance capitale pour la compréhension de l’essence de l’œuvre, sans pour autant être confondus avec cette dernière — on l’a vu pour ce qui est de l’exécution, on aura l’occasion de le voir pour ce qui est de la partition. Cependant, pourquoi sont-ils si importants ? Pour répondre à cette question, il faut d’abord comprendre quel est le rapport exact que l’œuvre entretient avec eux.

Commençons par la partition. Qu’est-ce que la partition ? Avant tout un objet matériel, réel. Pourtant, si ce fait est indiscutable, doit-on envisager la partition uniquement d’un point de vue matérialiste, comme un simple assemblage d’encre et de papier ? Si tel était le cas, de quel droit pourrait-on qualifier cet assemblage de partition ? Des taches d’encre sur du papier, aussi esthétiques soient-elles, ne pourront jamais renvoyer à une quelconque forme de musique, si elles ont pour seule signification d’être des taches d’encre. On comprend par conséquent que la partition, si elle est bien fondée sur un objet matériel, réel, n’acquiert sa véritable signification qu’au regard d’un sens transcendant, auquel elle renvoie dès lors qu’un acte de conscience l’a comprise comme partition. Pour le dire avec Ingarden, elle est “un système de symboles impératifs”
 qui renvoie au contenu de l’œuvre. Comme telle, elle n’indique que le schéma de l’œuvre — ses lignes principales de conduite, dira-t-on —, et se révèle incapable d’exprimer tous les moments qui constituent son contenu
. Aussi est-il impossible d’identifier ce contenu avec la partition, celle-ci ne fournissant qu’un accès indirect, intentionnel, à celui-là, lequel peut très bien exister sans recours à une notation — il en va ainsi, par exemple, des pièces de jazz.

Si nous avons vu par là quel est le rapport que l’œuvre entretient avec sa partition, qu’en est-il maintenant de celui qu’elle entretient avec le second moment — et à vrai dire le plus commun — par lequel son contenu se manifeste, le moment où l’œuvre, qui n’est pas de ce monde, est concrétisée et devient accessible à une saisie esthétique, au travers de la perception d’une exécution
 ? En étudiant ce rapport, on en arrive à la conclusion suivante : autant l’œuvre constitue une entité unique, autant ses concrétisations sont multiples, et même infinies. Car il existe d’infinies possibilités d’exécuter une même œuvre et, par là, d’infinies possibilités de la saisir. À quoi cela est-il dû ? Pour le comprendre, il faut se pencher sur le contenu de l’œuvre musicale proprement dit. Celui-ci est constitué de différents moments, parmi lesquels Ingarden identifie deux groupes principaux : les moments acoustiques d’une part, les moments non acoustiques d’autre part
. Les premiers concernent toutes les entités sonores de l’œuvre — sons, accords, mélodies, harmonies ou encore rythme ; en d’autres termes, les entités que l’on peut percevoir lors d’une exécution. Les seconds sont intimement liés aux premiers, mais ne sont pas de nature sonore — la structure quasi-temporelle de l’œuvre, par exemple, les qualités émotives, les qualités esthétiques. Parmi ces derniers, il en est qui jouent un rôle particulièrement important pour la saisie du contenu de l’œuvre, et plus tard pour la détermination de son essence, et ce sont là les qualités esthétiques
. En effet, si l’œuvre ne comportait aucune qualité esthétique, on ne pourrait la distinguer d’un quelconque assemblage sonore — d’une sonnerie téléphonique, par exemple, ou du chant des oiseaux. C’est donc bien grâce à ces qualités que l’on peut comprendre l’œuvre musicale comme une œuvre d’art.

Or, la question des qualités esthétiques, de leur valeur et de leur saisie est à interpréter à partir d’un présupposé fondamental : la distinction entre l’œuvre elle-même, indépendamment de toute saisie portée sur elle — dans ce cas, il ne faut pas parler de qualités esthétiques, mais bien de qualités artistiques —, et l’œuvre telle qu’elle est l’objet d’une expérience esthétique au travers d’une perception, qui prend le nom d’objet esthétique, auquel se rattachent les qualités esthétiques proprement dites
. C’est sur cette seconde notion qu’il faudra s’attarder, puisqu’il est ici question de la saisie du contenu de l’œuvre. Nous parlerons donc toujours de qualités esthétiques. Cependant, celles-ci se distinguent à leur tour en trois types de qualités : les qualités esthétiquement neutres, les qualités esthétiquement valentes et les qualités de valeur esthétique
. Les premières concernent tout ce qui est lié à l’œuvre mais qui n’importe pas dans sa saisie esthétique, les deuxièmes constituent l’œuvre d’art en tant qu’œuvre d’art, sans qu’aucune valeur ne leur soit attachée. Quant aux dernières, elles constituent la valeur de cette œuvre, et peuvent donc être positives ou négatives. Dans l’optique de l’essai sur l’œuvre musicale, Ingarden va se concentrer avant tout sur ces deux derniers types de qualités
.

Ces qualités sont données, on l’a vu, par la saisie esthétique de l’œuvre, qui se construit à partir de l’une de ses concrétisations, au travers de la perception de l’une de ses exécutions. C’est-à-dire que l’œuvre, lors de l’écoute d’une exécution, communique une impulsion d’ordre esthétique, qui amène la conscience — si elle y est sensible — à s’élever au-dessus des sons réels, pour la saisir en ses qualités esthétiques
. Ces qualités, la partition n’a tout simplement pas pu les indiquer, ou n’a pu les indiquer que de manière très vague, si bien qu’une autre exécution pourra mettre au jour d’autres qualités esthétiques, qui appartiennent néanmoins à l’œuvre — il suffit de comparer les interprétations des Suites pour violoncelle seul de Bach que Pablo Casals et Anner Bylsma ont enregistrées pour comprendre combien des exécutions différentes peuvent néanmoins servir la même œuvre. Le schéma de l’œuvre déterminé par la partition étant toujours le même et les concrétisations étant parfois radicalement différentes, il faut donc en conclure que les qualités esthétiques doivent exister potentiellement dans l’œuvre, et qu’elles appellent à être concrétisées lors d’une exécution.

“Car dans l’œuvre même, telle qu’elle se dégage de la notation, ces qualités sont quelque chose de potentiel qui doit se réaliser à partir des notes ou des entités sonores fixées dans la partition, mais qui, en soi, n’est pas directement défini et matérialisé dans l’œuvre.”

Or, c’est cette potentialité qui permet de différencier l’œuvre et la multitude de concrétisations qui peuvent en découler, et qui laisse à l’interprète la liberté d’interpréter ce que la partition a laissé ouvert. On pourrait voir dans cette potentialité une menace pour la cohésion de l’œuvre, on pourrait y voir une possible désagrégation de son contenu dans la multitude d’interprétations qui en sont faites. Et pourtant, il existe un objet réel susceptible de sauver cette cohésion, et c’est là la partition qui, malgré ses lacunes, offre néanmoins toujours le même schéma. Pour autant qu’on le respecte, celui-ci ne souffre aucune discussion
.

Si la potentialité des qualités esthétiques de l’œuvre musicale n’est donc pas dangereuse pour la cohésion de celle-ci, si l’œuvre reste un objet transcendant avec des qualités qui lui sont propres, il n’en demeure pas moins que cette potentialité laisse une grande place à l’expérience esthétique, de l’interprète comme de l’auditeur. Ainsi évite-t-elle que l’œuvre soit pleinement déterminée, comme figée, ce qui serait le cas si l’on réduisait son contenu à la partition — en effet, quelle liberté resterait-il à l’interprète dans ce cas-là ? En d’autres termes, elle laisse une part d’indétermination dans l’œuvre, un espace ouvert qui demande à être « rempli » par des actes de conscience, ceux de l’interprète qui met au jour les qualités de l’œuvre, mais également ceux de l’auditeur qui saisit ou non ces qualités. Aussi, de par cette indétermination même, il se crée un lien de nécessité entre ces actes et l’œuvre musicale, un lien par lequel elle peut être portée à la manifestation, et être saisie en son contenu ; un lien qui s’ajoute à celui, tout aussi nécessaire, qui lie l’œuvre aux actes de conscience de son auteur. Et ce lien, ce n’est autre que l’intentionnalité. C’est pourquoi Ingarden en vient à thématiser l’œuvre musicale comme objet purement intentionnel.

Des lignes qui précèdent, on comprend à présent pourquoi la partition et l’exécution se révèlent importantes dans la compréhension de l’essence de l’œuvre, bien qu’elles ne doivent pas être confondues avec cette dernière. La première garantit en effet la cohésion du contenu de l’œuvre, dont on a vu qu’il est indéterminé. La seconde, du fait même de son existence, témoigne de cette indétermination, et de la possibilité toujours renouvelée d’appréhender l’œuvre. Partition et exécution revêtent cependant une autre importance, que nous avons déjà abordée. Sans elles en effet, l’accès à l’œuvre ne serait tout simplement pas possible. On peut d’ailleurs aller plus loin : si, comme cela vient d’être montré, l’expérience esthétique est d’une importance capitale pour la mise au jour du contenu qualitatif de l’œuvre, si cette mise au jour ne peut avoir lieu que par des actes de conscience, alors cela signifie que, par-delà même la partition et l’exécution, c’est la conscience qui, en dernière instance, donne son fondement et son sens à l’œuvre. Et cette conscience, avons-nous vu plus haut, appartient elle aussi à la sphère de la réalité. Une ambiguïté fondamentale vient donc d’être révélée. Certes, l’œuvre est un objet purement intentionnel. Néanmoins, son existence est nécessairement liée à des fondements réels.

Cette ambiguïté fondamentale, Ingarden la confirme en abordant le problème de l’identité de l’œuvre, qui clôt l’essai et précise l’essence de l’œuvre musicale.

Le problème de l’identité de l’œuvre est un problème avant tout historique. On sait en effet que chaque époque développe un certain goût esthétique, et que ce goût détermine profondément la façon dont une œuvre musicale est exécutée et reçue par le public. L’exemple le plus notable de ce changement de goût a eu lieu durant ces dernières décennies dans le domaine de l’interprétation de la musique baroque — que l’on pense aux interprétations de la Passion selon Saint Matthieu de Bach par Nikolaus Harnoncourt ou Karl Richter. Face à ces changements flagrants, la question posée par Ingarden est la suivante : l’œuvre garde-t-elle son identité malgré ces changements ?

Or, comme le remarque Ingarden, le problème peut être envisagé de différentes façons. Il varie notamment suivant la façon dont une œuvre est notée — si elle est « notée » sur une bande magnétique ou un disque, comme dans le cas de la musique électroacoustique, ou si elle est notée sur papier
. C’est sur ce dernier cas qu’Ingarden concentre son propos, parce qu’il nous est plus familier, certes, mais aussi parce que c’est dans ce type d’œuvre que le problème de l’identité apparaît de la manière la plus évidente. De par son caractère schématique en effet, l’œuvre notée sur une partition subit plus de changements, d’une exécution à l’autre, que toute autre œuvre notée. Le problème devient dès lors plus complexe, dans la mesure où l’on peut penser l’œuvre de trois manières différentes :

1) comme entité artistique (als künstlerisches Gebilde), telle qu’elle est déterminée intentionnellement par la partition,

2) en tant qu’objet esthétique idéal (als idealer ästhetischer Gegenstand), à savoir en tant qu’objet esthétique optimal,

3) en tant qu’objet esthétique concret (als konkreter ästhetischer Gegenstand)
.

Pour ce qui est du premier cas, on pourrait penser de prime abord qu’il résout à lui seul le problème d’identité de l’œuvre musicale. L’œuvre musicale notée sur une partition est en effet imperméable à toute influence historique, tant que les indications contenues dans la partition demeurent identiques. Cependant, l’identité de l’œuvre est-elle pour autant assurée? À vrai dire non, puisque ce qui reste inchangé justement, ce ne sont que les indications contenues dans la partition. Mais nous savons que ces indications renvoient uniquement au schéma de l’œuvre, chargé d’indétermination. Envisagée ainsi en son schématisme, l’œuvre interdit absolument toute exécution et toute perception et, par là même, toute expérience esthétique
. Le seul fait de lire la partition, en effet, demande déjà de « remplir » les lieux d’indétermination en imaginant “plus ou moins vivement, et en même temps de façon imprécise, comment peut sonner le tout, donc non plus uniquement le schéma”
. Or, c’est bien dès qu’un acte la vise intentionnellement que l’œuvre acquiert son statut objectif. Autrement, nous n’avons devant les yeux qu’un objet matériel. Aussi le problème de l’identité de l’œuvre n’est-il pas résolu — bien que la partition indique déjà une solution. Puisque l’œuvre musicale implique nécessairement l’acte de visée d’une conscience, de par son statut purement intentionnel, il faudra donc se tourner vers l’œuvre telle qu’elle est vécue dans une expérience esthétique.

On aborde dès lors les deux derniers cas envisagés plus haut, qui considèrent l’œuvre en tant qu’objet d’une saisie esthétique, et ce à partir d’une concrétisation. Or, en pensant l’œuvre ainsi, on se trouve dans l’embarras : celle-ci, comme nous l’avons vu, peut être concrétisée de multiples manières, suivant les différentes exécutions qu’on en fait. Mais pour appréhender l’œuvre elle-même, il faudrait n’avoir qu’une œuvre pour point de référence. Pour résoudre ce problème, on pourrait dès lors s’en référer à l’exécution qui semble refléter au mieux le contenu de l’œuvre, à la « meilleure » exécution. Envisagée par rapport à cette exécution, l’œuvre serait maintenant considérée comme objet esthétique idéal — le terme « idéal » étant à comprendre au sens d’optimal —, par opposition à l’objet esthétique concret, sous lequel on l’envisagerait dans le restant des cas.

Or, à ne prendre en vue que l’œuvre comme objet esthétique, et plus particulièrement comme objet esthétique idéal, on va à l’encontre de graves difficultés quant à la détermination de son identité. Qu’est-ce qu’une exécution idéale, en effet ? Est-ce l’exécution qui correspond le mieux au goût de notre époque — la Passion selon Saint Matthieu par Harnoncourt ? Si tel était le cas, que faire des autres exécutions, enregistrées à d’autres époques ? Sont-elles à repousser, sous prétexte que le goût a changé ? Et même si l’on en venait à penser — ce qui est tout à fait discutable — que la meilleure exécution soit l’exécution originale, celle qu’en a fait son auteur — pour autant qu’il ait eu les compétences nécessaires —, on en arriverait de nouveau à une aporie : non seulement il y aurait à douter que cette exécution soit la meilleure de toutes, mais il serait de plus impossible de définir ce que serait cette exécution originale, dans la mesure où nous ne disposons pas, en musique, d’un véritable original — comme l’est un tableau en peinture, par exemple
. Ainsi, de toutes les exécutions que Chopin a faites de ses œuvres, laquelle faudrait-il choisir ?

Si l’on veut résoudre le problème de l’identité objective d’une œuvre musicale à travers les siècles, il faut donc renoncer à la considérer d’après une forme unique, univoquement déterminée. Il faut bien plutôt la considérer en prenant en compte à la fois son schématisme et la variété de ses possibilités de concrétisation.

“Nous reconnaissons maintenant que, par l’œuvre musicale, comme elle est fixée dans la partition en tant que création artistique, on ne doit comprendre ni la production purement schématique (avec ses lieux d’indétermination), ni une quelconque concrétisation (concrète ou idéale), mais seulement la création déterminée par la partition, cependant avec son plein contenu, c’est-à-dire ensemble avec ses possibilités de remplissage déterminées par les lieux d’indétermination, possibilités qui cependant doivent être prises dans leur potentialité. Et, plus précisément dit, on doit par là comprendre aussi bien les possibilités qui mènent à des concrétisations positivement valables, que les possibilités qui déterminent par avance déjà des concrétisations négatives.”

C’est donc en comprenant l’œuvre musicale comme un tout formé par la partition et contenant de multiples possibilités de concrétisation — réussies ou non —, qu’on peut résoudre le problème de l’identité de l’œuvre : en prenant en compte dans leur potentialité toutes les possibilités de concrétisation permises par la partition, on rend possible un éventuel changement interprétatif au cours des siècles, tout en préservant l’identité de l’œuvre grâce au schéma invariable que représente la partition.

La partition révèle donc, une fois de plus, son importance fondamentale. Nous avions vu auparavant qu’elle maintenait la cohésion du contenu qualitatif de l’œuvre, malgré ses limites. Ici, elle apparaît comme le fondement ontologique qui maintient l’identité de l’œuvre à travers les différentes époques. Grâce à elle, le changement de goût n’est plus à penser comme une altération de la structure interne de l’œuvre, mais bien plutôt comme un processus d’actualisation de ses différentes possibilités de concrétisation.

À côté de la partition, c’est aussi la concrétisation de l’œuvre, et par là l’exécution, qui prend une importance notoire. Certes, le schéma de l’œuvre ne prend en compte que des possibilités de concrétisation, et non pas de véritables concrétisations. Autrement dit, un remplissage reste toujours nécessaire, qui est celui des consciences visant intentionnellement le contenu de l’œuvre. Mais ce remplissage ne peut avoir lieu qu’à la faveur d’une concrétisation, laquelle se base sur un processus réel, l’exécution. Bien plus, ce remplissage ne peut avoir lieu que par des actes de conscience ; et ces derniers sont, au final, des processus réels. Objet purement intentionnel, l’œuvre musicale doit donc se baser sur des fondements réels pour se manifester. Des fondements qui sont, et il est important de le souligner, strictement différenciés de l’œuvre elle-même, mais qui n’en demeurent pas moins nécessaires à son existence.

C’est à la lumière de ces conclusions que nous pouvons désormais interpréter l’expérience que nous décrivions au début de cet article. Ce que cette expérience révélait à la conscience, c’est une irréductibilité fondamentale, née du contact avec l’(uvre. À présent, nous savons que, si l’œuvre musicale fait éprouver à la conscience l’expérience d’une irréductibilité, ce n’est pas — du moins aux yeux d’Ingarden — à cause d’une éventuelle autonomie ontologique. Car l’œuvre est bien un objet purement intentionnel. Cette irréductibilité, il faut donc plutôt la chercher dans le fait que la conscience est incapable de constituer pleinement les fondements par lesquels l’œuvre se manifeste. Ces derniers appartiennent en effet à la sphère de la réalité, et sont par conséquent ontologiquement autonomes.

Or, c’est en acceptant ce fait qu’Ingarden se distingue de son maître Husserl. En effet, s’il suit jusqu’à un certain point la méthode phénoménologique husserlienne — en acceptant notamment une certaine forme de réduction eidétique —, il en rejette néanmoins l’un des présupposés fondamentaux, celui de la réduction transcendantale
. Ce faisant, Ingarden refuse par ailleurs de donner à la notion d’intentionnalité la valeur générale et définitive que Husserl lui attribue, selon laquelle, en vertu même de la réduction transcendantale, tout objet est rapporté à la conscience qu’on en a. Chez Ingarden, ne sont purement intentionnels que certains types d’objets — les œuvres d’art, certaines constructions politiques et sociales —, les objets ontologiquement autonomes n’étant pas nécessairement liés à la conscience. Bien plus : ce que montre Ingarden en analysant l’œuvre musicale, et qu’il confirme dans ses autres écrits, c’est que les objets purement intentionnels eux-mêmes ont nécessairement besoin, pour exister, de fondements ontologiquement autonomes, et plus particulièrement de fondements réels. On pourra sans doute objecter que ces fondements sont l’œuvre d’une conscience — ainsi en est-il par exemple de la partition, qui nécessite un acte de composition, ou de l’exécution, qui nécessite un acte d’interprétation. En dernière instance cependant, il existe toujours un fondement réel à la base de tout acte de conscience, et c’est la conscience elle-même.

On comprend dès lors que l’analyse de l’œuvre musicale mène Ingarden au-delà des considérations purement esthétiques, puisqu’elle lui permet, d’une manière détournée, de se distancier des théories de son maître. En déterminant l’essence de l’œuvre musicale, en effet, Ingarden peut aborder la question des objets purement intentionnels, et montrer que ceux-ci sont dépendants d’objets et de processus ontologiquement autonomes, prouvant du même coup l’existence de ces derniers. Au final, c’est quelque chose de plus profond encore qui se dégage, à savoir la preuve d’une certaine irréductibilité du monde qui nous entoure, que la conscience ne saurait pleinement constituer. Aussi, si une phénoménologie de la musique est possible, alors il faut croire, si l’on adhère à Ingarden, que cette phénoménologie ne peut être déterminée par une conscience transcendantale ; car ce qui ressort ici, c’est une prédominance du monde réel comme fondement de toute expérience. Et c’est là, peut-être plus que dans le phénomène musical lui-même, qu’il faut chercher l’irréductibilité de la musique. C’est d’ailleurs ce que l’on pourrait reprocher à Ingarden : le fait d’avoir thématisé cette irréductibilité au niveau des fondements plutôt qu’au niveau de la musique elle-même, objectivée dès lors qu’elle participe d’un questionnement ontologique. Comme si, en quelque sorte, Ingarden restait encore trop husserlien ; comme s’il enlevait à la musique un peu de cette magie qui la caractérise. Il y a sans doute du vrai dans ces reproches. Toutefois, il ne faudrait pas oublier que ce qu’Ingarden désigne par les termes un peu âpres de fondements ontologiquement autonomes, ce sont aussi les consciences de tous ceux qui ont un rapport à l’œuvre — et, en particulier, les consciences privilégiées que sont celles de l’auteur et de l’interprète. Et chacune de ces consciences, dans sa finitude et sa profondeur mêmes, garde sa part d’irréductibilité. Ingarden semble dès lors nous ouvrir une piste. Ecoutons en effet, une fois encore, l’Arietta de la Sonate Op. 111. Repensons à Beethoven. Repensons à Wilhelm Kempff. Ne pensons ni aux spécificités de leur caractère, de leurs sentiments, ni au détail des événements de leur vie. Mais vivons seulement, au travers des notes, tout ce qui, en chacun d’eux, nous dépasse — leur altérité. L’enseignement d’Ingarden ne consisterait-t-il pas aussi, d’une certaine manière, à nous révéler cette altérité fondamentale ? Et si, au final, c’était bien à partir de cette altérité qu’il fallait penser l’irréductibilité de la musique ?
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� Cf. Husserl, Edmund, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), Hrsg. von R. Boehm, Den Haag, M. Nijhoff (Husserliana X), 1966, traduit en français (uniquement les Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins) sous le titre : Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Trad. H. Dussort, Paris, P.U.F. (Epiméthée), 1964.


� Cf. Ingarden, Roman, “Das Musikwerk”, in Untersuchungen zur Ontologie der Kunst. Musikwerk – Bild – Architektur – Film, Tübingen, M. Niemeyer, 1962, traduit en français sous le titre : Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, Trad. et présentation par D. Smoje, Paris, C. Bourgois, 1989.


� Nous nous référons ici au Husserl des Ideen I, avec lequel Ingarden entre en conflit.


� Nous mettons ce terme entre guillemets, car si le mouvement décrit ici est bien semblable à celui de la réduction eidétique husserlienne, il ne saurait être équivalent, comme nous le verrons plus tard.


� Cependant, le noème husserlien et l’objet purement intentionnel d’Ingarden ne peuvent être confondus, pour des raisons que nous aurons l’occasion d’aborder plus tard.


� Ingarden, Roman, Op. cit., p. 83 de l’édition française.


� Il faut entendre ici par « exécution » non seulement l’exécution « en direct » du concert, mais aussi celle que le disque reproduit.


� Ibid., p. 48 de l’édition française.


� Husserl, Edmund, Op. cit., pp. 4 / 6-7.


� Ibid., p. 12 de l’édition française. On voit déjà ici combien Ingarden se distancie de Husserl, en redonnant une validité à ce temps objectif.


� Ingarden, Roman, Op. cit., pp 40-41 / 84.


� On pourrait croire que le disque déjoue cette impossibilité, en présentant une exécution toujours égale. Et pourtant, chaque fois que l’on écoute un disque, les marques temporelles sont différentes. La même interprétation de la Cinquième Symphonie de Bruckner par Eugen Jochum n’est pourtant pas la même lorsqu’elle est écoutée un soir d’hiver chez des amis ou un après-midi de septembre dans son salon.


� Ibid., pp. 37 / 81.


� Nous verrons plus tard que l’œuvre peut également se révéler par la lecture de la partition sur laquelle elle a éventuellement été notée, même si des précisions seront à faire.


� Une telle confusion est le fait de théories esthétiques psychologistes. Dans les notes de l’édition française, Dujka Smoje, traductrice de l’essai, identifie ces théories avec celles du courant marxiste de l’esthétique polonaise (Ibid., p. 189, n. 1 de l’édition française).


� Nous résumons ici rapidement l’argumentation, beaucoup plus étendue dans le texte, à cause des confusions terminologiques qui caractérisent, selon Ingarden, les théories auxquelles il répond.


� Ibid., pp. 22-23 / 64.


� “Betrachtet man aber das Musikwerk ausschliesslich in seinem Gehalt, wie es ein Objekt der ästhetischen Erfassung bildet, die uns den Zugang zu allen seinen Phasen (Teilen) und deren Aufeinanderfolge erschliesst, und stellt man es zugleich allen individuellen, in der Zeit sich entfaltenden Vorgängen in der realen Welt und insbesondere seinen Ausführungen, gegenüber, so gelangt man zu einem anderen Ergebnis. Das Musikwerk stellt sich dann als ein eigentümlicher überzeitlicher Gegenstand dar, der trotzdem eine immanente quasi-zeitliche Struktur besitzt.” (Ibid., pp. 40 / 84. Trad. mod.)


� Ibid., pp. 47 / 90.


� Ibid., pp. 43 / 87.


� Ibid., pp. 43-46 / 87-89.


� Ibid., p. 92 de l’édition française.


� On le verra pourtant, la lecture de la partition est déjà une sorte de concrétisation, car elle implique de concevoir mentalement les sons jouables sur la base de la partition.


� Ibid., p. 67 de l’édition française.


� Nous aurons plus loin l’occasion d’analyser ces moments.


� Cette concrétisation peut aussi avoir lieu à travers une lecture de la partition, quoique de manière peut-être moins explicite et moins rigoureuse que lors d’une exécution. À la suite d’Ingarden, nous nous concentrons ici sur l’exécution.


� Ibid., § 5.


� Pour l’instant, nous n’utilisons ce terme que de manière très générale, et non dans le sens précis que lui a conféré Ingarden, précisé dans la suite de cet article.


� Cf. Ingarden, Roman, “Künstlerische und Ästhetische Werte”, in Erlebnis, Kunstwerk und Wert. Vorträge zur Ästhetik 1937-1967, Tübingen, M. Niemeyer, 1969, IX, p. 164.


� Cf. Ingarden, Roman, “Der ästhetische Wert und das Problem seiner Fundierung im Kunstwerk”, in Op. cit., VIII, p. 143.


� Quand il n’y aura pas lieu de les différencier, nous désignerons ces deux types de qualités par le terme « qualités esthétiques ».


� Cf. Ingarden, Roman, “Prinzipien einer erkenntniskritischen Betrachtung der ästhetischen Erfahrung”, in Op. cit., III, p. 20.


� “Denn in dem Werk selbst, wie es aus der Notenschrift hervorgeht, sind diese Qualitäten etwas Potentielles, was sich aus den in der Partitur festgelegten Tönen oder Klanggebilden ergeben soll, was aber selbst in dem Werke nicht direkt bestimmt und verköpert wird.” (Ingarden, Roman, “Das Musikwerk”, op. cit., p. 93 / Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, op. cit., p. 139. Trad. mod.)


� Comme on peut le voir ici déjà, il y a chez Ingarden une prédominance de la notation, qui lui a par ailleurs amené certaines critiques. Car, s’il tient compte des œuvres qui ne sont pas notées, son essai traite avant tout des œuvres notées sur une partition, sans dire précisément ce qu’il en est de la cohésion des autres types d’œuvres, ni de leur identité à travers le temps.


� Ici encore, on remarque une prédominance de la notation.


� Ibid., pp. 116 / 164.


� “Da es [das Musikwerk] aber in seiner Lückenhaftigkeit nicht ausgeführt werden kann, so kann es auch in dieser Gestalt nicht gehört werden.” / “Mais puisqu’elle [l’œuvre] ne peut être exécutée dans son caractère lacunaire, elle ne peut, non plus, être entendue sous cette forme.” (Ibid., pp. 118 / 166. Trad. mod.)


� Ibid., p. 166 de l’édition française. Trad. mod.


� Ibid., pp. 122 / 170.


� Ibid., pp. 127-128 / 175. Trad. mod.


� C’est pour cette raison qu’on ne peut véritablement parler de réduction eidétique chez Ingarden, puisque la réduction eidétique, au sens husserlien du terme, ne se conçoit pas sans la réduction transcendantale.
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