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Cher Denis,
Merci pour tes aimables propos et plus encore pour tes remarques si riches, si claires, si
suggestives. Merci d'avoir pris la peine de répondre à mes questions, car tu m'aides ainsi à
voir plus clair quant à ta position et à mettre le doigt sur mes propres confusions. Merci
encore parce que par là, tu me permets, une fois de plus, de réaliser ce privilège de la pensée
(tu sais, quand ça fuse en nous, quand c'est une gestation et que ça crée la tension jusqu'à ce
qu'advienne l'expression) qui est invite au dialogue et de ce dernier qui est invite à la
première. J'aimerais prolonger notre "con-versation" par quelques remarques.

Je laisse de côté pour aujourd'hui la question juridique. Peut-être un jour un juriste se joindra-
t-il à notre dialogue. Je me demande simplement si, à l'intérieur d'un code quel qu'il soit,
l'idéal n'est pas d'instaurer la norme des lois tout en sauvegardant, à l'intérieur de cet
ensemble de lois, la possibilité de ce que tu appelles "l'instabilité normative de
l'exceptionnel".

C'est bien à propos de l'éthique que j'aimerais prolonger, si le terme, ici, n'est pas
outrecuidant, tes remarques. Et pour commencer par le plus simple, tu parles, dans ta
conclusion, de deux éthiques, l'une normative, l'autre de la transgression. Mais la première ne
correspond-elle pas à ce que l'on appelle traditionnellement la morale? Or cette dernière est
en crise. D'où, me semble-t-il, l'inflation du juridique et l'alibi de l'éthique. Mais si la morale
est en crise, c'est bien pour des raisons politiques et économiques. Le néo-libéralisme qui vise
la délocalisation au nom de la globalisation (ne crois pas que j'imagine le capitalisme capable
de pensée dialectique!) a tout avantage à la déstabilisation, à la destruction des bases morales
pour mieux favoriser encore le nomadisme consumériste, a tout avantage à la perte des
repères pour encourager le suivisme moutonnier, patriotique ou non. Bien sûr que cela est
enrobé dans le papier rose de l'idéologie éthique: c'est, par exemple, l'honnête et très religieux
Président des États-Unis d'Amérique qui, pour lutter contre l'obésité de ses concitoyens, les
invite à pratiquer la course à pied, devenue entre temps "jogging", tout en soutenant
activement le lobby du fast food. Or, défendre la morale comme structure de société, c'est
admettre qu'elle ne se ramène pas au "normal" à la norme qui a pris nom de "politiquement
correct" ou de "conforme aux test de l'institut X". Et cela, évidemment, implique une lutte
politique. Or encore, si le prix Nobel d'économie, ancien président et économiste en chef de la
Banque mondiale, Joseph E. Stiglitz, peut écrire un livre qu'on a traduit en français sous le
titre de Quand le capitalisme perd la tête, c'est bien qu'il y a quelque chose de pourri dans
"l'axe du bien". Le social démocrate que tu es, sera sans doute d'accord avec moi qui, de mon
côté, ai appris avec Adorno, une critique radicale et qui crains que lorsqu'on donne le petit
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doigt, l'on se fasse manger le bras. Le pessimiste que je suis veut garder quelque espoir, sur ce
point précis, dans la mouvance altermondialiste.

J'en viens au noyau de ton texte, à ce qui, d'ailleurs, rejoint au plus près mes préoccupations:
ta "proposition décoiffante d'une éthique de la transgression" –nous n'héritons pas pour rien
du protestantisme! Cette proposition nous renvoie inévitablement à une position
philosophique implicite ou explicite mais qui, dans tous les cas, l'excède. Je pense, pour
donner des exemples, soit au saut dans la foi dont parle Kierkegaard et qui implique que ni la
raison théorique ni la raison pratique ne sauraient être un "terminus ad quem", soit à la
situation tragique, telle qu'assumée, entre autres, par Antigone, ou par  Job dans un tout autre
contexte. A chaque fois, la transgression implique de renoncer à pouvoir poser par soi-même
ce qu'est Le Bien, tout autant que la Vérité ou Celui que nous nommons Dieu. A chaque fois,
il faut renoncer à l'autonomie du sujet, à la possibilité de tenir une position, pratique ou
théorique, autopositionnelle (Descartes et Kant et Platon et toute la tradition occidentale
dominante sont renvoyés). Il ne peut y avoir de tragique que là où il y a conscience d'une
transcendance, nous indique Alquié. Il ne peut y avoir transgression que là où il y a quelque
chose à transgresser. Or, me semble-t-il,  notre société élimine et le tragique et  la possibilité
d'une vraie transgression. Comment, par ailleurs, encore découvrir la foi sans la confondre
avec les certitudes et convictions des intégristes, fondamentalistes, littéralistes de tout bord ou
avec le discours sirupeux et désincarné d'un certain spiritualisme narcissique, oublieux de la
dimension sociale, politique, historique de l'existant? Comment reconnaître le tragique quand,
sous la pression économique et médiatique, –qui s'entendent comme larrons en foire- privé et
public sont confondus, quand la raison instrumentale détruit l'individu, quand est aboli le sens
au profit du profit, quand la faute se réduit à l'erreur, quand le secret est violé pour mieux
cacher? Comment transgresser quand tout est mis à plat? La pornographie, qui veut nous
donner à croire qu'il n'y a plus rien à transgresser et que les moralistes condamnent -
personnellement, elle me déplaît plus encore du point de vue esthétique ou économique- n'est
qu'une illustration de cette société de la transparence opaque, du tout montrer pour mieux
dominer et mépriser. La transgression nous fait sortir de la logique binaire –en ce sens, je te
suis absolument lorsque tu parles d'"un certain discours" qui "laisse par exemple supposer que
les médecins favorables à cette dépénalisation seraient de bons médecins…"- pour nous faire
entrer dans le paradoxe, dans la solitude des mains sales au nom de ce qui est plus que les
mains, au nom du visage. Et nous voilà, quelque part, revenus à la question politique. Tenir
dans la tension, et le souci de l'autre, mon prochain, et celui d'une  politique respectueuse de
la justice. Il n'y a peut-être éthique de la transgression que s'il y a une transgression de
l'éthique. C'est là que je fais appel à certaines valeurs de mes chers romantiques allemands –le
social-démocrate et le théologien peuvent-ils encore me suivre?- : la révolte, l'utopie, l'art, la
beauté qui, comme nous dit le grand Dostoïevski, sauvera le monde.

Une dernière remarque, non pas en forme de conclusion, mais d'ouverture pour notre
entretien qui, comme celui de Blanchot, pourrait être infini: tu distingues interruption de
grossesse et euthanasie active. Derrière ce distinguo, ne se cache-t-il pas une distinction
fondamentale à laquelle j'avais fait allusion: celle entre le sacré de la vie et la sainteté d'autrui,
celle entre le bien et le mal d'un côté, la souffrance et l'amour de l'autre? Or, dernière question
sous forme de provocation: notre société ne sacralise-t-elle pas d'autant plus la vie qu'elle
méprise autrui devenu un simple "autre numéro"? Notre société ne sacralise-t-elle pas d'autant
plus la vie qu'elle est profondément mortifère? La transgression dont tu parles et que je
cherche n'est-elle pas transgression du sacré au nom de la sainteté d'autrui, de l'Unique, dont
parle Kierkegaard?



Merci, cher Denis, de me lire, car tu m'as donné l'occasion d'aller plus avant dans cette
réflexion capitale.

Bien à toi, Michel
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