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Par Michel Cornu

Dans toute guerre, cela est bien connu, la premiére perdante est la vérité. Non seulement
parce que Sy substituent les mensonges les plus éhontés, mais parce que la demi-vérité
devient la norme. Bien sir que la vérité n'est pas seulement de I'ordre des faits, mais surtout
de l'interprétation de ces faits. Parlant des destructions et des vols commis dans le musée et |la
bibliotheque de Bagdad, Kofi Annan parle de "pertes catastrophiques'; au ranch texan de
l'actuel président des Etats-Unis, on regrette un "événement malheureux”. OU est la vérité?
Comment celle-ci pourrait sortir d'une constellation d'appréciations toutes prédéterminées par
le souci de justifier ce qui sest passé, ce qui fut imposé par la force? La vérité, quelles que
soient les circonstances, jamais ne sort toute faite d'un seul point de vue moral ou politique;
elle exige que les attestations soient confrontées dans un dialogue ou l'arrogance de la
puissance, de la bonne conscience, fasse place a la quéte de compréhension et de justice. Et

gu'ainsi puisse se prolonger entre d'autres interlocuteurs le dialogue initié.

Le livre que nous présentons aujourd'hui est habité par cet esprit de dialogue. Le grand
intellectuel palestinien de nationalité américaine, Edward W. Said, discute avec le grand
musicien israélien faisant actuellement carriére en Europe, David Barenboim.

Said est un bon pianiste, Barenboim est intéressé par les questions philosophiques. Chacun
est en quéte de vérité et respectueux de l'autre. Il faut voir comment, quand il n'est pas
d'accord, Said demande a Barenboim de lui expliquer encore son point de vue, d'essayer de le
convaincre; il faut suivre ce cheminement paralléle et paradoxal pour se persuader que |'agir
communicationnel n'est pas une simple invention fantasmatique de philosophe.

Dans ce livre, il est beaucoup question de musique, mais jamais de maniere purement
technique; il est aussi question de politique, mais jamais de maniéere polémique ou rancuniére:
tout est imprégné de I'éros philosophique. Et ce n'est pas un des moindres mérites de cet
ouvrage que de donner a comprendre qu'il n'est pas nécessaire d'étre philosophe patenté pour
apprendre a philosopher et pour découvrir que la quéte de la sagesse n'est pas vaine. Dans ces
lignes apparait aussi, sans que ce ne soit jamais affirmé, que la musique, dans sa spécificité, a
quel que chose a apprendre au philosophe.



Beethoven sans cesse, Wagner trés souvent, la musique atonale comme contre-point, Adorno
comme penseur et sociologue de la musique, Wilhelm Furtwéngler comme le maitre: tels les
passeurs, les références autour desguelles sarticule peu a peu une conception de la musique et
une conception socio-politique de celle-ci. Barenboim donne a comprendre que la partition
n'est pas la musique, que c'est le contenu qui détermine le tempo, que la prétention a
['authenticité de |'interprétation par "une obsession archiconservatrice pour le pass€' est du
"fondamentalisme'(p.165). On pourrait résumer la conception que Barenboim se fait de la
musique par ces phrases. "De ce fait, la particularité de la musique réside dans le fait qu'on a
affaire a ce phénomene du son, et que la musique signifie des choses différentes pour chacun,
gu'il sagisse d'évocations poétiques, mathématiques ou sensorielles, quelles qu'elles soient.
Mais au bout du compte, la musique ne I'exprime que par le son, qui n'est jamais, comme le
dit Busoni, que de I'«air sonore». Fondamentalement, ce n'est rien d'autre que cela. " (p.145)
Said nous aide a comprendre qu'il y a une distance infranchissable entre I'interprétation d'un
poéme et celle d'une symphonie. Il nous fait bien percevoir que I'évolution d'un style musical,
de la fugue a la sonate puis au poéme symphonique et jusqu'a I'atonalité enfin n'est pas un
hasard ou une volonté autonome de la musique, mais que cette évolution est elle-méme en
liaison intrinséque avec |'évolution de la culture, des structures politiques et sociales. Mais
peut-on parler de la musique? Barenboim répond:

"Comment est-il possible qu'un art qui vous apprend tant de choses sur |le monde, 1a nature et
['univers, et, pour des gens religieux, sur Dieu —qu'un art qui soit si clairement capable de
vous apprendre tant de choses puisse précisément servir en méme temps a fuir ces choses? Ce
paradoxe des effets de |la musique me fascine. Chague fois que nous parlons de musigque, nous
parlons de la maniéere dont €elle nous affecte, et non de la musique elle-méme. A cet égard,
c'est comme Dieu. Nous ne pouvons pas parler de Dieu, ou de ce qu'on appelle par ce nom-1a,
nous pouvons seulement parler de notre réaction par rapport a une chose —certains savent que
Dieu existe, et d'autres refusent d'admettre qu'll existe-, mais nous ne savons pas parler de
cette chose." (157-158)

Et pourtant, nouveau paradoxe de la musique: elle, dont on ne peut parler, elle qui, quelque
part, permet de trouver la profondeur de I'existence tout comme de la fuir, reste peut-étre une
derniére forme de résistance. Laissons le mot de la fin & Edward Said: "Pour moi qui
m'intéresse tant a la musique, une part trés importante de sa pratique tient au fait que la
musique est peut-étre, profondément, I'ultime résistance a I'acculturation et a la réduction de
toute chose au rang de marchandise.” (p.211)
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