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Il y a de bons livres et il y a des livres bons. Les livres bons ne sont pas nécessairement de

bons livres. Et réciproquement. L'ouvrage de Catherine Chalier et de Marc Faessler est un très

bon livre plein de bonté, au sens fort de ce terme, bien évidemment. Comme tout bon livre, il

nous ouvre l'esprit, répond à certaines questions essentielles, nous réconforte dans le pari du

dialogue et nous invite à poser et à nous poser de nouvelles questions. Ce livre est bon en ce

que, loin de nous écraser par son savoir, il nous laisse l'impression, quand nous le quittons,

que nous sommes devenus plus intelligents et, osons le mot, meilleurs. Ce livre est bon par

l'esprit qui anime les auteurs et qu'ils savent nous transmettre.

Judaïsme et Christianisme. Le thème, par les temps qui courent, n'est pas très original. Nous

pouvions redouter l'anathème masqué, la condescendance, la résignation, les reproches

éternels, la fausse humilité, le "je vous entends", ou pire encore, le syncrétisme fusionnel qui

n'est, finalement, qu'un double monologue qui s'ignore et qui se prend pour l'aboutissement

du dialogue. Mais, c'est tout le contraire de cela qui nous est offert: la deuxième partie du

titre, L'écoute en partage, est pleinement assumée tout au long du livre. Non pas la parole en

partage, mais l'écoute, et l'écoute de la parole de l'autre. Renversement: non plus le sujet qui

commence par parler en cherchant à être écouté, mais le sujet renonçant à se poser par

l'initiative de la parole, se faisant accueil, dans l'écoute, de la parole de l'autre qui le donnera

ou le redonnera à lui-même dans un mouvement incessant.

Que faut-il entendre par écoute? Catherine Chalier, dans la présentation du livre, cite J.-L.

Chrétien:

"Écouter l'autre, ce n'est pas seulement écouter ce qu'il dit, mais ce à quoi, du monde ou

d'autres paroles, sa parole répond, ce qui l'appelle, la requiert, la menace ou l'atterre[…].

Quand j'écoute vraiment avec l'autre, ce que lui-même, en parlant, écoute ou a écouté, alors

c'est vraiment lui que j'écoute. Et c'est quand j'écoute ainsi que moi, j'écoute vraiment, car

écouter avec l'autre ne revient pas à se fondre avec lui, ni à coïncider: nous entendons deux



fois, depuis deux lieux distincts, ce qui a appelé notre échange. Cela seul donne à l'écoute son

relief et sa gravité." (p.10)

Quant à Marc Faessler, il lui répond, si je puis dire, ainsi:

"Pour rencontrer le «me voici» de l'autre, il faut consentir au dénuement d'un

dessaisissement à posséder la vérité absolue, de telle manière que la réponse de son propre

«me voici» soit d'emblée responsabilité pour ce que me révèle l'autre." (p.12)

Dans cet ouvrage, on ne trouvera ni souci d'apologétique, ni désir de convertir, ni prétention à

la possession de la vérité, Dieu seul étant l'accomplissement. Il devient dès lors possible

d'établir, non pas un simple "constat des lieux", si respectueux de l'autre et dialoguant soit-il,

mais une quête ouvrante et ressourçante.

"Dans cet horizon de confiance recomposé, il est possible au juif et au chrétien de renouer un

dialogue vrai et fécond. Il s'agit désormais de creuser le sens positif de ce qui diffère entre

eux à titre de séparation bénéfique, pour eux-mêmes et pour le monde dans lequel ils

vivent."(p.13)

Si cette confiance est nécessaire, elle ne saurait pourtant suffire; il faut encore savoir de quoi

l'on parle quand on parle -cela paraît une évidence, mais à l'ère de la "communication" et des

nouveaux philosophes, on peut être parfois pris de doutes. C. Chalier et M. Faessler ont des

références communes: connaissance approfondie du Livre et de nombreux commentaires dans

les deux traditions, référence permanente à un maître commun, E. Lévinas. Et aussi,

implicitement ou explicitement, ce qui est aujourd'hui déjà présent en quiconque, avant même

qu'il ne se mette en quête de penser: l'herméneutique, la psychanalyse, la déconstruction. En

ce sens, ce livre eût été impossible, disons un demi-siècle auparavant; en ce sens encore, tout

en témoignant de l'avancée de l'époque, il est lui-même marqué par le moment où il se pense.

Un seul exemple: la place prédominante faite au face à face, l'importance essentielle accordée

à l'éthique (et non à la morale).En disant cela, nous ne voulons pas formuler une critique

négative, mais montrer que c'est aussi ce qui lui permet d'échapper au dogmatisme de la vérité

définitivement établie et possédée et à la volonté d'auto-justification permettant l'économie

d'une remise en question existentielle; en un mot, c'est ce qui lui permet d'échapper à la



surdité. Il importe ici de citer un long passage écrit par C. Chalier, tant il est en prise sur

l'actualité déchirante, par exemple dans le règne de la violence au Proche Orient, tout autant

que dans ce que concoctent de politiquement, religieusement destructeur et d'inhumain

certains milieux fondamentalistes protestants américains.

"Aujourd'hui encore, la douloureuse et conflictuelle actualité –entre Israël et les musulmans

et, dans une moindre mesure peut-être, entre Israël et les chrétiens- se voit éclairée par

l'enseignement de la tradition relatif aux conflits qui, dans la Bible, opposent Isaac à Ismaël,

puis Jacob à Ésaü. Cette lecture des événements «livre en main» souffre du même défaut que

la lecture offerte par la typologie chrétienne –même si, évidemment, le sens des figures se

déplace- car elle ne permet pas d'établir une distance entre le sens du texte et l'événement

présent. A sa façon donc, cette lecture juive est tributaire, elle aussi, d'une pensée de la

réalisation des promesses ou des admonestations de l'Écriture dans la concrétude actuelle de

l'histoire. Cette exégèse ne souffre ni indétermination ni clair-obscur, elle supporte mal

l'inaccompli et l'équivocité du présent. Or, à l'instar de la typologie chrétienne déjà évoquée,

elle encourt le risque de parler des chrétiens et des musulmans en termes péjoratifs

puisqu'elle les associe à des figures bibliques dont elle parle négativement. Un juif soucieux

de penser une rencontre avec l'altérité du chrétien (et du musulman) ne peut donc se

ressourcer à une telle typologie sans prudence et sans conscience de la violence qu'elle

charrie. Cette typologie fait en effet fi de toute altérité, elle se croit détentrice d'un ensemble

de significations qui autorise à identifier et à reconnaître, et ainsi à subsumer la concrétude

charnelle des personnes sous des catégories données. Elle bannit donc l'étonnement et la

surprise, elle se rend sourde à la parole vivante que l'autre –le chrétien en l'occurrence- tente

de lui dire puisque, de cette parole, n'est perçu que ce que le prisme de la typologie impose d

'entendre."(p.88)

On l'a compris, la méthode même de lecture devait se soumettre à ce qu'implique le langage

de la Bible: le clair-obscur. Ainsi, nécessairement, toute interprétation doit déjà comprendre

en tant que telle le respect de la lecture de l'autre; l'exigence éthique de responsabilité infinie

de l'autre n'est pas plaquée sur la lecture, mais appartient à l'effort intrinsèque de lecture, bien

plus, à la seule "méthode" respectueuse possible d'approche du Livre. Face à l'intransigeance

arrogante que des littéralistes de tous bords manifestent à l'égard de ceux qui ne se soumettent

pas à leur vérité, on ne peut qu'admirer la lucidité et le courage –cela va ensemble- de la

position de C. Chalier:



"Dans son impatience, cette lecture des Écritures –qu'elle soit juive ou chrétienne- n'admet

donc aucune distance entre le sens supposé du verset et l'événement vécu. C'est pourquoi elle

se croit autorisée à identifier et à reconnaître. Le texte devient ainsi une grille de

déchiffrement d'une histoire qui se déroule sous les yeux, cette histoire tend alors à devenir

de part en part sacrée et le récit biblique se trouve sollicité, à chaque instant, pour justifier

les idées qu'une communauté religieuse a d'elle-même et de son vis-à-vis. Cette lecture

repose enfin sur la conviction que le texte annonce une vérité et une finalité qui prennent

corps maintenant, elle s'arrime à la certitude qu'il parle de soi –et de l'autre- et qu'il faut

donc, pour comprendre son temps et se comprendre en lui, se rendre attentif à ce qu'il dit.

Ouvrir le sens du texte, sans le refermer sur l'idée d'une finalité unique censée le traverser

pour s'inscrire présentement dans l'histoire, ne signifie pas pourtant le renoncement à la

pensée que le texte parle de soi et de l'autre, mais de façon infiniment plus subtile. C'est en

effet par son interprétation continuée du texte qu'une communauté religieuse –qu'elle soit

juive ou chrétienne- s'interprète elle-même." (p.89)

Dans ce va-et-vient permanent et de haut niveau entre commentaires chrétiens, lectures

talmudiques, références au midrash, appel à la tradition philosophique, C. Chalier tente de

faire entendre la spécificité de l'élection juive, exprime sa douleur devant tant de souffrances

subies par son peuple, trop souvent par le fait même des chrétiens. Et en même temps, sans

jamais renoncer à cette spécificité, non seulement elle avance les points de rencontre possible

avec le christianisme, mais elle suscite l'interpellation de sa propre tradition par le

christianisme. Passant des textes fondateurs à des événements historiques ou contemporains,

à des lectures philosophiques, la philosophe nous interpelle dans nos propres traditions de

croyance et de pensée, dans notre histoire personnelle.

Marc Faessler, quant à lui, travaille en théologien, plus précisément en exégète, et nous livre

des pages denses, parfois difficiles, des pages souvent provocantes, voire déstabilisantes,

toujours stimulantes, plus encore –et c'est peut-être leur plus grand mérite- ouvertes et

"émerveillées". M. Faessler part de passages précis de l'Évangile et des épîtres pauliniennes,

de ceux, bien évidemment, qui font problème et qui, dans la tradition exégétique et

institutionnelle, ont trop souvent été compris contre le judaïsme. Il retraduit les textes au plus

près de leur littéralité pour ensuite les interpréter avec audace, science et liberté, s'appuyant



sur une connaissance impressionnante des divers travaux exégétiques. A partir de cette base,

il opère la déconstruction de la compréhension entendue de ces textes pour les réorienter,

laissant s'ouvrir ainsi un texte neuf, faisant émerger un impensé du christianisme. Certaines

de ses propositions vont sans doute être aussi bien reçues par qui l'on devine que certaines

analyses de C.Chalier!

Rien d'étonnant à ce que ce soit autour de la pensée et de la figure de Paul que les

incompréhensions et les mécanismes de défense soient les plus durables et les plus forts. C.

Chalier nous semble se tromper quand elle voit dans l'abolition des différences comprise dans

l'affirmation de Paul qu'il n'y a plus ni Juif ni Grec, "une parole anticipatrice dont la violence

ne peut manquer de peser durement si le chrétien prétend que le présent doit d'ores et déjà s'y

conformer". (p.312) Mais elle suit ainsi tout une tradition de la chrétienté dont on sait ce

qu'elle fit de l'apôtre. Le scandale est donc dans l'interprétation qui a si souvent, dans l'histoire

de cette chrétienté, fait dire à Paul le contraire de ce qu'il voulait (cela, A. Badiou l'a bien

montré dans son petit livre, Saint Paul. La fondation de l'universalisme, P.U.F., Paris, 1997).

C'est le mérite de M. Faessler de tenter l'exercice périlleux de situer les propos de Paul dans le

contexte à la fois personnel et historique de l'apôtre et dans son rapport étroit à la tradition

juive, et de se demander ce que ces propos peuvent aujourd'hui nous apporter dans cet

impensé du christianisme et comment les comprendre pour ne pas les tirer du côté de l'anti-

judaïsme. J'espère et j'ose imaginer que ces passages de Judaïsme et Christianisme susciteront

une "écoute en partage des théologiens".

Signalons encore que le livre s'articule autour des questions qui furent souvent sources de

disputes, d'anathèmes, d'incompréhensions réciproques entre juifs et chrétiens: Jésus comme

Messie, la kénose, la loi et la foi, l'élection et la prière. Dans le superbe chapitre sur la prière,

M. Faessler part des psaumes comme de ce qui peut rapprocher juifs et chrétiens dans leur

manière de prier. L'auteur montre la nécessité aujourd'hui "de clarifier la statut du langage

entre poésie et liturgie, et le statut du spirituel entre méditation et prière". (p.463)

A propos de cette remarque de l'auteur, je reste un peu sur ma faim. En effet, aussi bien C.

Chalier que M. Faessler mettent l'éthique au centre de leurs développements (Lévinas est bien

présent!). Et c'est cette position privilégiée de l'éthique qui m'amène à me poser quelques

questions auxquelles ma lecture, peut-être insuffisamment attentive, n'a pas trouvé de



réponses. Le judaïsme est-il oui ou non prioritairement une éthique? Comment le chrétien

Marc Faessler articule-t-il précisément la grâce, la foi, le mystère et l'éthique? Certes, pour

lui, cette dernière semble bien découler de la foi; mais comment celle-ci surgit-elle, quelle est

sa place dans la prière, par exemple? Que ferait l'auteur du renversement kierkegaardien de

l'éthique par l'Instant? Parlant du «Notre Père», il écrit:"Même si le message de Jésus a

réancré dans l'exigence de l'amour l'obéissance aux dix commandements, c'est la Torah en

tant qu'elle concrétise la volonté divine qui demeure l'horizon de sa prière".(p.476) Est-ce si

sûr? Autre question qui, quelque part, sous-tend les précédentes: qu'en est-il du mal en excès,

du tragique existentiel et de ce qu'il est convenu, depuis saint Augustin, d'appeler le péché

originel? S'appuyant sur la grosse étude de J. Carmignac sur le «Notre Père», M. Faessler

écrit ceci en note: "Si on traduit par «ne nous fait pas entrer en tentation», on prête à Dieu

l'intention active de nous tenter, ce qui conduit à des absurdités théologiques contraires au

récit de Gethsémani, où la tentation provient de la seule faiblesse humaine."(p..480) Peut-on

si aisément trancher? Quand Benjamin Fondane écrit: "Dieu peut tenter les hommes; le

serpent existe; la tentation ne s'est pas produite selon le souhait de l'éthique qui veut que

chacun soit tenté par soi-même afin qu'il soit coupable –mais est venue du dehors…"

(Benjamin Fondane, A propos du livre de Léon Chestov: Kierkegaard et la philosophie

existentielle, p.210, in, Rencontres avec Léon Chestov, Plasma, Paris,1982.), aboutit-il à une

absurdité théologique? Ne remet-il pas plutôt l'éthique à une place moins centrale, laissant

ainsi du jeu pour la réalité existentielle du tragique? Autre question encore: une esthétique

est-elle possible à partir du judaïsme? Qu'en est-il de l'icône? Qu'en est-il encore de la nature

dans cette vision où le face à face a une place si privilégiée? On sait l'effort du judaïsme et, à

sa suite, du christianisme pour désacraliser la créature –c'est aussi un des points centraux de la

Réforme. Y a-t-il, à partir des psaumes ou des paraboles, par exemple, une dialectique

possible entre esthétique et éthique? Autant de questions qui, certes, sortent du cadre que

s'étaient donné les auteurs, mais que nous glissons pour exprimer le désir de voir naître une

suite à cet ouvrage si riche et stimulant.
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