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Cet ouvrage comprend sept essais parus préalablement dans des revues différentes. Tous ont
¢été retravaillés, si bien que ce livre, malgré la diversité des thémes abordés, de la naissance au
tragique, de la solitude au jeu par exemple, forme une unité.

L’essai initial, Dire le Tragique, donne la tonalité générale.

Ce tragique n’est pas a comprendre dans la perspective d’un destin aveugle frappant I’homme
coupable sans étre responsable. Non, il s’agit de la condition existentielle elle-méme dans sa
précarité. Et s’il fallait retenir une deuxiéme catégorie qui constitue la colonne vertébrale de
ces essais, ¢’est bien celle de précarité.

Francois Chirpaz est sensible au clair-obscur, paragraphe qui apparait justement dans I’essai
sur la précarité de ’homme. Il ne se cache nullement la dépendance initiale ou nous place
notre naissance qui fait que jamais nous ne sommes a notre origine. Pas davantage, il ne
minimise la déréliction que peut constituer des moments de solitude absolue, de
délaissement.

A la notion de précarité se joint, nous semble-t-il, bien que F. Chirpaz n’en parle guére, celle
d’entre-deux. Comment serait-il autrement possible d’écrire sur le jeu et son autre scéne, son
rythme autre du temps que celui du quotidien, du travail, en d’autres civilisations 1’on dirait
du profane. Comment autrement encore, pourrait-on €crire sur la frontiére et son inquiétante
étrangeté a quoi elle nous relie en méme temps qu’elle nous permet de trouver une identité
(souhaitons que Frangois Chirpaz consacre un jour un long essai a cette notion qui fait tant
probléme en ces années de crise : identité frileuse sur un repli nationaliste ma par la peur,
illusoire identité appropriative qui, nécessairement, exclut 1’autre, ou, au contraire, perte
d’identité par oubli des fronticres, des limites dans un “melting pot “ ou tout se vaut et ou
donc rien ne vaut).

Est-ce a dire que cet ouvrage s’ajouterait a la liste si longue de ceux qui arrétent leur lucidité
sur un constat d’irrémédiable absence de sens et d’issue. Bien au contraire, et c’est pourquoi
les termes de précarité, d’entre-deux sont parfaitement a leur place. Pour F. Chirpaz, si
effectivement la condition existentielle est celle de la précarité, il est une autre réalité sans
cesse présente dans 1’ombre, a 1’horizon, ou au commencement, celle qui donne sens a cette
précarité, celle qui fait du tragique non une fatalité, mais une épreuve, celle qui ne ferme pas
la porte a I’espérance: la relation. Cette derniére reste fondamentale et pour ne pas
désespérer, et pour garder présent le souci d’autrui sans lequel nous ne sommes pas. Passage
de I'un a l’autre dans la réciprocité. Un des essais ne s’intitule-t-il pas justement, Voyages,
Rencontres ? Le voyage, I’ensemble des essais nous en convaing, est ici tout autant intérieur
que dans I’espace (il y a un lien tres fort entre Chirpaz et la Pologne).



Dans son magnifique et, a nos yeux, indispensable ouvrage sur le Tragique paru dans la
Collection Que Sais-je (et, depuis, stupidement ou commercialement, a supposer qu’il y ait
une différence entre les deux attitudes, disparu de la collection), Frangois Chirpaz se posait
déja la question du comment dire le tragique. 11 soulignait fort justement que la philosophie
avait négligé cette expérience et qu’heureusement la littérature ou le cinéma nous
permettaient d’en comprendre certains aspects. Cette négligence de la philosophie n’est pas
un hasard : le tragique, mais cela vaut pour toute expérience existentielle, (Kierkegaard ou
Nietzsche ou Chestov, ou encore Pascal, pour citer un auteur cher au cceur de Frangois
Chirpaz, I’ont bien vu) est irréductible au seul concept.

Dans 1’essai dont nous rendons compte, F. Chirpaz se pose précisément la question du
comment dire le tragique (peut-€tre un jour se concentrera-t-il sur cette seule question tant,
croyons-nous, la forme, en philosophie aussi, est consubstantielle au fond). Il introduit ici, par
rapport a son ouvrage cité, non seulement I’importance de la musique, mais surtout une
nouvelle dimension, celle, déja indiquée, de la relation. «Pour faire entendre ce qu’ils veulent
dire de I"horreur de la torture ou du viol, c’est-a-dire de 1’effroi dans la proximité de la mort,
les mots sont contraints d’avouer leur impuissance tant qu’ils n’ont pas rencontré une écoute
réellement disponible.» Autrui présent et “nécessaire” autant dans le dire que dans I’écoute.
Partage et non échange.

Par son langage sans afféterie ou “technicité-écran®, par sa quéte aussi humble que rigoureuse
de la pensée questionnante, par les problémes et les apories existentiels majeurs qu’il pose, cet
ouvrage est, comme 1’on dit, & recommander a toute personne que le sens de l’exister
préoccupe.
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