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Gageons que ce livre fera longtemps référence pour les mélomanes francophones, amateurs de
la musique de Chostakovitch. Et ceci pour plusieurs raisons.

D'abord, 1'auteur, prenant en compte tous les ouvrages importants écrits en frangais sur ce
compositeur, et se référant également a la littérature anglo-saxonne, ouvre un large horizon
critique. Une bibliographie succincte, mais bien choisie peut conduire celles et ceux qui
veulent poursuivre leur lecture vers, par exemple, les ouvrages indispensables de Frans C.
Lemaire ou Krzystof Meyer. Notons en passant que les indications discographiques sont, elles
aussi, réduites a l'essentiel; 1'auteur, directeur de la revue Classica répertoire, justifie a chaque
fois son choix par quelques pertinentes remarques.

Ce livre, ensuite, est structuré avec une grande rigueur, ce qui permet de cerner l'important
sans jamais se perdre. Construit a partir de douze journées déterminantes, la premicre
correspondant a 'arrivée de Lénine a Petrograd, le 3 avril 1917, la derniére aux obseques de
Chostakovitch, le 14 aolt 1975, il traverse I'ensemble de I'ccuvre et en fait ressortir les
constantes et 1'évolution.

C'est évidemment par son contenu que cet ouvrage suscite constamment l'intérét du lecteur.
Ne tombant jamais dans la facilité ou au contraire dans la stérile technicité, évitant le piege de
la biographie psychologisante, il nous livre en quelque deux cent trente pages I'essentiel de la
personnalit¢ et de la musique du compositeur soviétique. Or cette personnalité est
profondément marquée par 1'époque troublée et terrifiante qui va étre celle ou s'inscrit sa vie.
L'ceuvre du musicien russe refléte le monde barbare de la guerre et du totalitarisme: "La
musique de Chostakovitch, a 1'écriture harmonique si personnelle, est solidement ancrée dans
le XX° siécle et témoigne de la barbarie avec une force incomparable." (p. 131) Elle manifeste
certes le désespoir propre au compositeur, ses angoisses: "Jusqu'a la fin, ses partitions furent
autant un exutoire qu'une réflexion personnelle. Elles exprimaient «la terreur de l'agonie, la
perplexité, la recherche d'un ultime refuge dans le souvenir, les sursauts d'une colére
impuissante et déchirante»."(p. 190) Mais elle ne se résume pas a l'expression du moi
tourmenté de son auteur. Ce serait d'ailleurs une différence d'avec un compositeur auquel on a
souvent comparé Chostakovitch: Gustav Mahler. Sans doute, par I'ironie, par le mélange du
trivial et du sublime, par 'orchestration considérable, le Russe et 1'Autrichien se ressemblent.
"Cependant, leur écriture diverge par nature: Mahler transforme en permanence,
Chostakovitch creuse un sentiment unique. Quand bien méme il cherche l'infini, Mahler ne
parle que de lui-méme, tandis que Chostakovitch s'exprime au nom de tout un peuple (mais il
n'est pas pour autant plus universel). C'est pour cela que l'ironie mahlérienne a des dehors
nostalgiques, alors que celle du Russe est plus proche du sarcasme." (78-79)

L'ironie de Chostakovitch use volontiers du grotesque qui, comme 1'écrit Meyerhold dans ses
Ecrits sur le thédtre, «...associe synthétiquement la quintessence des contraires, crée 1'image



du phénoménal, améne le spectateur a tenter de résoudre I'énigme de l'inconcevable». Et
Dermoncourt commente: "Ainsi, le grotesque n'est-il pas seulement un effet comique, une
caricature, mais aussi une caractérisation réduite a l'essentiel; il permet de combiner des
¢léments apparemment inconciliables et de faire ainsi ressortir une vérité cachée."(p. 50,
également pour la citation de Meyerhold).

L'ironie, on le sait, dit, tout en ne disant pas et ne dit pas, tout en disant. D'ou la surprise, voire
l'incompréhension ou carrément le refus devant ce message si souvent gringant. Mais, encore
une fois, il ne s'agit pas, chez le compositeur soviétique d'en rester a un pur effet esthétique,
mais de décrire par ce biais la réalité sociale et politique dans laquelle il essaie de survivre et
d'éviter la censure, voire la condamnation, parce que ce qu'il a a dire transgresse par la forme
autant que par le fond les tabous du réalisme socialiste, tel que congu par Staline et Jdanov. Et
quand sa musique semble adhérer aux critéres de 1'art prolétarien annongant les lendemains
qui chantent, c'est pour mieux ridiculiser l'idéologie: d'ou ces moments de pure farce qui
soulignent le tragique de la réalité. Toute la musique de Chostakovitch procede par ruptures,
par contradictions, par mise en relation de styles opposés. Ainsi, par exemple, de la satire et
du tragique: "«Tragédie et satire sont deux sceurs et appartiennent 1'une a l'autre; ensemble,
leur nom est vérité»; lit-on dans les Carnets de Dostoievski. Avec sa symphonie,
Chostakovitch 1'affirmait avec force." (p. 170. L'auteur parle ici de la treizieme symphonie,
mais cette remarque, me semble-t-il, vaut pour I'ensemble de I'oeuvre.)

Les ceuvres tardives seront une "musique essentielle, ou tout est dit en peu de notes.
L'intensité dans la raréfaction. Ce style introverti, loin de toute emphase, devint la marque de
ses ceuvres tardives." (p. 178)

L'auteur montre bien les difficultés a vivre et a créer pour un artiste comme Chostakovitch
sous la terreur stalinienne et la stagnation brejnévienne. Signant a contre-coeur des
déclarations, entrant de manicre quasi forcée et tardivement dans le parti communiste, obligé
de mettre sa gloire au service du régime honni, ce grand patriote est sans cesse rongé par la
culpabilité, la colére. A ceux qui linterrogent sur le pourquoi de telle ou telle signature
"demandée" par le parti, il répond que c'est dans sa musique que 1'on trouvera ce qu'il pense
vraiment. Et effectivement, qui sait entendre, entend. Facile aux critiques bien installés en
Occident, qui peuvent dire tout et rien, surtout rien, sans que cela ne leur nuise, de traiter le
compositeur russe de fonctionnaire soviétique.

Cette situation politique influencera non seulement la vie privée et publique de 'homme, mais
aussi le compositeur. Et ceci, certainement, pour le bien final de sa musique. Il vaut la peine
ici de citer plus longuement Bertrand Dermoncourt:

"Le prestige dont a joui, tout au long du XX° siécle, l'idée de progrés en art a amené nombre
d'intellectuels, critiques et historiens a vilipender tous ceux qui —peintres,
compositeurs, écrivains...- ne faisaient pas table rase du passé pour construire, vaille que
vaille, une ceuvre nouvelle et moderne. Aussi, des compositeurs comme Chostakovitch ou
Britten furent-ils rapidement classés dans le camp des réactionnaires, parmi les rétrogrades
dont l'eeuvre, tout juste digne d'intérét, serait amenée a disparaitre avant méme d'avoir existé.
L'histoire tend, au contraire, et c'est heureux, a oublier les ceuvres de pure spéculation pour
ne retenir que celles porteuses d'une réalité sensible immédiatement perceptible.” (p. 193)

Ce que nous avons simplement esquissé ici comme des traits dominants fait l'objet, de la part
de Bertrand Dermoncourt, d'une analyse pleine de finesse et de pertinence de chacune des
grandes ceuvres de Chostakovitch, sans que jamais, encore une fois, I'auteur ne se protege
dans des analyses purement techniques. Aussi ressort-on de ce livre avec une envie plus forte
encore d'approfondir notre écoute de 1'un des plus grands compositeurs du XX° siécle.



© Michel Cornu
www.contrepointphilosophique.ch
Rubrique Bibliotheque

22 avril 2007




