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Par Francois Félix

Il'y a quelque chose de I’esprit kantien dans le dernier livre de Lucien Jerphagnon et sa
maniere de plaider alafois pour |a modestie gnoséologique et une modération avertie du zele
religieux ; un plaidoyer qu’il prononce en raison méme de la nature de ces deux dispositions
fondamentales et leur réle complémentaire dans I’ économie de I’éme humaine. La thése en
effet de cet ouvrage original et passablement intempestif est que les régimes de laraison et du
«mythe» (un mot par lequel I"auteur comprend le spirituel dans son acception large : auss
bien le sens du mystérieux, I'appel de I’dame a elleméme que I'aspiration religieuse
proprement dite) supportent mal d’ étre digoints et de vivre I’un sans I’ autre. Autant dire que,
étant donné le contexte d’ aujourd’ hui, ce livre porte d’ abord et surtout sur le mythe. Un mythe
gu'il entend réhabiliter de maniére globale — car, comme il le précise d’ entrée, il n'est
question ici ni d’anthropologie contextualisée ni de mythologie comparée — en le faisant
réentendre pour ce qu'il est : une fonction d’ espérance. Consolation face a la disparition et a
la mort, indice et promesse de sens, signe de présence et de surnature, le mythe s est en effet
acquitté depuis le début d'un role essentiel a I’existence des hommes, cristalisant leurs
premiéres attentes avant que de régler leurs premieres investigations, mais aussi, la modernité
venue, empéchant la raison d’ éouffer a son propre exercice. Une fonction régulatrice et de
garde-fou qui s'évanouit pourtant a mesure que le mythique n’est plus vécu et abordé comme
tel, c’'est-a-dire selon sa transcendance, comme un horizon, une Idée de la raison, une
intotalisable réserve, un air du large, mais qu' on entend au contraire le ramener a une
intelligibilité univoque, un sens unique et circonscrit, I’évaluer a |’ aune des catégories de la
logique, et donc le réduire a son vétement. Ainsi, nous dit Jerphagnon, si le mythe a souffert,
et jusqu’ a se trouver purement et simplement révoqué, ¢’ est bien plutét d’ un manque ou d’ une
perte d'intelligence qu’'a cause de I’émergence de la rationalité philosophique en tant que
telle. Dans des pages d’ une érudition aussi foisonnante que déliée, I’ auteur multiplie en effet
les attestations que mythe et philosophie (mais aussi les débuts de ce qui sera dénommeé
science) ont coexisté sans mal durant toute I’ Antiquité gréco-romaine (ainsi que, a sa maniéere
propre, dans le monde hébraique) et jusqu’assez avant dans le Moyen Age. Les quelques
quinze siécles atravers lesquels I’ ouvrage mene I essentiel de sa balade présentent en effet de
multiples exemples, au nombre desguels quelques-uns des meilleurs esprits, d'une



coexistence parfaitement naturelle et non-schizophrene de ces deux plans mythique et
rationnel, non point confondus mais vécus dans et selon leur hétérogénéité et trouvant méme
en cette différence de quoi suppléer I'un al’ autre et se préciser, de sorte a baliser ensemble les
espaces mentaux privés et publics de I'espoir, de la spéculation, de la socidité et de la
politique. Mais, dés lors que le mythique s est trouvé interrogé selon la catégorie univoque du
vrai et sommé par elle, cette complémentarité s est fissurée pour donner lieu a I’ aternative
régressive qui a depuis constitué la toile de fond et les termes des débats qui ont été les
notres : soit la confiscation de laraison par lafoi, soit e congé signifié au mythe par la raison.
C'est-a-dire d'un c6té le spectacle navrant de religions rabattant le mythe sur ses images pour
proclamer I’ inaliénable véracité de ces images elles-mémes devenues exclusives — et secréter
alors fondamentalismes et intégrismes, en oubli de Plutarque avertissant que la superstition est
offense faite aux dieux ; et de I’autre une rationalité comprenant le mythe exactement de la
méme maniére mais qui, repliée sur elle-méme et son propre exercice, I’ expulse alors comme
son simple prodrome caduc, disqualifié a titre de fable pour intelligences restées en chemin.
Extrémisme religieux et rationalisme jusqu'au-boutiste procedent ansi  d'une
mécompréhension identique; I'incendiaire calife Omar et Homais reléevent du méme
fourvoiement, simplement affecté du signe inverse... La legon, pour le moins, interpelle.
Frappé au bonheur des mythes comme cette éternité gu’il manquait au temps, mais avertissant
tout aussi bien des mauvais emplois de la transcendance, assurément nourri de sagesse
apollinienne, cet essai, au travers d une rare félicité d’'écrire — comme aussi d'un plaisir
évident de débusquer fanatiques et autres ineptes sectaires de tous bords —, souléve avec une
acuité sérieuse les problémes et enjeux de lathéologie, de la nature de la foi, et du bon usage
delaraison.
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