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On appelle «le» Tchouang-tseu un ensemble de textes écrits par Tchouang-tseu — philosophe
chinois mort vers 280 avant notre ére et dont on sait peu de choses — et par des auteurs
anonymes proches de sa pensée. C’est un classique beaucoup lu, cité et commenté au cours
des siecles. C’est une pensée de la liberté, la liberté d’un sujet libre parce qu’agissant. Jean
Francois Billeter, grand connaisseur de la Chine et de la langue chinoise, travaille a sa
traduction depuis de longues années et il nous permet aujourd’hui d’approcher cette ceuvre
d’acces difficile d’un regard neuf.

Les Etudes sur Tchouang-tseu paraissent apres les Legons sur Tchouang-tseu. Sylvie Bonzon
en a fait un compte-rendu dans Contrepoint philosophique en juillet 2003. Il s’agit de quatre
lecons données au College de France par J.F. Billeter en 2000 — aprés qu’il eut quitté
I’Université de Genéve, ou il a été professeur d’études chinoises — et que ’auteur considere
soit comme un complément, soit comme une introduction au présent ouvrage. Il y explore
«une partie différente du gisementy.

Parler a I’imagination, parler en homme vrai, telle est la méthode de Tchouang-tseu et le
dialogue son art privilégié. Encore faut-il rendre accessible le texte original. C’est 1a que
I’apport de J.F. Billeter me semble capital. Il parle de la mutation qu’il impose a I’expression
chinoise pour aboutir a une expression naturelle et immédiatement intelligible en frangais (il a
intitulé un des chapitres de la partie «compléments» de son livre «La traduction vue de prés»
et sa démonstration est passionnante pour qui s’intéresse a ce probléme). Dans le corps du
texte, il nous donne un exemple de sa maniére de traduire, qui est aussi une bonne introduction

a la pensée de Tchouang-tseu.



Traduction littérale: «Vivant en communauté avec les hommes, nous ne pouvons pas quitter
les hommes. Mais, ce qui change et ce qui ne change pas dans le monde variant de génération
en génération, il est vrai que seuls ceux qui sont sans intentions et qui ne s’imposent pas
d’emploi particulier sont capables de suivre ces changements et de ne pas en subir les
facheuses conséquences.»

Traduction proposée: «Nous vivons en société, nous ne pouvons pas nous soustraire a cela, et
les meeurs changent en outre a chaque génération. Pour s’adapter au changement, plutét que
d’en subir les affronts, il faut savoir ne poursuivre aucun but et ne s’imposer aucun role
défini.»

Cet exemple exprime en effet deux idées fortes de la philosophie de Tchouang-tseu: la premiere
c’est ne poursuivre aucun but (agir selon) et la deuxiéme c’est ne s imposer aucun role défini
(critique radicale du pouvoir).

Agir selon, c’est, tout en ne poursuivant aucune fin particulicre, agir au gré des occasions et
des rencontres, selon les exigences du moment, et le faire sans jamais aliéner sa liberté d’action.
D’autre part, Tchouang-tseu met en scéne dans de nombreux dialogues une critique agissante
du pouvoir. Il révele aux princes cette pensée inavouée que le pouvoir est un fardeau et qu’a la
longue tout homme qui le porte, s’il n’est pas une brute, aspire a en étre libéré. «Celui qui
possede les autres est empétré, ceux qui sont possédés par quelqu’un se sentent menacés.
Défaites-vous donc de I’embarras du pouvoir, de I'inquiétude d’étre prince, cheminez selon la
voie, seul au royaume des vastes espaces.» Tchouang-tseu condamne absolument le pouvoir,
parce qu’il résulte d’un refus de nous ouvrir au changement, dans notre rapport a autrui, et
nous empéche par ce fait d’exercer sur lui une action féconde. Ou, autrement dit, nul ne peut
susciter chez autrui une transformation s’il n’accepte d’étre transformé lui aussi.

Cheminer selon la voie. Qu’est-ce a dire?

La voie est une forme d’activité a laquelle ’homme acceéde lorsqu’il cesse de vouloir.

Notre activité a deux régimes : le «céleste» et I’ «humainy». Tchouang-tseu range dans la
catégorie du «céleste» ceux de nos actes qui sont a la fois efficaces et spontanés, dans celle de
I’«humain» ceux qui sont voulus et calculés, et par conséquent moins efficaces, voire
inefficaces ou malencontreux. Je cite J.F. Billeter: «Dans les actes qui sont «du Ciel» et dans

ceux qui sont «de ’hommey, notre rapport a nous-méme n’est pas le méme. Dans le premier



cas, 1’acte résulte spontanément de la conjonction de toutes les facultés et de toutes les
ressources qui sont en nous, de celles que nous connaissons aussi bien que de celles qui nous
sont cachées. L’acte est, en ce sens, entier. Il est nécessaire en ce qu’il résulte d’une nécessité
que nous ne contrélons pas. Quand I’acte est « de ’homme », par contre, il n’est ni spontané,
ni entier, ni nécessaire.» On ne peut pas faire abstraction de I’ humain en nous. L’homme
pratiquera donc simultanément une activité «de I’homme» (calculée, prudente) et une activité
«du Ciel» (spontanée et nécessaire). C’est le régime double que Tchouang-tseu recommande
tout particuliérement: «Savoir en quoi consiste 1’action du Ciel et savoir en méme temps en
quoi consiste 1’action humaine: il n’y a rien au-dessus de cela.» Pour démontrer que nous
connaissons tous ce double régime, J.F. Billeter donne ces exemples: quand un musicien met sa
maitrise des formes musicales au service d’intuitions ou d’émotions dont il n’est pas le maitre
ou quand quelqu’un parle de fagon inspirée sans cesser de manier le langage avec aisance et
précision, alors ’activité «du Ciel» et I’activité «de ’homme» sont en accord. Dans un
intéressant rapprochement avec les Evangiles et avec saint Paul, J.F. Billeter parle «du moyen
de se mettre en état de grace pour agir.

En lien avec ce qui précede, J.F. Billeter évoque dans un chapitre original son exploration
conjointe du Tchouang-tseu et de I’hypnose, dont il a une expérience pratique limitée, mais
qu’il a approfondie depuis quelques années par 1’observation, la lecture et la discussion. Son
point de départ a été la découverte de «l’arrét», c-a-d de I’acte par lequel nous pouvons
suspendre toute activité intentionnelle, ce qui introduit au cceur de 1’existence une possibilité
d’expérimentation, un jeu, possibilit¢ que Tchouang-tseu a exploitée. Il définit I’hypnose
comme «l’ensemble des régimes d’activité dans lesquels la conscience, bien qu’éveillée,
s’abstient d’interférer avec 1’activité spontanée du corps.» Une maniére aussi d’accéder aux
sources de notre propre imagination. Il termine ce chapitre par cette réflexion:
«L’accoutumance a I’imaginaire artificiel rend le recours a nos ressources propres de plus en
plus difficile. Elle finit par nous couper de I’imagination opérante qui est notre bien le plus
précieux et la source de notre liberté. Pour parer a ce danger, une nouvelle conception de la
liberté serait peut-étre utile. Nous la concevons traditionnellement comme le pouvoir de choisir
entre deux termes, a I’intérieur d’un systéme donné, ou comme le pouvoir de persévérer dans

notre action en dépit des obstacles qu’elle rencontre. Nous pourrions aussi la concevoir comme



le surgissement du nouveau qui se produit parfois en nous quand une transformation de notre
vie est devenue nécessaire.»

Il y a encore dans ces passionnantes Etudes sur Tchouang-tseu une réflexion sur le langage (en
rapport avec I’expérience philosophique de Wittgenstein). L’auteur conclut en disant que les
interrogations de Tchouang-tseu communiquent avec les notres sur des points essentiels. La

lecture de son livre nous en convainc aisément.
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